



Η ενότητα καλύπτει θέματα που αναφέρονται στα σχολικά βιβλία Εμείς και ο Κόσμος της Α΄, της Β΄ και της Γ΄ Δημοτικού.



Επιμέλεια της Ενότητας: Γ. Γεωργίου, Μ. Δημητρίου, Ε. Πολίτου

Αντί Προλόγου

το πρώτο θρανίο ήταν καθισμένα τα παιδιά της πρώτης μεγάλης με τ' α-ναγνωστικά τους μερικά ανοιχτά κι άλλα κλειστά και τους δείχτες στο χέρι. Δείχτες ήταν κάτι ξυλαράκια μυτωμένα που τα χρησιμοποιούσαν τα μικρά για να δείχνουν σταθερά και χωριστά ένα ένα τα γράμματα.

-Τι μάθημα έχετε, παιδί μου;

-Ανάγνωση, κύριε, είπε τραγουδιστά ένα κοριτσάκι.

-Δώστε μου κι εμένα ένα αναγνωστικό. -Ωραία! Για να δούμε τι ξέρετε. Λέγε εσύ παιδάκι μου, παρακάλεσε ο δάσκαλος, δείχνοντας το κοριτσάκι που καθόταν πρώτο πρώτο κι ακουμπούσε κιόλας το "δείχτη" του στο ανοιγμένο βιβλίο.

-Υ... Υ... δδου... ρρου, άρχισε το παιδί να απαγγέλλει σ' ένα κεφάλαιο του βιβλίου που τό 'χαν σταματημένο όσο καιρό ήταν οι διακοπές, καρφώνοντας το ξυλάκι του στα αντίστοιχα γράμματα με καταφάνερη προσπάθεια να ενώσει τους φθόγγους σε μια λέξη. Το ξυλάκι κι η φωνούλα πήγαιναν μπροστά, μα το μυαλουδάκι έμενε πίσω.

Κι επειδή αυτά τα υ, δ, ρ ήταν στρυφνά στο χτίσιμό τους, κοίταzε σύγχρονα το δόλιο και την εικόνα του βιβλίου που ήταν χωγραφισμένη από πάνω, μήπως το βοηθήσει (σύμφωνα με τους γνωστούς νόμους της εποπτικής διδασκαλίας). Ήταν χωγραφισμένο ένα σταμνί κοντόχοντρο με δυο μεγάλα αυτιά αντικριστά. Ασφαλώς λοιπόν αυτά τα δυσκολοπρόφερτα "δδου" και "ρρου" και "ι" κάτω απ' το σταμνί θα 'λεγαν για το κοντόχοντρο αυτό σταμνί με τα μεγάλα αυτιά, αφού πιο μπροστά στο βιβλίο τους που έγραφε γάλα ήταν ένα ποτήρι με γάλα.

Εκεί ήταν εύκολα. Γου - α γα, λου - α λα, και λου - η λη, γαλή (και το γαλή ασφαλώς γάλα σήμαινε για το παιδί, γάλα καϊδευτικά, γαλατάκι δηλαδή), κι ας είχε και μια γάτα που 'γλειφε το λίγο γάλα που 'ταν χυμένο πλάι στο ποτήρι.

Τούτα όμως; Εκεί ήταν γάλα και μια οξεία από πάνω σαν το κουταλάκι που 'ταν μέσα στο ποτήρι. Εδώ είχε πολλά πράγματα δύσκολα που θα 'πρεπε το δίχως άλλο να 'χουν σχέση με το σταμνί, σκεφτόταν το κορίτσι, την ώρα που πρόφερνε ένα ένα τα γράμματα υυ δδου... ρρρου...ι...α. Έβλεπε και το ένα αυτί επάνω στο "υ", έβλεπε κάτι τέτοιο απάνω στο "ι"...αναστέναξε.

-Λέγε λοιπόν, γιατί χάzεψες; είπε ο δάσκαλος, σκύβοντας σχεδόν από πάνω απ' το παιδί.

-Υ...υ...υ..., επαναλάβαινε το μικρό με κομμένη ανάσα, δδου...ρρου..., και μέσα σε μια στερνή απόφαση....

-Στάμνα, στάμνα, έβγαλε απ΄ όλη την ψυχούλα του, αφήνοντας στο Θεό και στη μοίρα του την υπόθεση να βγουν ταυτόσημα τα "δδου" και τα "ρρου" με το σταμνί, που 'ταν zωγραφισμένο με τα δυο αυτιά του.

-Στάμνα είσαι και φαίνεσαι παιδάκι μου, ελεηνολόγησε ο δάσκαλος δίνοντας συγχρόνως και μια γυριστή στο χλωμό μαγουλάκι.

Και, για να θυμηθούμε το μεγάλο μας Καzαντzάκη: Σώπα δάσκαλε, τσαλάκωσε τη χάρτινη υδρία σου και σώπα, ν΄ ακούσουμε το νεράκι που 'χει μέσα.

Από που έρχεται το νερό



Τι χρειάχεσαι:

8 γυάλινα μπουκάλια, όλα ίδια (πρόσεκε μόνο μην τα σπάσεις και κοπείς) νερό μια βέργα για να χτυπάς ελαφρά τα μπουκάλια

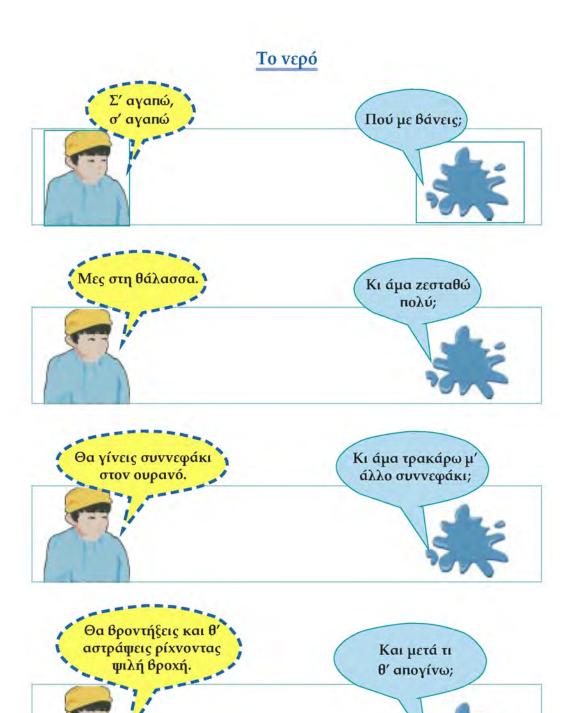
Τι πρέπει να κάνεις:

Βάλε νερό στο πρώτο μπουκάλι. Γέμισέ το σχεδόν. Αυτό το μπουκάλι είναι η χαμηλότερη νότα σου, το "ντο" σου, ας πούμε. Χτύπα ελαφρά το μπουκάλι με τη βέργα, κλείσε τα μάτια κι άκουσε τη νότα.

Βάλε στο δεύτερο μπουκάλι δυο εκατοστά λιγότερο νερό από το πρώτο (κάπου είχες ένα χάρακα, βρες τον για να μετρήσεις). Αυτό το μπουκάλι είναι μια άλλη νότα, ας την πούμε "ρε". Αν σου φαίνεται ότι ο ήχος είναι ίδιος με τον προηγούμενο, βάλε ή βγάλε λίγο νερό.

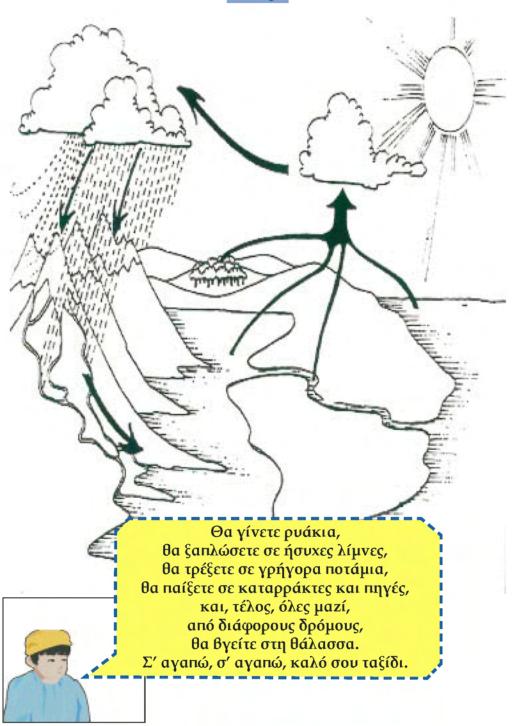
Βάλε νερό και στα υπόλοιπα μπουκάλια. Κάθε μπουκάλι πρέπει να έχει λιγότερο νερό από το προηγούμενό του. Βάzοντας ή βγάzοντας λίγο νερό και δοκιμάzοντας με τη βέργα σου, άκουσε και νιώσε τους διαφορετικούς ήχους. Έχεις τις νότες. Ντο, ρε, μι, φα, σολ, λα, σι. Κόλλησε στα μπουκάλια σου χαρτάκια με τα ονόματά τους. Παίξε:

Ένα νερό, κυρά Βαγγελιώ, ένα νερό, κρύο νερό. Κι από πούθε κατεβαίνει, Βαγγελιώ μου η παινεμένη;



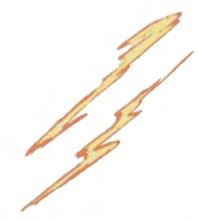






Γιατί α στραφτει και βροντάει

Όταν βροντά, ο άγιος Ηλίας με το πύρινο αμάξι του κυνηγά τη λάμια για να τη σκοτώσει και να μην καταστρέφει τα σπαρτά των ανθρώπων. Οι αστραπές είναι σαΐτες πύρινες που ρίχνει της λάμιας ο άγιος, και αυτές οι σαΐτες πέφτουν ύστερα στη γη σαν πυρωμένες πέτρες.





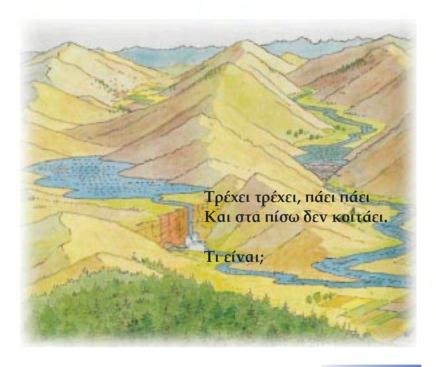
Υστερα από τη βροχή, τα σύννεφα κατεβαίνουν στην ακροθαλασσιά για να ρουφήξουν νερό. Κι εκεί που θα σταθούν, καταπίνουν ό, τι βρουν, είτε άνθρωπος είναι είτε χώο, και πέτρες ακόμα. Πολλές γριές ακούνε τον κρότο που γίνεται, από πολλές ώρες μακριά.



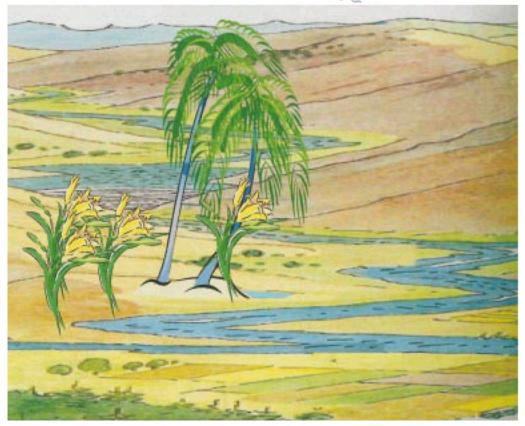
Αυτά είναι ωραία παραμύθια, όμως δε χρειάzεται να τα παίρνουμε και τοις μετρητοίς. Εμείς ξέρουμε καλύτερα γιατί αστράφτει και βροντάει και μπορούμε να το πούμε και στις γιαγιάδες μας, έτσι; Αστράφτει και βροντά, γιατί τα σύννεφα έχουν ηλεκτρικό φορτίο.







LOTOQUES TOW VEGOV



Νάρκισσος ήταν ένας πανέμορφος νέος. Μια μέρα σκύβει να πιει νερό και βλέπει την εικόνα του να καθρεφτίζεται στα νερά της πεντακάθαρης πηγής. Καθώς τότε δεν είχαν καθρέφτες, ο Νάρκισσος νόμισε πως μέσα στο νερό είδε μια πεντάμορφη κοπέλα. Σκύβει και βυθίζει το χέρι του στο νερό για να αγγίξει την απατηλή εικόνα κι αυτή διαλύεται. Ακουμπά τα χείλη του πάνω της για να φιλήσει τα όμορφα μάγουλα και νιώθει μόνο το παγωμένο νερό. Μιλάει στην εικόνα που βλέπει κι ακούει μόνο το μονότονο μουρμούρισμα της πηγής. Και πάλι και πάλι και πάλι. Από τον έρωτα εκείνο που δε βρίσκει ανταπόκριση, ο Νάρκισσος μαραίνεται και πεθαίνει και γίνεται λουλούδι. Κι από τότε, βρίσκουμε νάρκισσους στις όχθες των πηγών.

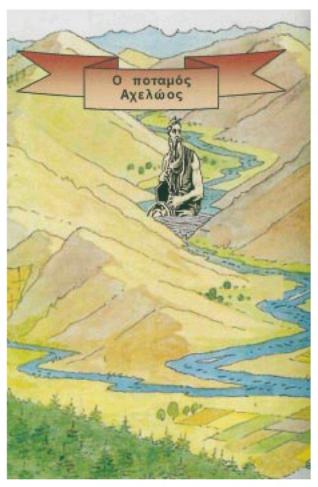


Μια φορά κι έναν καιρό πολλοί αρχαίοι ήρωες, ανάμεσά τους κι ο γνωστός μας Ηρακλής, φτάνουν με το καράβι τους σε μια άγνωστη παραλία. Εκεί αρχίzουν ν' αναzητούν νερό και στέλνουν έναν όμορφο νεαρό, που τον έλεγαν Ύλα, να βρει κάποια πηγή και να φέρει από κει νερό για το φαγητό τους. Ο Ύλας περπατά και φτάνει σ' ένα δασάκι και μέσα εκεί, ανάμεσα στα λουλούδια, βλέπει και μια πηγή, δροσερή και πεντακάθαρη. Πλησιάzει, σκύβει πάνω από το νερό και βυθίzει τη στάμνα του. Οι ve-

ράιδες που έμεναν στην πηγή είδαν τον όμορφο νέο. Βγαίνουν λοιπόν απ' τα πυκνά καλάμια, όπου είναι το σπίτι τους, διασχίζουν τα ρεύματα και παίρνουν τον Ύλα από το χέρι, τραβώντας τον στα βάθη της λαμπρής τους κατοικίας, προσπαθώντας με χάδια να τον ηρεμήσουν απ' το φόβο του. Ο Ηρακλής ωστόσο ανησυχεί καθώς περνάει η ώρα κι ο Ύλας δε γυρίζει και τρέχει να τον αναζητήσει. Τον φωνάζει και τον ξαναφωνάζει, όμως η φωνή του Ύλα, που θέλει ν' απαντήσει, χάνεται στα βάθη των νερών, που θα 'ναι πια το σπίτι του για πάντα. Ο Ηρακλής θυμώνει κι απειλεί ότι αν δεν του βρουν το φίλο του θα καταστρέψει όλη την περιοχή. Κι από τότε, μια μέρα το χρόνο, οι κάτοικοι της περιοχής βγαίνουν στα δάση και στα βουνά και με φωνές ψάχνουν τον Ύλα. Μόνο που ακόμα δεν τον έχουν βρει.

Προσέχουμε η λεχώνα τη νύχτα να μην πλησιάσει βρύση, ούτε ν' ανοίξει βρύση ούτε να βάλει μόνη από τη βρύση νερό να πιει. Πάντα της το έχουμε το νερό δίπλα της. Λένε ότι όλα τα κακά πνεύματα, κλείνοντας τη βρύση, κλείνουν κι αυτά. Γι' αυτό κιόλας δεν αφήνουμε τη λεχώνα να πάει εκεί.





Όταν ο βασιλιάς Οινέας zήτησε γαμπρό για την κόρη του, εμφανίστηκαν πολλοί γαμπροί. Όλοι τους όμως έκαναν πίσω όταν άκουσαν πως ανάμεσα στους ανταγωνιστές τους ήταν ο Ηρακλής κι ο θεός του ποταμού, ο Αχελώος. Αυτός ο Αχελώος είχε συνήθεια να παρουσιάzεται με τρεις μορφές. Άλλοτε σαν ταύρος, άλλοτε σαν φίδι κι άλλοτε σαν άντρας που όμως είχε κεφάλι ταύρου. Από τα πυκνά του γένια έτρεχε ποτάμι το νερό και, όπως καταλαβαίνετε, η βασιλοπούλα θα προτιμούσε να πεθάνει παρά να πάρει τέτοιον άντρα. Μένουν λοιπόν μόνο ο Αχελώος κι ο Ηρακλής να αγωνίzovται για την καρδιά της βασιλοπούλας. Λέει ο βασιλιάς στον Ηρακλή: "Και γιατί να προτιμήσω εσένα;". Ο Ηρακλής περήφανος του απαντά: "Αφού είμαι γιος του Δία, av

παντρευτώ την κόρη σου, εσύ θα κάνεις συμπέθερο το βασιλιά των θεών". Ο Αχελώος, που για την περίσταση είχε φορέσει τα καλά του και παρουσιαzόταν σαν άντρας, γέλασε ειρωνικά και είπε: "Σιγά! Πρώτα απ' όλα δε σε ξέρουμε καθόλου στα μέρη μας (τότε ακόμα ο Ηρακλής ήταν νεαρούλης και δεν ήταν πολύ γνωστός). Εγώ είμαι γνωστή προσωπικότητα, πατέρας όλων των νερών της Ελλάδας. Πήγαινε στο μαντείο της Δωδώνης να ρωτήσεις για μένα. Το μαντείο, αν θες να ξέρεις, συμβουλεύει όλους τους επισκέπτες να μου προσφέρουν θυσίες. Εσύ ποιος είσαι;"

Έπειτα ο Αχελώος μουρμούρισε: "Στο κάτω κάτω ο Δίας είναι παντρεμένος με την Ήρα. Αν εσύ είσαι γιος του Δία, τι σόι αντροχωρίστρα είναι η μάνα σου;"

Αυτό το τελευταίο ο Ηρακλής δεν το κατάπιε: "Άκου να σου πω, εγώ είμαι καλύτερος στην πάλη παρά στη συzήτηση και καθόλου δεν ανέχομαι να προσβάλλεις τη μάνα μου" και όρμησε πάνω στον Αχελώο.

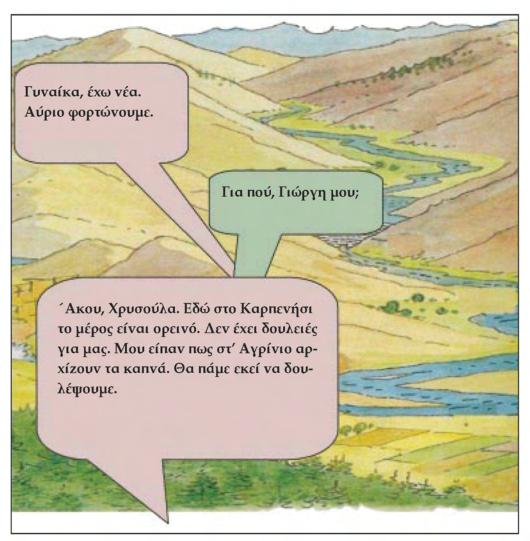
Ο Αχελώος πέταξε κάτω την πράσινη φορεσιά του για να μην τη σκίσει κι άρχισε να παλεύει. Ο Ηρακλής τον έριξε κάτω. Τότε ο Αχελώος μεταμορφώθηκε σε φίδι και σέρνοντας το πιτσιλωτό κορμί του πήγε να ξεφύγει. "Τώρα μάλιστα! Φίδια έπνιγα από την κούνια μου ακόμα" έβαλε τα γέλια ο Ηρακλής και, χωρίς καθόλου να φοβηθεί, έσκυψε να τον αρπάξει από το λαιμό.

Τότε ο Αχελώος μεταμορφώθηκε σε ταύρο και όρμησε. Ο Ηρακλής πήδηξε σβέλτα στο πλάι, άρπαξε τον ταύρο

από τα δυο του κέρατα και τον κοπάνησε κάτω με τόση ορμή που το δεξί του κέρατο έσπασε από τη ρίzα. Ο Αχελώος καταντράπηκε. Γύρισε στο σπίτι του κι άρχισε να στολίzεται με στεφάνια ιτιάς για να κρύψει το σπασμένο του κέρατο. Έτσι κάπως ξεκινάνε και οι μόδες.



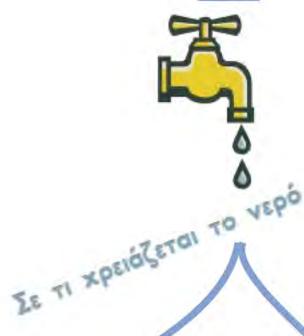




Ξεκίνησε λοιπόν μια και δυο η φαμίλια να πάνε για το Αγρίνιο. Αργότερα, όταν πια βρίσκονταν πολύ κοντά στον ποταμό Αχελώο, η κυρα - Χρυσούλα είπε να σταματήσουν λίγο, για να πλύνει κάτι ρούχα στο ποτάμι. Έτσι κι έγινε. Έπειτα ξεκίνησαν πάλι το ταξίδι τους. Πέρασαν απ΄ τον Άγιο Κωνσταντίνο κι απέ έφτασαν στο Αγρίνιο. Έπειτα από δυο μέρες έπιασαν δουλειά στα καπνά, όπως το 'χε πει ο Γιώργης, και κάθισαν εκεί όλη την περίοδο.

To vepo Eivan pidos





Ποπό, τι έχει συμβεί; Απ' το νερό έχει φύγει το "ρ". Φαίνεται θα 'χει εξατμιστεί. Μ' αυτό το "νεό", για πες μου, τι θα μπορούσε να κάνει κανείς; Ούτε το πλοίο πλέει εκεί μέσα ούτε μπορείς να πλυθείς ούτε ο μύλος μπορεί να γυρίσει ούτε τα ψάρια βρίσκουν τροφή. Κι υπάρχει ακόμα και κάτι σπουδαίο: Αυτό το νεό μπορείς να το πιεις; Δεν είναι πόσιμο, καθάριο, κρυστάλλινο και δροσερό. Θέλετε να σας πω τι είναι; Είναι νερό στεγνό, στεγνό. Φωνάξετε το Δήμαρχο, τον Πρόεδρο, το δικαστή. Μα τι θα κάνουμ' επιτέλους χωρίς νερό; Χωρίς πηγή; Να, θα του δώσουμε το "ρ" του κι αυτό θα τρέξει στη στιγμή.

ME TO VEPO KOLVOULE OIJOUS





ια φορά μέναμε στο πατρικό μας το σπίτι πριν πολλά χρόνια, ήμουνα παιδί, κι άκουγα να λένε κάθε βράδυ ότι υπάρχει μία μοδιστρούλα και πέταγε πέτρες στην αυλή. Γιατί στο σπίτι που μέναμε ήτανε μια μεγάλη αυλή με πολλά δωμάτια μέσα. Τότε είχαμε κάθε οικογένεια ένα δωμάτιο και μία κουzίνα. Κάθε βράδυ άκουγα αυτή την ιστορία λοιπόν κι έλεγα: "Μα

τι 'ναι αυτή η μοδιστρούλα; Δε θα τη δω κι εγώ επιτέλους; Δε θα τη γνωρίσω;". Γιατί ήμουνα παιδί και πίστευα ότι έπρεπε να τη γνωρίσω. Όταν το είπα αυτό στη μητέρα μου, η μητέρα μου μου είπε ότι η μοδιστρούλα είναι φάντασμα. Εκεί φοβήθηκα εγώ και δεν έβγαινα έξω να καθίσω στο δρόμο, όπως το συνηθίzαμε -τότε καθόμαστε όλοι, μια παρέα ήμαστε, περίπου δέκα άτομα και καθόμαστε στο πεzοδρόμιο μέχρι αργά. Και μετά είχαμε ένα συγκάτοικό μας στην αυλή, το Στέλιο τον Παϊτέρη, που ήθελε να με πειράξει και μου είπε "Α, Ελένη, θα 'ρθει το βράδυ η μοδιστρούλα" και του είπα εγώ "Οχι, εγώ τη φοβάμαι τη μοδιστρούλα, δε θα έρθει σε μένα, θα έρθει σε σένα" κι εκείνος γύρισε γελώντας και μου είπε: "Αν θα 'ρθει σε μένα, εγώ θα πάρω τη στάμνα (γιατί δεν είχαμε βρύσες και παίρναμε νερό στη στάμνα και πίναμε) και θα σπάσω το κεφάλι της ". Και την επομένη το πρωί είδαμε, με μεγάλη έκπληξη, όλοι μέσα στην αυλή φωνάzανε και λέγανε "Κάτι έπαθε ο Στέλιος, κάτι έπαθε ο Στέλιος". Και τρέχουμε και βλέπουμε τι; Ο Στέλιος είχε μία πολύ μεγάλη μελανιά στον ώμο του κι όπως μας είπε εκείνος αργότερα, η μοδιστρούλα πήγε και του 'σπασε τη στάμνα στην πλάτη...

Σε μιας άλλης γυναίκας το σπίτι, στης Σουλτάνας, ένα βράδυ η μοδιστρούλα πήγε και της πήρε το γιούκο από το ένα μέρος που τον είχε και τον μετέφερε στο άλλο. Και η Σουλτάνα την κοίταγε. Και τη ρωτάει και της λέει "τι κάνεις εκεί;" κι έλεγε εκείνη "θέλω να σε βοηθήσω, να σου κάνω δουλειές". Κι όταν το πρωί ξυπνήσαμε και σηκωθήκαμε είδαμε όλοι μια μεγάλη αλλαγή στο δωματιάκι που είχε η Σουλτάνα και τη ρωτήσαμε έκπληκτοι:

"Πότε τα 'κανες όλα αυτά, θεία;", γιατί ήτανε μεγάλη γυναίκα. Και μας είπε "δεν τα 'κανα εγώ, ήρθε η μοδιστρούλα και τα 'κανε". Βάλαμε τα γέλια εμείς, γελάγαμε. Εκείνη όμως έκλαιγε και το πίστευε. Την έβλεπε τη μοδιστρούλα και μάλιστα την απείλησε κιόλας τη θεία, να μην τα χαλάσει, να τα αφήσει έτσι όπως τα είχε φτιάξει εκείνη, τουλάχιστον για εκείνη την ημέρα, για να τα δούμε εμείς, να πιστέψουμε ότι όντως υπάρχει μοδιστρούλα.

Τη λέγανε μοδιστρούλα, γιατί είχε ένα καλαθάκι, φορούσε μακριά ρούχα - απ' ό, τι λένε, δεν την είχα δει εγώ ποτέ - και μέσα στο καλαθάκι της είχε κουβαρίστρες, είχε ψαλίδια, είχε ό, τι εν πάση περιπτώσει έχει μια μοδίστρα. Είχαμε περάσει αρκετά χρόνια με τη μοδιστρούλα, ώσπου μεγαλώσαμε, παντρευτήκαμε κι έτσι ξεχάστηκε η μοδιστρούλα. Την είχαμε όμως για πάρα πολλά χρόνια συντροφιά μας τη μοδιστρούλα.

Κανένας δεν την ήξερε, Τσιγγάνα δεν ήτανε. Μπορώ να πω ότι μέχρι τώρα αν πας και πεις θα μείνω στο σπίτι αυτό - γιατί το σπίτι υπάρχει ακόμα αυτό, η αυλή υπάρχει έτσι όπως ήτανε- πιστεύω ότι θ΄ ακούσεις πάλι τα βήματα που έκανε μέσα στην αυλή, τις πέτρες που πέταγε, εξακολουθούν και υπάρχουν αυτά τα πράγματα μέχρι σήμερα...

(από τη γειτόνι σσα μέχρι νεράιδες και ξωτικά)



Μια γυναίκα νιόπαντρη σηκώθηκε μια νύχτα τα μεσάνυχτα και πήγε με τη μάνα της και την αδελφή της στη βρύση τ΄ Άγιου Αντωνιού, στο Βαθύ, για να πλύνουν ρούχα. Ό, τι επλησίαzαν στη βρύση, ακούν κρότο, σάμπως να 'πλεναν ρούχα και νόμισαν πως κάποια άλλη γυναίκα πήγε πρωτύτερα απ' αυτές κι έπλενε στη σκάφη της βρύσης. Όταν όμως πήγαν στη βρύση, είδαν εκεί οχτώ γυναίκες ασπροφόρες με ξέπλεκα μαλλιά, που 'παιzαν με το νερό κι έβρεχαν η μια την άλλη. Μόλις είδαν αυτές που 'ρχονταν, αφήνουν τα

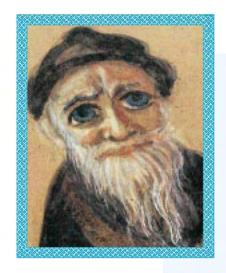
παιχνίδια και τις πιάνουν από το χέρι, κι αρχίζουν να χορεύουν μαζί και να τραγουδούν. Θέλοντας και μη εχόρευαν κι αυτές, όσο που λάλησε ο πετεινός κι εχάθηκαν οι νεράιδες. Τότε κι εκείνες γύρισαν στο



σπίτι κατακουρασμένες, και με τα ρούχα άπλυτα.

Τώρα, άμα πεθάνει κάποιος συγγενής, για σαράντα μέρες δεν πίνουμε καφέ, δεν καπνίzουμε, δεν τρώμε, δεν ανοίγουμε τη βρύση, δεν πίνουμε νερό, εάν δε βασιλέψει ο ήλιος, γιατί νομίzουμε ότι όλη τη μέρα πάει ο νεκρός και κάνει όλα αυτά, ό, τι κάνουμε εμείς, και, αν τα κάνουμε κι εμείς, θα του τα στερήσουμε. Ας πούμε, την ώρα που θα πίναμε καφέ δε θα τον πιούμε εμείς για να τον πιει ο νεκρός.

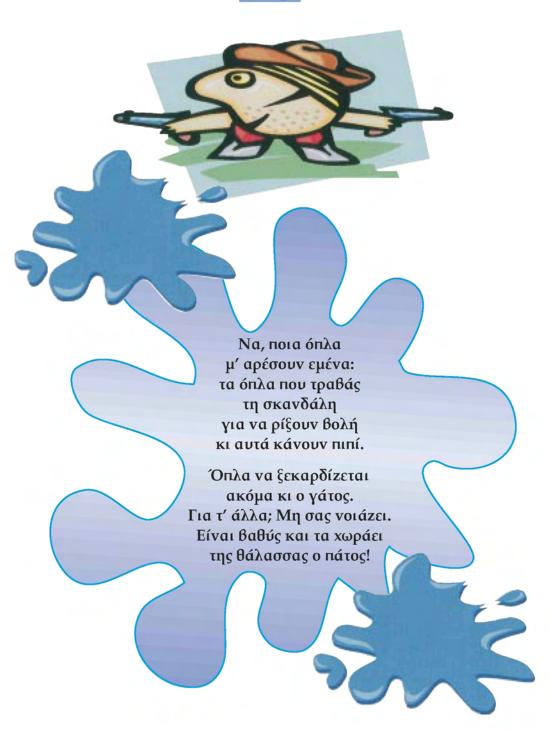


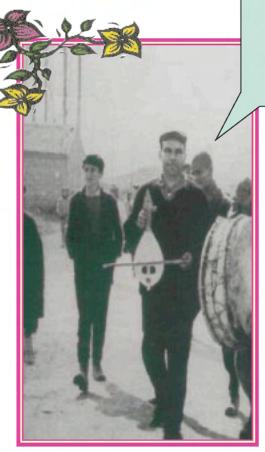




Επήγαινα στ' αμπέλι μου κι απάντησα τον μπαρμπα - Βαγγέλη:
-Καλησπέρα, μπαρμπα - Βαγγέλη!
-Καλησπέρα, παιδί μου.
-Τι μαντάτα, μπαρμπα-Βαγγέλη;
-Ε, τι μαντάτα! Όσο είχα νερό, έπινα κρασί.
Τώρα που δεν έχω νερό, πίνω νερό!

Τι τέχνη είχε ο μπαρμπα - Βαγγέλης;



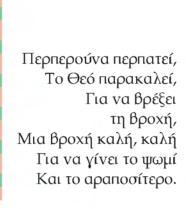


Πιπεριά, γλυκιά ροδιά,
Γρήγορα στον Αη - Λια
Κι Αη - Λιας στον ουρανό
Για να βρέξει ο Θεός νερό
Για τα στάρια, τα κριθάρια,
Του φτωχού τα παρασπόρια.
Κάθε στάχυ και πιατάκι
Και χερόβολο δεμάτι.
Γούρνες, γούρνες το κρασί,
Αυλάκι' αυλάκια το νερό.

Περπερούνα είναι ένα έθιμο της Πρωτομαγιάς. Ένας χωρικός φοράει σ' όλο το σώμα του λουλούδια, κλαδιά ελιάς, καρυδιάς και άλλων δέντρων. Στο κεφάλι του φοράει ένα στεφάνι, κι αυτό α-

πό λουλούδια, και έχει κρεμασμένο στο στήθος του ένα μεγάλο κουδούνι. Τον άντρα αυτόν τον λένε Πιπεριά. Μαzί με πέντε έξι ακόμα, που χορεύουν και τραγουδούν, η Πιπεριά γυρνάει από σπίτι σε σπίτι. Τα τραγούδια της συντροφιάς παρακαλούν το Θεό να στείλει βροχή.

Ρίξε ρίξε βροχή
Στ' αμπέλι το δικό μας
Να μεγαλώσουν τα σταφύλια,
Σταφύλια και πατάτες
Σταφύλια και πατάτες
Να τα μαzεύουμε με χούφτες.





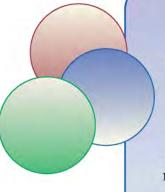
Καμεράβ μπρισίμ καμεράβ λατσό μπρισίμ το Χουρντί μας φεύγει μακριά από δω.

Χάνι το μαντρό και μεγάλη η αρατί. Τι χαμπέ να φάει πες μου το Χουρντό.



Μπουτ Ρομά είναι για μένα πικρό ψωμί κι όμως τραγουδώ σαν το τσιρικλό κι ένα ασάβα για όλους μας κρατώ.





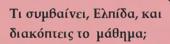
Άχρωμο. Άοσμο. Άγευστο. Πλένει όλο τον καιρό, zήτω το νερό!

Προτιμάτε τον ήλιο, των πάντων φίλο. Αγοράστε τον με zήλο και κερδίστε στο λεπτό, ένα χρώμα μελαμψό.

Η εταιρεία μας προσφέρει -δωρεάν παρακαλώ- σ' όλους μας τον ουρανό, με τ' αστέρια εγγυημένα, εκατό τοις εκατό.



Ωραία είναι που θα κάνουμε γιορτή το Μάρτιο. Όμως εγώ δεν ήξερα πότε είναι αυτός ο Μάρτιος. Γι' αυτό σήκωσα το χέρι μου κι η κυρία είπε:



Τίποτα, κυρία. Ήθελα μόνο να ρωτήσω πότε είναι ο Μάρτιος.





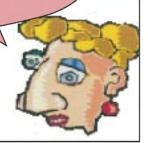
Η κυρία θύμωσε τότε κι είπε:

Κι ύστερα γυρίzοντας στα παιδιά ρώτησε:

Μα καλά, τελείως ντουβάρι είσαι; Δεν ξέρεις τους μήνες;



Ποιος θα μας πει τους μήνες με τη σειρά;





Περίμενε, περίμενε, μα κανένα παιδί δεν απαντούσε. Τότε η κυρία μας θύμωσε ακόμα περισσότερο κι είπε να βγάλουμε το τετράδιό μας και ν' αντιγράψουμε αυτά που θα σημειώσει στον πίνακα.

Η κυρία έγραψε στον πίνακα:





Δεν έχεις καλή μνήμη, γι' αυτό τα ξεχνάς, χρειάzεσαι εξάσκηση.



λέει η κυρία μας.

Πολύ στενοχωριέμαι που δεν έχω καλή μνήμη. Η μάνα μου όμως λέει πως για όλα φταίει το ξερό μου το κεφάλι. Δεν προσέχω στο μάθημα, γιατί πώς διάβολο γίνεται και θυμάμαι τις διαφημίσεις που ακούω στην τηλεόραση; Μάλιστα, σ΄ αυτό έχει δίκιο η μάνα μου. Τις διαφημίσεις τις θυμάμαι όλες. Μόλις μου πει η μάνα μου:



Πο πο! Τι θα κάνω με όλα αυτά τα ρούχα που έχω για πλύσιμο; Χρυσή μου, χρησιμοποίησε ΚΑΘΑΡΙΞ. Η λάμψη του είναι εκτυφλωτική.



Η φίλη μου είχε δίκιο. Το ΚΑΘΑΡΙΞ έκανε τα ρούχα μου να αστράφτουν!!!



Έχω τόσα πιάτα να πλύνω που περνάω όλη τη μέρα μου μπροστά στο νεροχύτη.



Με το ΠΙΑΤΕΞ ο νεροχύτης μου είναι τόσο λαμπερός που κάνει και για καθρέφτης.



Η δική μου διαφήμιση



Το νερό έχει τη δική του Jwn

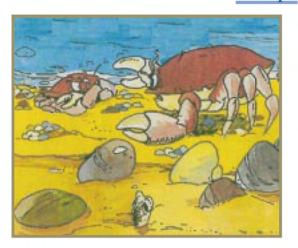


Έμαθα και πως η κουτσομούρα είναι διασταύρωση μαρίδας με μπαρμπούνι, πως η γόπα έχει μυρωδιά, πως, όταν τα δίχτυα πέσουν σε ρέματα, γεμίζουν με φύκια, με πέ-

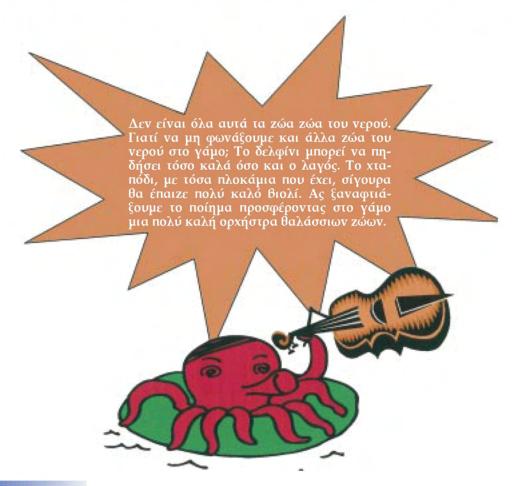




τρες, με αχινούς, πως ξέχειλα δίχτυα δεν είναι πάντοτε ευλογία. Γιατί, αν σου τα ξεχειλίσει η φρίχα, έν' άχρηστο ψάρι, όλο κόκαλα, τότε βλαστημάς θεούς και δαίμονες. Τρεις τέσσερις μέρες ξεψαρίχεις και δεν τελειώνουνε. Τις φρίχες οι ψαράδες τις πετάνε. Τη νύχτα έρχονται και τις τρώνε τα χώα. Εκείνος που μ' έκανε να γελάω, όταν τον φανταχόμουν, ήταν ο σκαντχόχοιρος, όταν θα μάχευε, καθώς κάνει πάντοτε, ένα σωρούλι φρίχες, θα κυλιότανε πάνω τους, να κολλήσουν στη ράχη του, και θα τις κουβάλαγε στη φωλιά του. Κι αφού πηγαινοερχόταν κάμποσες φορές φορτωμένος, θα κατηφόριχε έπειτα να πλυθεί στο ρυάκι, να φύγει η ψαρίλα από πάνω του.



Κάτω στο γιαλό, στην άμμο, τα καβούρια κάνουν γάμο και καλέσανε κι εμένα, και δεν ήθελα να πάω. Κι άκουσα το ντίγκι - ντίγκα κι έκαμα καρδιά και πήγα, κι ήβρα το λαγό κι επήδα. Ο ψύλλος έπαιzε βιολί και η χελώνα ντέφι, και πέρασε ένας ποντικός κι είπε: χαρά στο κέφι!





Τρομπόνι με καλαμάκι και νερό

Με ένα μπουκάλι αναψυκτικού, λίγο νερό και ένα καλαμάκι μπορείτε να φτιάξετε ένα τρομπόνι.

Θα χρειαστείτε:

ένα καλαμάκι νερό ένα μπουκάλι από αναψυκτικό

Τι να κάνετε:

Γεμίστε περίπου τα 3/4 του μπουκαλιού με νερό. Τοποθετήστε κατακόρυφα το καλαμάκι μέσα στο νερό. Φυσήξτε οριzόντια κοντά στο επάνω άκρο του. Ύστερα, ανασηκώστε ή βυθίστε το καλαμάκι περισσότερο στο νερό και φυσήξτε πάλι με τον ίδιο τρόπο.

Τι συμβαίνει:

Όταν βυθίχετε το καλαμάκι, ο ήχος που παράγεται γίνεται οξύτερος.

Γιατί:

Με την κίνηση πάνω κάτω στο νερό, μεταβάλλετε το μήκος της στήλης του αέρα που πάλλεται. Έτσι, αλλάzει ο τόνος του ήχου που παράγεται, όπως ακριβώς συμβαίνει και σε ένα πραγματικό τρομπόνι.







Ένα τόσο δα σαπουνάκι Ήθελε να ξεγλυστρήσει απ' το μπανάκι Για να κάνει ταξιδάκι

"Ουφ, τις μπουρμπουλήθρες δεν μπορώ βαρέθηκα, το εννοώ, φεύγω ταξίδι μακρινό για να ξεκουραστώ λιγάκι"

"Μα τι κουτό είσαι μικρό μου σαπουνάκι"
το μάλωσε ο φίλος το νεράκι
"Πού θα πας χωρίς εμένα;
Σκέψου το κι αυτό λιγάκι.
Πώς θ' αφήσεις άπλυτο τούτο το ανθρωπάκι;"





Το σαπουνάκι θύμωσε πολύ
Δε μίλησε στο νεράκι
Και μια και δυο επήδησε απ' το ψηλό ραφάκι
"Θα πάω όπου θέλω εγώ
χωρίς να σε ρωτήσω
βαρέθηκα τον μικρό να υπηρετώ
χωρίς να λέει ευχαριστώ"

Σκέψου το, ξανασκέψου το Γλυκό μου σαπουνάκι Όταν το ανθρωπάκι είναι καθαρό, Χαμογελάει Κι αυτό είναι "ευχαριστώ".

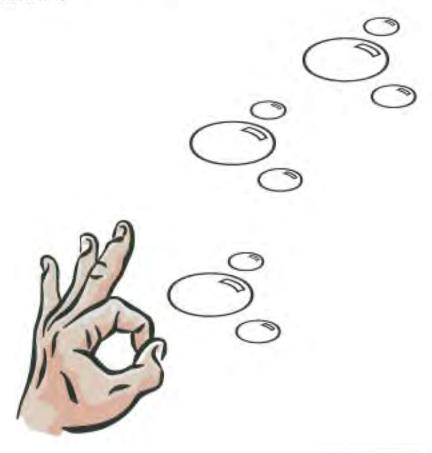
Χειροποίητες σαπουνόφουσκες

Τι θα χρειαστείτε:

2 κουταλιές υγρό σαπούνι πιάτων ένα φλυτzάνι με zεστό νερό

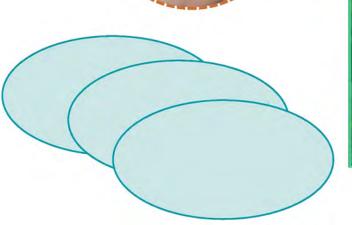
Τι να κάνετε:

Ανακατέψτε απαλά το υγρό σαπούνι μέσα στο φλυτzάνι με το νερό. Κάντε ένα δαχτυλίδι με τον αντίχειρα και το δείχτη του χεριού σας και βυθίστε το μέσα στο φλυτzάνι. Ύστερα φυσήξτε μέσα από το δαχτυλίδι.











Μαραμένη μου γαρδένια Ξέρω πως μ' έχεις έννοια Κι ότι καίγεται για μένα Η δική σου η καρδιά.

Μαραμένη μου γαρδένια Για να μη με έχεις έννοια Έλα Να σε πάρω αγκαλιά.





Πότισε, πρώτα, τις γαρδένιες...

Τι αφήνεις πίσω σου, αλήθεια, όταν υποχρεώνεσαι να εγκαταλείψεις τον τόπο σου, το σπίτι σου, ξέροντας ότι πιθανόν να μην επιστρέψεις ποτέ; Ο Πάρης, που ήταν 15 χρονών παιδί όταν ο πόλεμος τον έδιωξε από το σπίτι του, μου έλεγε ότι, λίγο πριν φύγουν, ο παππούς του, ο Χαμπής, 83 χρονών τότε, βγήκε στην αυλή και πότισε όλες τις λεμονιές. Όπως λένε τα επίσημα στοιχεία, μέχρι τον Ιανουάριο του '98 υπήρχαν περισσότερα από 22 εκατομμύρια πρόσφυγες σ' όλο τον κόσμο, που πάει να πει ότι ο ένας στους 250 περίπου ανθρώπους ζει, παρά τη θέλησή του, μακριά από το σπίτι του. Αναζητώντας τον ορισμό του πρόσφυγα, τούτο το γραπτό τον βρήκε στο άδειο βλέμμα της γυναίκας αυτής. Πριν φύγει, πότισε τις γαρδένιες της. Όπως ο Χαμπής τις λεμονιές...

Και το νερό είναι για όλους















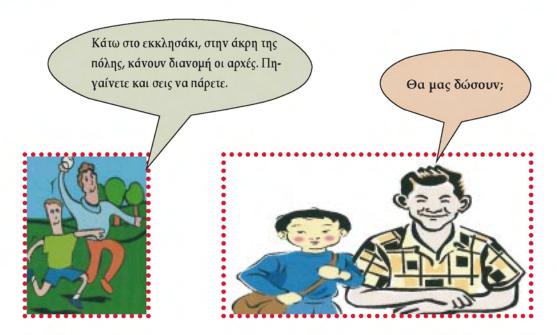






όπως και όλα τα άλλα Βαεικά αχαθά

Μετά το σεισμό, τα χωράφια γέμιzαν κόσμο κι όλο ερχότανε κι άλλος, από όλες τις κατευθύνσεις. Αμάξια, άνθρωποι... Δίχως καθυστερήσεις καθάριzαν λίγο τον τόπο, όπως κάνουμε κι εμείς, κι έστηναν σκηνή. Κάτι πορτοκαλιές σκηνές, κάτι γαλάzιες μεγάλες με παράθυρα, δύο τρία δωμάτια, θαυμάσιες. Διαφορετικές από τις δικές μας, αλλά ωραίες. Πού τις είχαν βρει όλοι τους; Πλησιάσαμε και ρωτάγαμε.



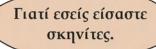


Τι χάναμε, πάντως; Πήγαμε. Μπήκαμε στη σειρά.







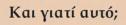




Ε και τι... μέγαρο σας γυρεύουμε; Σκηνές σας γυρεύουμε.

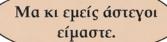








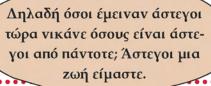
Είναι για όσους έμειναν άστεγοι.







Είναι για όσους έμειναν άστεγοι τώρα.







Η γραφειοκρατία

Ο κακόμοιρος ο ψύλλος Σκνίπα zύμωνε, κουνούπι θερμολόγα, Κι ο ψύλλος ο κακόμοιρος Συνταύλαγε το φούρνο. Πετάχτηκε μια σπίθα Και του 'καψε τ' αντzά του, τα πραντzά του.

Πάει στη θεία του:

-Θεια μου, δώσ' μου ένα κουλούρι, γιατί έκαψα τ' αντzά μου, τα πραντzά μου.

-Αμ μου 'φερες εσύ νερό;

Πάει στη βρύση:

-Βρύση, δώσε μου νερό κι εγώ νερό της θείας μου κι η θεία μου ένα κουλούρι, γιατί έκαψα τ' αντzά μου, τα πραντzά μου.

-Αμ μου 'φερες, εσύ, σταμνί;

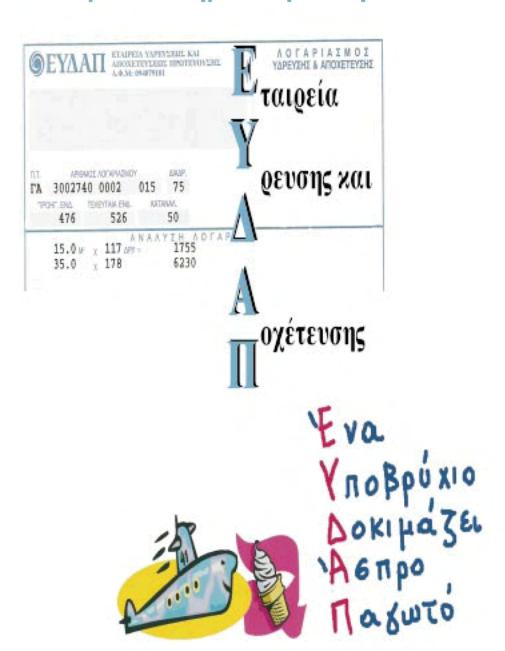
Πάει στο σταμνά:

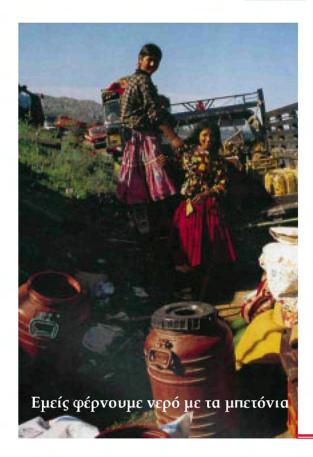
-Σταμνά, δώσε μου σταμνί κι εγώ σταμνί της βρύσης, κι η βρύση 'μένανε νερό κι εγώ νερό της θειας μου. Κι η θεία μου ένα κουλούρι, Γιατί έκαψα τ' αντzά μου, τα πραντzά μου.

-Αμ μου 'φερες, εσύ, μέλι;



Το νερό το πληρώνουμε στην ΕΥΔΑΠ





Νερό δεν παίρνουμε πάντα από τη βρύση ούτε είναι πάντα εύκολο να βρεις νερό



Εμείς δεν παίρνουμ' απ' το ρυάκι νερό. Τα ρούχα μας κοπανάνε μονάχα στις πέτρες του οι γυναίκες, ντούπα, ντούπα. Για πιόμα και την υπόλοιπη λάτρα βρήκαμε ένα περιβόλι έρημο, χωρίς σκυλιά, με μια αντλία μηχανοκίνητη μέσα του. Απ' αυτήν έχουμε όσο νερό θέλουμε.



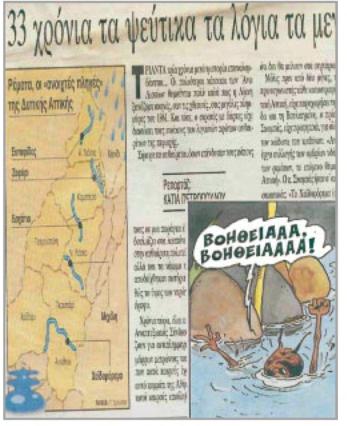
Αμάν πια, είπαμε το νερό νεράκι.



TO NEPO DMOS MODEL NA FINEL



Το τι έτρεξε στον καταυλισμό μας τη νύχτα εκείνη μ΄ ακρίβεια δε γνωρίζω. Άρχισε, λέει, να πέφτει χαλάζι χοντρό τόσο, που όσοι βρέθηκαν απροφύλαχτοι έξω γεμίσαν καρούμπαλα. Σαν πετροκάρυδο ήταν. Κι έπεφτε ασταμάτητα για ώρες πολλές. Τα πετροκάρυδα στοιβάχτηκαν στις σκηνές μέσα, οι σκηνές αναποδογυρίστηκαν από τον αέρα, οι άνθρωποι ψάχνοντας λίγη στέγνια και ζεστασιά καταφύγαν στις τρεις τυχερές σκηνές, τις στημένες κάτω ακριβώς από τη γέφυρα, μες στη μέση της ποταμιάς. Κι εκεί, σμαριασμένοι, δεκάδες ψυχές, περιμένοντας να κοπάσει η θύελλα, ψόφιοι οι περισσότεροι από την κούραση, αποκοιμηθήκαν μισοκαθισμένοι, όρθιοι. Το ότι έβρεχε βορεινότερα απ΄ ώρα δεν το φαντάστηκαν. Την κατεβασιά του χείμαρρου δεν την αντιληφτήκαν.



ι βροντές των σύννεφων, οι τρανταγμοί της γέφυρας από τα καμιόνια που τη διασχίzαν, οι κρότοι των πετροκάρυδων, οι φωνές των μικρών, η νύστα κι η μωραμάρα τους χώνεψαν τη βουή του νερού κι έτσι ανυποψίαστους ήρθε ο χείμαρρος, τους αγκάλιασε και μπλεγμένους στα τρία αντίσκηνα τους παράσυρε μέχρι τη θάλασσα, όπου επιπλέαν αργότερα στο γιαλό της, μαzί με κορμούς

δέντρων ξεριzωμένων, με κοτόπουλα, με γελάδες, μ' ό, τι βρήκε στο διάβα του ανυπεράσπιστο το νερό και το γράπωσε.

Εγώ, όταν συνήλθα, αντίκρισα πάνω μου μια γυναίκα μ' ολόλευκα. "Καλά είμαι" της είπα και σηκώθηκα να δω πού βρισκόμουν. Πιο πέρα καθόταν η μπάμπω μου γυμνή, τυλιγμένη με μια κουθέρτα. Άλλοι δικοί μας αλαλιασμένοι παράδερναν. Από την οικογένειά μας ήμαστε όλοι καλά, από των Τσιντάρηδων μόνο στην κλινική ο πατέρας.

Η Βροχή είναι ευλογημένη, αλλά...

Η βροχή είναι ευλογημένη, γιατί είναι μέρος του κύκλου του νερού. Η θάλασσα βράzει κάτω από τις ακτίνες του ήλιου, και μετά εξατμίzεται και μετατρέπεται σε σύννεφα που μετατρέπονται σε βροχή. Όταν βρέχει όλος ο αέρας είναι πιο δροσερός, τα δέντρα είναι πιο δροσερά, η γη είναι πιο δροσερή, οι δρόμοι πιο δροσεροί. Ακόμα και μεις νιώθουμε πιο δροσεροί, καμιά φορά κρύοι.

Το καλοκαίρι η βροχή είναι ευλογημένη. Όλη η φύση διψάει, και αν δε βρέχει ποτέ, διψάει ακόμα περισσότερο. Αλλό μετά η βροχή έρχεται, και

η φύση ελευθερώνεται από τη zέστη

Όταν έρχεται ο χειμώνας η βροχή είναι ευλογημένη στην Αφρική, που κάνει πολλή χέστη, αλλά στη γειτονιά μου δεν είναι ευλογημένη είναι καταραμένη!

Τώρα θα σας εξηγήσω γιατί είναι καταραμένη.

Όταν βρέχει στη γειτονιά μου, όλη η γειτονιά μου πλημμυρίχει. Οι δρό μοι γίνονται ποτάμια, θάλασσες, καταρράκτες, βρύσες, και κανένας δεν μπορεί να γυρίσει πια.

Ένα αυτοκίνητο που μπαίνει στη γειτονιά μου, όταν βρέχει, βουλιάζει. Όταν βρέχει στη γειτονιά μου, στο σπίτι μου βρέχει ακόμα περισσότερο. Στάζει απ' όλες τις μεριές και γω δεν μπορώ να διαβάσω: τα βιβλία γίνονται μούσκεμα.

Όταν η βροχή έχει τελειώσει, η μάνα μου μα-Ζεύει όλα τα νερά από τα δωμάτια με κουβάδες, ο πατέρας μου κοιτάζει τους μουσκεμένους τοίχους, τη γιαγιά μου την παίρνουνε από τη μέση. Εγώ τότε βγαίνω, γιατί όλοι

> έχουν νεύρα, και μπορούνε να με τυπήσουνε χωρίς λόγο.

Γι' αυτό μερικές φορές δε διαβά-• zω γιατί βρέχει.



Το νερό δεν είναι πάντα για παιχνίδια

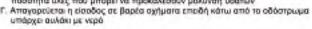
- 3. Ποιά είναι η σημασία του σήματος αυτού;
- Α. Η οδός οδηγεί σε αποβάθρα.
- Β. Προσοχή! Γέφυρα χωρίς κάγκελα.
- Γ. Κινητή γέφυρα.



- 3. Ποιά είναι η σημασία του σήματος αυτού;
- Α. Δρόμος χωρίς προφυλακτικά κάγκελα.
- Β. Δεξιά του δρόμου υπόρχει παραλία.
- Γ. Η οδός οδηγεί σε αποβάθρα ή όχθη παταμού.

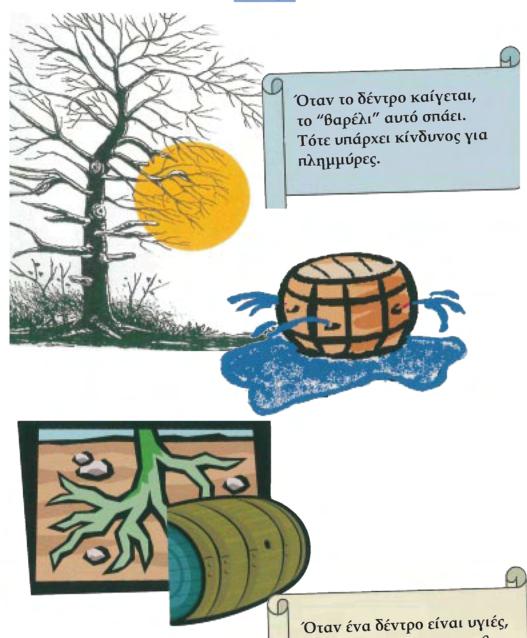


- Ποιά είναι η σημασία του σήματος αυτού;
- Α. Απαγορεύεται η είσοδος σε βυποφόρα οχήματα
- Β. Απαγορεύεται η είσοδος σε οχήματα που μεταφέρουν πάνω από ορισμένη. ποσότητα ύλες που μπορεί να προκαλέσουν μόλυνση υδάπων

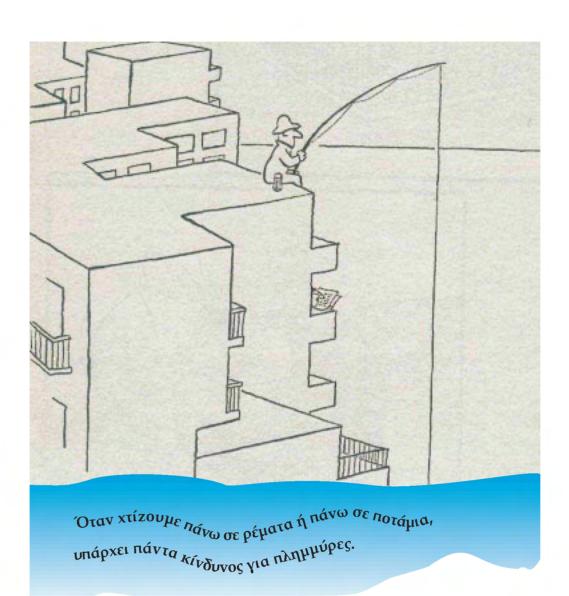


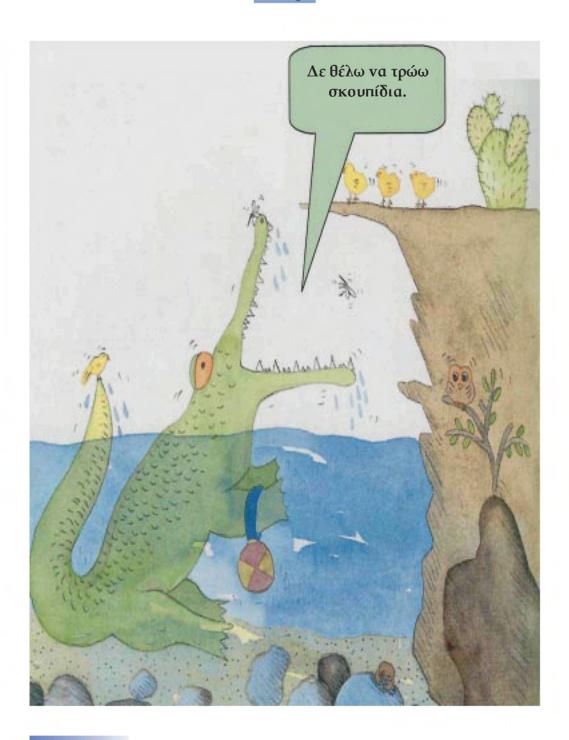




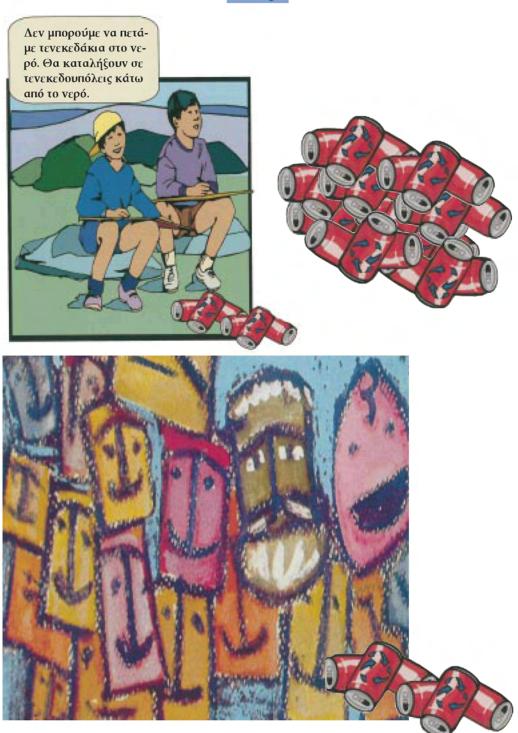


οι ρίzες του είναι σαν το βαρέλι, που κρατάει μέσα του τα περισσευούμενα νερά.









Κοκέρ να γαβά τίποτα Κο τσαντίρι αγαβά μπρισίμ Τα μπαλίπα.

Φύσαγα πάλι και πάλι στο καλαμένιο μου φλάουτο το σκοπό, να τον μάθω, ενώ έβριzα νοερά τους υπόλοιπους, που αργούσαν. Τι έκαναν τόση ώρα, ήθελα να 'ξερα. Σπουδαία δουλειά είναι, δηλαδή, να γεμίσεις ένα σακί με ντενεκεδάκια; Είχα αρχίσει να πεινάω, να διψάω, η zέστη δυνάμωνε. Θα κόντευε μεσημέρι. Δεν κόντευε; "Εεε, θεια, κυρία, τι ώρα είναι;" ρωτάω μια γεματούλα ξανθιά που περνάει με ψώνια.

- Τι ώρα είναι; Στρίβει ακουμπώντας τις σακούλες της στη σκιά απ' το φορτηγάκι μας.

- Ναι, τι ώρα είναι, βγάzω απ' το παράθυρο το κεφάλι μου.

- Έντεκα και τέταρτο.

- Εντεκα και τέταρτο... Ομπόοο!... κι ακόμα να 'ρθουνε.

- Εσύ παίzεις φλάουτο; Σκουπίzει το πρόσωπό της με χαρτομάντιλο η κυρία.

- Αμήηη εγώ! Μοναχός μου το 'φτιαξα από καλάμι. Δες το. Αργότερα θ' αγοράσω κλαρίνο. Βρύση έχει εδώ γύρω πουθενά; Νερό, θεια;

- Γιατί; Διψάς; Σηκώνει τα μαλλιά της ν' αεριστεί... Θα σκάσουμε σήμερα... Ουφ... ουφ... Κοίτα, κοίτα νέφος. Όχι η Ακρόπολη δε διακρίνεται, παρά ούτε.... Να, πάρε μια πορτοκαλάδα. Πάρ' τηνε, να! Βγάzει από τις σακούλες της μια. Δε θα 'ναι κρύα, αλλά ε...

Την ανοίγω, την πίνω σχεδόν μονορούφι, πετάω το άδειο ντενεκεδάκι της πίσω στην καρότσα.

- Μπράβο, παραξενεύεται η γυναίκα. Εσύ δε θες να βρομίζεις το περιβάλλον.

- Τα μαzεύουμε, θεια, της λέω. Για κοίτα πίσω κει πόσα έχουμε, και βγάzοντας το χέρι μου, αφού α-νασηκώθηκα λίγο, προσπάθησα να κουνήσω κάπως τη λασκαρισμένη από τις σούστες της καρότσα.

Το κούνημα που κατάφερα φυσικά ήταν ελάχιστο, ωστόσο αρκετό για να κάνει τα σωριασμένα ντενεκεδάκια ν' αρχίσουνε να τσουλάνε, να βγουν από τα ξεχειλισμένα σακιά βροντοχτυπώντας, προξενώντας κάτι ήχους μαγεία. Κάτι ήχους! Χριστέ μου, τι ήχοι! Όχι μονάχα η γυναίκα χαμογέλασε, παρ' ακόμα κι εγώ.







- Τα μαzεύετε, καλέ, τα ντενεκεδάκια; Πλησίασε παραξενεμένη και κοίταξε στην καρότσα.
- Αμή, τα μαzεύουμε.
- Και μετά;
- Ε, τι και μετά; Χτίzουμε με δαύτα πύργους ψηλούς ως τ' αστέρια. Με της Κόκα Κόλα κόκκινους, με της λεμονάδας πράσινους, με της πορτοκαλά-δας χρυσαφιούς. Τα πουλάμε, καλέ... τα πουλάμε, σοβαρεύτηκα, λεφτουδάκια παίρνουμε.
- Τα πουλάτε! Κι αυτοί που τ' αγοράzουν, σε τι τα χρησιμοποιούνε;
- Ασσαυτοί! Τα τρώνε..., ολότελ' ανίδεη ήταν τούτη. Ε, τι τα κάνουν... Τα λιώνουνε, θεια. Τα λιώνουν και ξαναφτιάχνουν από την αρχή ντενεκεδάκια.
- Ααααα, ανακύκλωση του αλουμινίου, που λένε, κατάλαβα, ανακύκλωση. Μπράβο σας! Μπράβο σας! ενθουσιάστηκε.

Πήγε από την πίσω μεριά της καρότσας, σκούντησ' ένα γεμάτο σακί, ένα δεύτερο.

(Ανακύκλωση, έτσι το 'λεγαν.)

Ευρετήριο φωτογραφιών-κειμένων

- 11 Η εικόνα είναι του Α. Μ. Σπάρταλη, από το βιβλίο Το φως αυτόφωτο, Αθήνα 1999.
- 12 Το κείμενο είναι από το βιβλίο του Φ. Βαρέλη, Κίταλα, Στέγη Γραμμάτων και Τεχνών Δωδεκανήσου, Αθήνα 1977. Το κείμενο είναι από το βιβλίο των Ν. Σουzούκι, Μ. Χέννερ, Μ. Shaughhessy.
- 16 Η εικόνα είναι από το βιβλίο των Ν. Σουzούκι, Μ. Χέννερ, Μ. Shaughhessy, (εικονογράφηση), Μια ματιά στο περιβάλλον.
- 17 Η φωτογραφία είναι της Κ. Καλούδη, από το βιβλίο των Μ. Παυλή Κορρέ, Ρ. Σπανούλη, Κ. Καλούδη, Τσιγγάνες, Ολκός, Αθήνα 1991.
- 19 Η εικόνα είναι από το σχολικό βιβλίο Εμείς και ο Κόσμος της Γ΄ Δημοτικού. Τα μαντέματα και ο γλωσσοδέτης είναι από το βιβλίο των Χ. Παλάzη (επιμ.), Γ. Χαλκίδη (εικονογράφηση), Φεγγαράκι μου λαμπρό, Λαϊκά παιχνίδια και τραγούδια, Ινστιτούτο Νεοελληνικών σπουδών, Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη, Θεσσαλονίκη 1995.
- 20-21 Η εικόνα είναι από το σχολικό βιβλίο Εμείς και ο Κόσμος της Γ΄ Δημοτικού. Τα κείμενα βασίzονται στα βιβλία των P. Decharme, Μυθολογία της αρχαίας Ελλάδος, Γιοβάνης, χ.χ. και P. Γκρέιβς, Οι ελληνικοί μύθοι, Πλειάς Ρούγκας, Αθήνα 1988.
- 23-24 Το κείμενο βασίzεται στο βιβλίο του Ρ. Γκρέιβς, Οι ελληνικοί μύθοι. Η εικόνα στη σελίδα 23 είναι από το σχολικό βιβλίο Εμείς και ο Κόσμος της Γ΄ Δημοτικού.
- 25-26 Οι εικόνες είναι από το σχολικό βιβλίο Εμείς και ο Κόσμος της Γ΄ Δημοτικού.
- 27 Η κάτω φωτογραφία είναι από το βιβλίο του Ν. Δαβανέλλου, Γύφτοι σοφοί και γύφτοι μάγοι, Γνώση, Αθήνα 1987.
- 28 Το ποίημα είναι του Τ. Ροντάρι, από Το βιβλίο με τα λάθη (απόδοση Α. Κωστάλα Μαργαριτοπούλου), Τεκμήριο, Αθήνα 1989.
- 29 Η φωτογραφία είναι από το βιβλίο του Ν. Δαβανέλλου, Γύφτοι σοφοί και γύφτοι μάγοι.
- 31 Η φωτογραφία είναι από το βιβλίο της Ι. Fonseca, Bury me standing, Chatto & Windus, London 1995.
- 32 Η παράδοση είναι από τη συλλογή του Ν. Πολίτη, Παραδόσεις, Τόμος Α΄, Γράμματα, Αθήνα 1994.
- 34 Το αίνιγμα είναι από το βιβλίο των Χ. Παλάzη (επιμ.), Γ. Χαλκίδη (εικονογράφηση), Φεγγαράκι μου λαμπρό, Λαϊκά παιχνίδια και τραγούδια. Η εικόνα είναι της Μ. Κόκκου από το βιβλίο των Κ. Γανωτή, Μ. Κόκκου (εικονογράφηση), Ο Αγαθός και οι δύο Ληστές, Αρμός, Αθήνα 1998.
- 35 Το ποίημα είναι του Τ. Ροντάρι, από Το βιβλίο με τα λάθη (απόδοση Α. Κωστάλα Μαργαριτοπούλου).

- 36 Το κείμενο είναι από το βιβλίο του Γ. Έξαρχου, Αυτοί είναι οι Τσιγγάνοι, Γαβριηλίδης, Αθήνα 1996. Η φωτογραφία είναι από την έκδοση του Κέντρου Λαϊκών Δρωμένων Κομοτηνής, Αρώμενα: Σύγχρονα μέσα και τεχνικές καταγραφής τους, Α΄ Διεθνές Συνέδριο, 4 6 Οκτωβρίου, 1996.
- 37 Το κείμενο είναι από το βιβλίο του Γ. Έξαρχου, Αυτοί είναι οι Τσιγγάνοι. Η φωτογραφία είναι της Κ. Καλούδη, από το βιβλίο των Μ. Παυλή Κορρέ, Ρ. Σπανούλη, Κ. Καλούδη, Τσιγγάνες.
- 38 Το τραγούδι είναι από το θεατρικό της Μ. Φυρογένη, Όταν ο ουρανός γελάει, εμείς τραγουδάμε πιο πολύ, που παρουσιάστηκε από το Τμήμα Λαϊκής Επιμόρφωσης της Νομαρχιακής Αυτοδιοίκησης Αργολίδας στο 5ο Φεστιβάλ Παιδικού Νεανικού Θεάτρου, Μάιος 1996 Η φωτογραφία είναι της Κ. Καλούδη, από το βιβλίο των Μ. Παυλή Κορρέ, Ρ. Σπανούλη, Κ. Καλούδη, Τσιγγάνες.
- 39 Το ποίημα είναι του Τ. Ροντάρι από το βιβλίο Φλυαρίες ανάμεσα στον ουρανό και στη γη 2 (απόδοση Α. Κωστάλα Μαργαριτοπούλου), Τεκμήριο, Αθήνα 1986.

 40-43 Το κείμενο είναι από το βιβλίο τις Μ. Κλιάφα. Ο κόσμος βαριέται να διαβάζει βλιβερές.
- 40-43 Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Μ. Κλιάφα, Ο κόσμος βαριέται να διαβάzει θλιβερές ιστορίες, Κέδρος, Αθήνα 1986.
- 47 Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Π. Σωπράκου, Το φουστάνι της Κλεοπάτρας, Πατάκης, Αθήνα 1991.
- 48 Το ποίημα είναι από το βιβλίο των Χ. Παλάzη (επιμ.), Γ. Χαλκίδη (εικονογράφηση), Φεγγαράκι μου λαμπρό, Λαϊκά παιχνίδια και τραγούδια. Η εικόνα είναι από το βιβλίο των Τ. Αποστολίδη, Κ. Βουτσά, Οι μύθοι του Αισώπου σε κόμικς, Πρώτο Άλμπουμ, Γράμματα, Αθήνα χ.χ.
- 49 Κείμενο και εικόνα είναι από το βιβλίο των Μ. Μάντελ, Φ. Ζβάιφελ (εικονογράφηση), Απλά επιστημονικά πειράματα με υλικά καθημερινής χρήσης, Πατάκης, Αθήνα 1997.
- 50 Οι εικόνες είναι από το βιβλίο των Τ. Αποστολίδη, Κ. Βουτσά, Οι μύθοι του Αισώπου σε κόμικς, Δεύτερο Άλμπουμ, Γράμματα, Αθήνα x.x.
- 51-52 Το ποίημα είναι της Πόπης Κουρκούλου.
- 53 Το κείμενο είναι από το βιβλίο των Μ. Μάντελ, Φ. Ζβάιφελ (εικονογράφηση), Απλά επιστημονικά πειράματα με υλικά καθημερινής χρήσης.
- 56 Το κείμενο και η φωτογραφία είναι από την εφημερίδα Ελευθεροτυπία, 3/4/1999.
- 57-58 Κείμενο και εικόνες είναι από το βιβλίο των Τ. Αποστολίδη, Κ. Βουτσά, Οι μύθοι του Αισώπου σε κόμικς, Πρώτο Άλμπουμ.
- 59-62 Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Π. Σωτηράκου, Το φουστάνι της Κλεοπάτρας.
- 63 Το ποίημα είναι από το βιβλίο των Χ. Παλάzη (επιμ.), Γ. Χαλκίδη (εικονογράφηση), Φεγγαράκι μου λαμπρό, Λαϊκά παιχνίδια και τραγούδια.
- 65 Η αριστερή φωτογραφία είναι της Κ. Καλούδη, από το βιβλίο των Μ. Παυλή Κορρέ, Ρ. Σπανούλη, Κ. Καλούδη, Τσιγγάνες.

- Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Π. Σωτηράκου, Το φουστάνι της Κλεοπάτρας. Η φωτογραφία είναι από το βιβλίο της Μ. Κλιάφα, Ο κόσμος βαριέται να διαβάzει θλιβερές ιστορίες.
- 67-68 Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Π. Σωτηράκου, Το φουστάνι της Κλεοπάτρας. Η εικόνα στη σελίδα 68 είναι από το βιβλίο των Τ. Αποστολίδη, Κ. Βουτσά, Οι μύθοι του Αισώπου σε κόμικς, Δεύτερο Άλμπουμ.
- 69 Το κείμενο είναι από το βιβλίο του Μ. Ντ΄ Όρτα, Εγώ ελπίζω να τη βολέψω, Γνώση, Αθήνα 1991
- 71 Η εικόνα είναι από το βιβλίο των Τ. Αποστολίδη, Κ. Βουτσά, Οι μύθοι του Αισώπου σε κόμικς, Δεύτερο Άλμπουμ.
- 72 Η δεξιά εικόνα είναι του Αρκά, από το άλμπουμ Έλα στο καμαρίνι μου, Γράμματα, Αθήνα 1991.
- 73 Το σκίτσο είναι του Κ. Μητρόπουλου, από το άλμπουμ Της κουλτούρας, Gutenberg, Αθήνα x.x.
- 74 Η εικόνα είναι της Κ. Ματαθία Κόβο από το βιβλίο του Ε. Τριβιzά, Αλφαβητάρι με γλωσσοδέτες, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1998.
- 75 Η δεξιά εικόνα είναι από το σχολικό βιβλίο Εμείς και ο Κόσμος της Γ΄ Δημοτικού.
- 76 Η δεξιά εικόνα είναι της Ε. Φακίνου, από το βιβλίο Ντενεκεδούπολη, Κέδρος, Αθήνα 1977.
- 77-78 Το κείμενο είναι από το βιβλίο της Π. Σωτηράκου, Το φουστάνι της Κλεοπάτρας. Η φωτογραφία στη σελίδα 78 είναι από το βιβλίο του Μ. Αλεξιάδη, Λαϊκές επιγραφές και ονόματα σε ελληνικά αυτοκίνητα, Συμβολή στην έρευνα σύγχρονων λαογραφικών φαινομένων, Καρδαμίτσας, Αθήνα 1989.