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rAiKO για την αξιοποίηση του πολιτισμού των Τσιγγάνων 

μαθητών δε σημαίνει, κατά τη γνώμη μας, υλικό που 

αναφέρεται στους Τσιγγάνους αλλά υλικό που επιτρέπει 

στους Τσιγγάνους μαθητές να εκφραστούν, να δράσουν 

και να αποκτήσουν προσόντα, συλλειτουργώντας με τους 

συμμαθητές τους. Υλικό που τους επιτρέπει να επικυρώ

σουν τον (όποιο) πολιτισμό τους μέσα στην και μέσα από 

τη σχολική διαδικασία και να βελτιώσουν τη σχολική τους 

θέση και απόδοση. Ως εκ τούτου, η επικέντρωση μας 

στον «τσιγγάνικο πολιτισμό» δεν μπορεί παρά να είναι 

θεματικά προσανατολισμένη, να συνδέεται οργανικά με 

το αναλυτικό πρόγραμμα και να αποτελείτο κλειδί για την 

πρόσβαση σε αυτό. 

Το υλικό που προτείνουμε, λοιπόν, έχει πρώτα απ' 

όλα στόχο να συμβάλει στην αναθεώρηση της ίδιας της 

σχέσης των μαθητών (αλλά και των εκπαιδευτικών) με τη 

σχολική και, γενικότερα, τη μαθησιακή διαδικασία. 

Πρόκειται για ένα σώμα πηγών (ιστορικά και λογοτε

χνικά κείμενα, άρθρα και συνεντεύξεις, αφηγήσεις, τρα

γούδια, παραμύθια),* στις οποίες μπορεί να ανατρέξει ο 

εκπαιδευτικός, προκειμένου να αντλήσει στοιχεία για να 

εμπλουτίσει το μάθημα του. Οι πηγές αυτές θα μπορού

σαν να αξιοποιηθούν σε σχέση με τις θεματικές ενότητες 

των σχολικών βιβλίων. 

Η παρουσία Τσιγγάνων μαθητών είναι η πρόκληση 

για τηνανα-συγκρότηση της δικής μας διδακτικής παρου

σίας. Τα παιδιά που είχαμε στο μυαλό μας όταν φτιάχνα

με το υλικό μας δεν είναι «εθνογραφικά παραδείγματα», 

αλλά μαθητές των οποίων η φοίτηση σε μία σχολική μονά

δα θέτει συγκεκριμένα παιδαγωγικά ζητήματα. Οι «Τσιγ

γάνοι» στην τάξη μας αντιπροσωπεύουν, πιστεύουμε, τη 

rrw/iom 

Σε κάθε κείμενο έχει δ ι α τ η ρ η θ ε ί η ορθογραφία τ ο υ πρωτοτύπου. 
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δυνατότητα ανατροπής του συνηθισμένου πρίσματος υπό 

το οποίο «βλέπουμε» το αναλυτικό πρόγραμμα, τα σχολι

κά βιβλία, την πρακτική μας, τις σχέσεις μας με τους 

μαθητές, τελικά την ίδια μας τη δουλειά. 

Για το λόγο αυτό, επιδιώξαμε να βοηθήσουμε τον 

εκπαιδευτικό να επεξεργαστεί πιο ελκυστικές μορφές 

παράδοσης της διδακτέας ύλης, δηλαδή μορφές περισ

σότερο ανοιχτές στην εμπειρία των ίδιων των μαθητών. 

Δεύτερον, επιχειρήσαμε να προτείνουμε τρόπους για μια 

οικονομικότερη και περισσότερο ευέλικτη οργάνωση της 

ύλης. Προσπαθήσαμε, δηλαδή, να δώσουμε ιδέες για μια 

τέτοια οργάνωση του μαθήματος που θα επιτρέψει σε 

μαθητές με διαφορετική εξοικείωση με τη σχολική ύλη, 

αλλά και με διαφορετικά επίπεδα αναγνωστικής ικανότη

τας, να συμμετάσχουν στην ανάπτυξη του ίδιου θέματος· 

ακόμη, να προσφέρουμε ιδέες για τη συμπύκνωση της 

ύλης ή και για τη διαθεματική προσέγγιση ορισμένων ενο

τήτων, έτσι ώστε οι μαθητές των προπαρασκευαστικών 

τμημάτων να μην περιορίζονται μόνο στην κατάκτηση 

του μηχανισμού ανάγνωσης και γραφής και να μη στε

ρούνται τα εφόδια —αλλά και τη χαρά— που προσφέρει η 

επαφή με τα υπόλοιπα μαθήματα του αναλυτικού προ

γράμματος. 

Στο υλικό μας, το οποίο και θεωρούμε ότι δεν απευ

θύνεται αποκλειστικά σε Τσιγγάνους μαθητές, δεν μπο

ρούμε ούτε και είναι ακριβές να παρουσιάζουμε τους 

Τσιγγάνους ως μια ανεξάρτητη από τις άλλες ομάδα, αλλά 

ως τμήμα —και εν μέρει ως παράγωγο— ευρύτερων ιστο

ρικών και κοινωνικών διαδικασιών. 

Η φιλοσοφία που υιοθετήθηκε κατά τη σύνταξη 

του υλικού απέφυγε να δώσει κλειστές (και απο-κλειστι-

κές) απαντήσεις είτε σχετικά με τις πολιτισμικές ταυτό

τητες των αποδεκτών είτε σχετικά με το μαθησιακό επί

πεδο και τις μαθησιακές τους ανάγκες. Ιδωμένο υπό 

Τ Ε Χ Ν Η 



αυτό το πρίσμα, το υλικό μας δεν μπορεί ούτε να αντι

μετωπιστεί ούτε να λειτουργήσει ως εναλλακτικό βιβλίο. 

Δεν αποτελεί παρά ένα «πακέτο» ιδεών για εναλλακτική 

χρήση των υπαρχόντων σχολικών βιβλίων, ένα σύνολο 

προτάσεων, ανάμεσα στις οποίες οι εκπαιδευτικοί 

καλούνται να αναζητήσουν εκείνες που ταιριάζουν στην 

περίπτωση τους. 

Ο πολυσυλλεκτικός χαρακτήρας του υλικού, καθώς 

και η αποφυγή ενιαίας μορφής, δεν έχει να κάνει τόσο με 

τις δυνατότητες της παραγωγής, όσο με τη φιλοσοφία 

μας: σχεδόν καθετί μπορεί να αποτελέσει διδακτικό υλικό. 

Όσα κομμάτια θεωρηθούν κατάλληλα να χρησιμο

ποιηθούν χρειάζονται την παρέμβαση του εκπαιδευτικού, 

τόσο ως προς το περιεχόμενο όσο και ως προς τη μεθο

δολογία, γιατί ο εκπαιδευτικός είναι εκείνος που τελικά 

γνωρίζει την τάξη του. 

Τα κείμενα που συμπεριλαμβάνονται στο υλικό δεν 

τα συγκεντρώσαμε για να διαβαστούν στην τάξη, αλλά για 

να αποτελέσουν πηγή πληροφοριών που ελπίζουμε να 

δώσει ιδέες και να τροφοδοτήσει μία πολλαπλότητα δρα -

στηριοτήτων: θεατρικούς αυτοσχεδιασμούς, τραγούδια, 

παιχνίδια, εκθέσεις, κόμικς και ό,τι άλλο υπαγορεύσει η 

δυναμική της τάξης, καθώς και οι προτιμήσεις και τα 

ταλέντα του κάθε εκπαιδευτικού. 

Το υλικό, λοιπόν, που προτείνουμε δεν έχει στόχο 

να αντικαταστήσει τα βιβλία του αναλυτικού προγράμ

ματος και να αποτελέσει ειδικό διδακτικό υλικό για τους 

Τσιγγάνους μαθητές. Είναι υλικό συμπληρωματικό. Κι 

ακόμα, το υλικό μας έχει ενδεικτικό και παραδειγματικό 

χαρακτήρα. 

Κι αυτό, για δύο λόγους. Πρώτα πρώτα, γιατί πιστεύ

ουμε ότι το πολιτισμικό κεφάλαιο των μαθητών μας δεν 

μπορούμε να το προδικάσουμε, αντίθετα καλούμαστε να 

το ανακαλύψουμε. Δεύτερον, γιατί εκείνο που έχει σημα-
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σία είναι το πώς θα καταστήσουμε αυτό το «κεφάλαιο» 

λειτουργικό μέσα στη διδακτική διαδικασία και για τους 

σκοπούς αυτής της διαδικασίας. Και τη γνώση αυτής της 

διαδικασίας —με τις επιμέρους ιδιαιτερότητες της— την 

έχει τελικά ο εκπαιδευτικός, που η δουλειά μας ελπίζου

με να τον βοηθήσει. 

Η συγγραφική ομάδα 
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εΐϊ4ΓΩΓΗ 

Ο ϋεόζ, τότε, έϋωόε 6WY Teijfjfaw 

IUA όγνρψρα και τον είπε:. 

α owpa πον όον θίγω φαΐ χεξάΐα, 

aJJa το αεϊα/Ιντερο απ1 oJa φαι 

η διαυρ'ψρα, turn κανένας άγνρωπος 

πον mr έ$ει Οί να φαΐ ποτέ ιιόγος. 

'Οταν φαι λνπνψέγος, ιανόνιζε, m όιανρϊμρα 

και να ακονόεις iwvdiKi wov να φαι 

ίνας όννυναόιως από τδιΐϊάηκα ριο/Ιιλ 

και ονραηες άρπες. 

J/Ινκντερη και καναρότερη uzJiook 

οεγ νπάργει dw. in % ότογ ovparo^. 

Οι aulilitqfnKiz ικατσοαίς nor ΙΰιϊϊΑηοϊ 

OvMrttu&r mx ειαψέαία,γ ποιΙ/Ισύζ ΰκονούονς 

ανθρώπους ΤΜΥ /patuuawr mx ΤΜΥ τε$γώγ. 



ft ^ψή 

Ο γύφτος δεν απήντησεν 

δι' έναρθρου φθόγγου, 

αλλ' ηκούσθη μόνον 

ενπνιγμένονΧμου, 

εξελθόν 

εκ του στόματος του. 

Αλ. Παπαδιαμάντης, 

Η Γυφτοπούλα 

^Vra παλιά χρόνια, όταν οι Τσιγγάνοι, όπως και πολλοί 

^ ^ ά λ λ ο ι άνθρωποι, ζούσαν νομαδική ζωή προτού αρχίσουν 

να κατοικούν στις πόλεις, υπήρχε ένας Τσιγγάνος φτωχούλης 

που, απογοητευμένος καθώς ήταν, ξάπλωσε κάτω από ένα 

δένδρο και άρχισε να κλαίει. Ο Θεός στον ουρανό άκουσε τα 

κλάματα του και παρουσιάστηκε μπροστά του λέγοντας: 

«Τσιγγάνε, γιατί κλαις;». 

Ο Τσιγγάνος κοίταξε πάνω λυπημένα και είπε: «Κλαίω 

γιατί δεν έχω φαγητό και όταν ο ήλιος δύει δεν υπάρχει φως 

και κρυώνω, και ακόμη δεν υπάρχει μουσική να κάνει την καρ

διά μου χαρούμενη. Το μόνο που σκέφτομαι είναι ο πόνος, η 

λύπη και η μοναξιά. Γι' αυτό το λόγο κλαίω». 

Ο Θεός συγκινήθηκε από την ιστορία του φτωχούλη και 

τον πρόσταξε να σηκωθεί λέγοντας του: «Πάρε αυτό το 

μαντίλι.Όποτε είσαι πεινασμένος, θα το απλώνεις και τότε τα 

πιο νόστιμα και πικάντικα φαγητά θα εμφανίζονται πάνω του». 

«Εάν το κρύο και το σκοτάδι σε περικυκλώνουν, πάρε 

αυτό το δακτυλίδι και τρίψ' το απαλά και η ζέστη και το φως 

θα ξεπηδήσουν από μέσα του». 

Ο Θεός τότε έδωσε στον Τσιγγάνο μια σφυρίχτρα και του 

είπε: «Τα δώρα που σου δίνω είναι μεγάλα, αλλά το μεγαλύτε

ρο απ' όλα είναι η σφυρίχτρα, γιατί κανένας άνθρωπος που την 

έχει δε θα είναι ποτέ μόνος. Όταν είσαι λυπημένος, φύσηξε 

τη σφυρίχτρα και θα ακούσεις μουσική που θα είναι ένας συν

δυασμός από τσιγγάνικα βιολιά και ουράνιες άρπες. Γλυκύτερη 

και καθαρότερη μελωδία δεν υπάρχει στη γη ή στον ουρανό». 

Ο Τσιγγάνος γεμάτος ευγνωμοσύνη έπεσε μπρούμυτα 

με ταπείνωση στο Θεό, κλαίγοντας και πάλι, αλλά αυτή τη 

φορά από χαρά. Όταν σήκωσε το βλέμμα ψηλά, ο Θεός είχε 

γίνει άφαντος. 

Τώρα ο Τσιγγάνος ήταν ανυπόμονος να δοκιμάσει τα 

μαγικά του δώρα, αλλά πριν προλάβει να ερευνήσει τις μαγι

κές του δυνάμεις, τον συνέλαβαν για αλητεία και τον έριξαν 

σε ένα σκοτεινό και κρύο κελί. Ελπίζοντας στην επιτυχία αλλά 
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και φοβούμενος την αποτυχία, έβγαλε το μαντίλι του και το 

άπλωσε στο σκοτεινό και υγρό πάτωμα της φυλακής. Αμέσως 

το δωμάτιο πλημμύρισε από την ευχάριστη μυρουδιά σπά

νιων και εξωτικών φαγητών. Έκθαμβος από τη θέα, ο Τσιγ

γάνος έτριψε το μαγικό δακτυλίδι: όλη η φυλακή έλαμπε και 

άστραφτε σαν εκατομμύρια αστέρια, και το υγρό πάτωμα 

έγινε στη στιγμή ολόζεστο. Αφού έφαγαν όλοι οι έκπληκτοι 

κρατούμενοι, ο Τσιγγάνος έριξε μια με τη σφυρίχτρα του, και 

απαλές μελωδίες μιας όμορφης μουσικής γέμισαν τον αέρα. 

Η κόρη του διευθυντή της φυλακής γοητεύτηκε από τη 

μουσική και σύντομα έμαθε για τις μαγικές ιδιότητες του μαντι-

λιού, του δαχτυλιδιού και της σφυρίχτρας. ' Ηταν ένα πολύ απαι

τητικό και κακομαθημένο παιδί και όταν της αρνιόταν κάποιος 

κάτι, νευρίαζε τόσο που από τα νεύρα της αρρώσταινε, σε 

σημείο μάλιστα που ο πατέρας της νόμιζε ότι θα πέθαινε. 

Και έτσι, όταν ζήτησε τα μαγικά αντικείμενα, ο αρχιφύ

λακας πήγε στη φυλακή και προσπάθησε να τα αγοράσει από 

τον Τσιγγάνο. 

«Σε παρακαλώ, άσε με να αγοράσω το μαγικό σου 

μαντίλι, το δαχτυλίδι και τη σφυρίχτρα» παρακάλεσε ο φύλα

κας «διαφορετικά η κόρη μου θα αρρωστήσει και ίσως να 

πεθάνει». 

Ο Τσιγγάνος απάντησε: «Κανείς δεν μπορεί να αγοράσει 

τέτοιους θησαυρούς, αλλά αν φέρεις την κόρη σου στη 

φυλακή, πιθανόν κάτι να κανονίσουμε». 

Σε λίγη ώρα ο φύλακας και η κόρη του στέκονταν έξω 

από το κελί του Τσιγγάνου περιμένοντας να ακούσουν τους 

όρους του παζαρέματος. Ο Τσιγγάνος είπε ότι θα συμφω

νούσε να δώσει τα μαγικά αντικείμενα στην κόρη του φύλα

κα, αν ο πατέρας της συμφωνούσε να δεχτεί τέσσερα αιτή

ματα που ο Τσιγγάνος θα έκανε. 

Είναι ανόητος, σκέφτηκε ο φύλακας. «Κόρη μου, γρή

γορα! Φέρε μολύβι και χαρτί να συντάξουμε ένα επίσημο 

συμβόλαιο». Σε λίγα λεπτά το συμβόλαιο είχε γραφτεί και 

Κι έρχεται ν' απαντήσει 

στην τέχνη με θέμα 

τους Τσιγγάνους η τέχνη 

των ίδιων των Τσιγγάνων. 

Ο Έλληνας Τσιγγάνος 

Γιάννης Αλεξίου 

από την Κομοτηνή 

γράφει τα ποιήματα του 
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υπογραφτεί και τα μαγικά πράγματα είχαν δοθεί στην εγωί

στρια κόρη. Καθώς έστριβαν για να φύγουν από τη φυλακή, ο 

Τσιγγάνος ζήτησε την άδεια να θέσει τις τέσσερις απαιτήσεις 

του και ο φύλακας του την έδωσε χωρίς δισταγμό, γιατί ήταν 

πολύ χαρούμενος που είχε αποκτήσει τα μαγικά δώρα. 

Ο Τσιγγάνος τότε έθεσε την πρώτη του ερώτηση: «Θα 

αρνιόσουν να ελευθερώσεις εμένα και τους συγκροτούμε

νους μου;». 

Ο φύλακας μισούσε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο 

να κάνει αυτό το πράγμα, καθότι είχε λάβει ένα χρηματικό 

ποσό για κάθε κρατούμενο στη φυλακή του, αλλά δεν είχε 

άλλη επιλογή παρά να απαντήσει όχι. 

Ο Τσιγγάνος τότε έκανε τη δεύτερη του ερώτηση: «Θα 

αρνιόσουννα μου δώσεις το σπίτι σου και τα κτήματα σου;». 

Ξανά η απάντηση έπρεπε να είναι ένα απρόθυμο όχι. 

Ο Τσιγγάνος τότε έκανε την τρίτη ερώτηση: «Θα αρνιό

σουννα μου 'δίνες πίσω τους μαγικούς θησαυρούς μου;». 

«Αλίμονο, δεν μπορώ να αρνηθώ» φώναξε ο δυστυχής 

φύλακας «γιατί έχω υπογράψει το συμβόλαιο. Με έχεις εξα

πατήσει και είμαι κατεστραμμένος. Τι περισσότερο μπορείς 

να μου πάρεις; Κάνε την τελευταία ερώτηση». 

Ο Τσιγγάνος χαμογέλασε. «Θα αρνιόσουννα μου έδινες 

την κόρη σου για παντρειά;». 

Ο ηττημένος πατέρας απάντησε: «Αν είσαι τόσο καλός 

σαν σύζυγος όσο είσαι σαν γητευτής και έμπορος, τότε θα 

ήμουν πολύ δυστυχής να σου αρνηθώ την άδεια να παντρευ

τείς την κόρη μου. Ίσως να μπορέσεις να τη μάθεις να μην 

είναι τόσο άπληστη και κακομαθημένη. 

Οι εγωιστικές επιθυμίες της σίγουρα με έχουν κατα

στρέψει, αλλά εάν κάποιος μπορεί να τη στρώσει, αυτός ο 

κάποιος θα πρέπει να έχει την εφευρετικότητα και ευρηματι

κότητα ενός Τσιγγάνου». 

Παραμύθι από το Μεξικό, από το βιβλίο 

της Diane Tong, Gypsy Folktales 
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Ο αστόχαστος θα πιστεύη πως ένας ποιητής διαλέγοντας βρί

σκει τα θέματα του, καθώς ένας μουσικός αριστοτέχνης, 

μονάχα για να δείξη την τέχνη του δοξαριού του απάνω στου 

βιολιού τις χορδές. Τίποτε δε διάλεξα. Ο ποιητής δε διαλέει, 

πυρώνεται και πάει μπροστά, κατόπι, και στα καθέκαστα, 

έρχεται η υπομονετική και ξεδιαλέχτρα δουλειά. Ίσα ίσα, 

γιατί σταμάτησα στο γύφτο θα πη πως είμαι κ' ένας γύφτος, 

η ψυχή μου είναι και τέτοια. 

Μα η ψυχή μου είναι πολυπρόσωπη, κι ανίσως και στο

χάζεται μοναχική, τον κόσμο κλει στο λογισμό της, χίλιες οι 

αγάπες της. Μπορώ να κράξω με τον ποιητή: «Χίλιες χρυσές 

λιανοκάμωτες αλυσίδες με δένουνε με την πραγματικότητα». 

Κ' η μεγάλη μου αγάπη, απάνω απ' όλες, η νεράιδα του τρα

γουδιού. 

Τίποτε δε μας φαίνεται πως δανειστήκαμε, μα και μπο

ρούσαμε να πούμε πως είναι δικό μας. Τα μέτρια κινδυνεύουν 

να χαντακωθούν από το θησαύρισμα των ξένων ιδεών, οι 

φτωχοί χάνονται από τα δανεικά, γιατί είν' αδύνατο να τα εξο

φλήσουν. Για τον τεχνίτη και το δάνεισμα είν' εν' από τα 

όργανα της πρωτοτυπίας του. Από την ώρα που θα μπορού

σε κριτής να μου πη πως το ποίημα μου είναι κάτι πρωτάκου

στο που δε θυμίζει τίποτε παρόμοιο, θα υποψιαζόμουν ή πως 

δεν αξίζω εγώ ή πως δεν αξίζει ο κριτής μου. 

Κ' εδώ θα ταίριαζε αν θυμηθούμε και κάποια σημαντικά 

λόγια από τον Πλατωνικό «Φαίδωνα»: «Τον ποιητήν δέοι, 

είπερ μέλλοι ποιητής είναι, ποιείν μύθους, αλλ' ου λόγους». 

Με το μύθο πήρα να δουλέψω. Ο Γύφτος, τύπος της φυλής 

του διαλεχτός, μπορούσε να κράξη σαν τον Ηράκλειτο: «εις 

εμοί χίλιοι», όμως αταίριαστος μέσα στους ομόφυλους, 

«ξεχωριστός μέσα στους ξεχωριστούς», έχει βαθειά τη συνεί

δηση της οΕ,Ιος της συντροφικής ζωής, και δεν τα ταιριάζει 

με τη συντροφιά, θέλει να δουλέψει σαντους άλλους, και δεν 

το δύνεται, δοκιμάζει την τέχνη, και κάθε τέχνη του είναι 

στενή κι ανάποδη, στενή κι ανάποδη και η αγάπη του που 

Οι καλλιτεχνικές 

ικανότητες των Τσιγγάνων 

συγκίνησαν και 

επηρέασαν πολλούς 

σπουδαίους ανθρώπους 

των γραμμάτων και 

των τεχνών. 

Ο μεγάλος μας ποιητής, 

ο Κωστής Παλαμάς, 

στην τέχνη του «γύφτου» 

αναγνωρίζει τα σημάδια 

της ποιητικής τέχνης. 

Δικό του είναι 

το διπλανό απόσπασμα. 
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τόσο πλατειά την ωνειρεύτηκε. Τέλος μια μέρα βρίσκει ένα 

μυστηριώδικο βιολί, κληρονομιά από κάποιο γέροντα ιερό 

προφήτη. Παίρνει το βιολί και με το παίξιμο του βρίσκεται 

σα νέος άνθρωπος. «Στο νου του πρόβαλε, καθώς λέει ο Λεο-

πάρδης στην "Ασπασία" του, νέος ουρανός, νέα γη, και μια 

θεία αχτίδα». Οι άνθρωποι ανατρίχιασαν και θύμωσαν πιο 

πολύ με το βιολί του, μα τα παιδιά, οι μελλόμενοι άνθρωποι, 

γοητεύονται από το βιολί του, και του φτάνει. Τέτοιο, απάνω 

κάτω, το παραμύθι. 

Τι τη θέλεις να την πάρεις 

την Τσιγγάνα τι γυρεύεις 

να την παντρευτείς; 

Αυτή που έκαψε παιδάκια 

αυτή που έκλεισε σπιτάκια 

πρόσεχε να μην παρασυρθείς. 

Το τσιγγάνικο το αίμα την τρελαίνει 

ρίχνει μες στις φλέβες της φωτιά. 

Θα σου το πει, θα σε προδώσει 

και την καρδιά σου θα πληγώσει 

στάσου τώρα πριν καταστραφείς. 

Τι τη θέλεις να την πάρεις την Τσιγγάνα 

τι κι αν είναι όμορφη πολύ; 

Μπορεί να κλαίει, να χτυπιέται 

σε λίγο μάλλον θα τραβιέται 

άσ' τηνε να φύγει την τρελή. 

(Β. Τσιτσάνης, 1950) 
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Η τσιγγάνικη τέχνη είναι άρρηκτα συνυφασμένη με την ίδια 

την τσιγγάνικη ζωή. Τέχνη και ζωή στο τσιγγάνικο συγκείμενο 

αλληλοπεριχωρούνται. Το εμπόριο, η μουσική, ο χορός, η 

προφορικότητα, έτσι όπως αναδύεται μέσα από τη γλώσσα 

των Ρομά, με τις παροιμίες, τα τσιγγάνικα τραγούδια και τα 

παραμύθια, είναι η έκφραση και προέκταση του βίου τους. 

Είναι και η τέχνη που εντυπώνεται στα διάφορα επαγ

γέλματα που ασκούν μέχρι σήμερα οι Τσιγγάνοι. 

Από τον καλαθοπλέκτη, το σιδηρουργό και το χαλοποιό 

μέχρι και το μουσικό στα σύγχρονα κέντρα διασκέδασης. 

Η εκφραστικότητα με την οποία ο Γύφτος μουσικάντης 

θα μας ταξιδέψει, παίζοντας το ταξίμι του. Η πλαστικότητα 

που θα δώσει ο Γύφτος σιδεράς στο καλλιτέχνημα του, όσο 

«καθημερινό» κι αν είναι. 

Η έμπνευση και η ζωντάνια με την οποία η γιαγιά Τσιγ

γάνα θα αφηγηθεί το παραμύθι, που μοιάζει σαν να αναβλύ

ζει νερό από το πηγάδι της ζωής. 

Η ταχύτητα και η επιδεξιότητα με την οποία ο Ρώμης 

καλαθοποιός θα «πλέξει» τη φύση σε ένα κοφίνι, καθιστός στο 

χώμα και με το χαμόγελο ζωγραφισμένο στο πρόσωπο του. 

Η αφοσίωση και η μαστοριά που θα επιδείξει ο Τσιγγά

νος χαλοποιός, ο οποίος, σαν ένας μικρός χειρούργος, θα 

σκύψει πάνω από το χαλί για να μπαλώσει την τρύπα, ταιριά-

ζοντας χρώματα, σχήματα, κόμπους και κρόσσια, δίνοντας 

πάλι στον τάπητα την πρότερη ομορφιά του. 

Και ακόμη η πειθώ που θα χρησιμοποιήσει η Τσιγγάνα 

γυρολόγος για να «μαγέψει» τον πελάτη καθώς πουλάει την 

πραμάτεια της. 

Σ' αυτές τις εκφάνσεις του τσιγγάνικου βίου αναδύεται 

η τσιγγάνικη τέχνη σαν ένα μωσαϊκό από παραδόσεις και 

πρακτικές. 

Η ποικιλότροπη τσιγγάνικη τέχνη είχε προ πολλού εκτι

μηθεί και αναγνωριστεί από την ευρύτερη κοινωνία. Μέσα 

από το «πανέρι» της ποίησης θα ανασύρουμε την περίπτωση 

Μα να, καθώς και πολλοί 

σπουδαίοι καλλιτέχνες κι 

άλλοι, λιγότερο σπουδαίοι, 

πιο πολύ τους φαντάζονταν 

τους Τσιγγάνους παρά τους 

ήξεραν, είναι γεμάτα τα 

έργα τους από στερεότυπα 

για τους Τσιγγάνους, από 

πράγματα που δεν ισχύουν 

και που βάζουν σε κίνδυνο 

τους Τσιγγάνους, γιατί 

πείθουν ότι οι Τσιγγάνοι 

είναι είτε μίζεροι κι ανίκανοι 

να αρθρώσουν μια 

ολόκληρη κουβέντα είτε 

πονηροί και δόλιοι είτε και 

μάγοι. Είναι γεμάτα τα έργα 

τους από εικόνες που 

κάνουν μια πραγματικότητα 

δική μας, διπλανή και συχνά 

πολύ πολύ σκληρή 

να φαίνεται εξωτική. 

Και, το κυριότερο, 

μας πείθουν πως «έτσι είναι 

οι Τσιγγάνοι», «το 'χουν στο 

a\\ia τους», «ταιριάζει 

στη φυλή τους» και, άρα, 

τίποτα δεν έχουμε εμείς 

να κάνουμε για να γίνει 

η πραγματικότητα 

καλύτερη. 
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των χιλιάδων «Τσιγγάνων» μουσικών, που καταπώς λέει ο 

Πέρσης ποιητής Φίρντουσι, κάλεσε ο βασιλιάς της Περσίας 

για να ψυχαγωγήσει τους υπηκόους της αυτοκρατορίας του. 

Και αυτή η μεγάλη «ορχήστρα» των μουσικών θα έλεγε κανείς 

ότι, ιδωμένη με τα σημερινά μάτια, ξεκίνησε μια περίοδο 

συναυλιών και μουσικών εκδηλώσεων για να αναστήσει τη 

χαμένη ζωντάνια και τον ενθουσιασμό των ανθρώπων. 

Η τσιγγάνικη τέχνη δεν έχει μελετηθεί εμπεριστατωμένα 

σε πανελλαδική κλίμακα για ποικίλους λόγους. Παραμένει 

ακόμα μια μαγιά που μπορεί να δώσει την ευεργετική της 

δύναμη στην ήδη υπάρχουσα ζύμη, δημιουργώντας νέες καλ

λιτεχνικές εκφράσεις και δρόμους. 

Αυτή η τέχνη απαιτείται να προσεγγιστεί και να κατα

νοηθεί, όχι σαν ειδικός χώρος αλλά ως κομμάτι της σύνολης 

καλλιτεχνικής έκφρασης, όχι σαν μουσειακό είδος αλλά ως 

ζώσα πραγματικότητα που νοηματοδοτεί τη ζωή Τσιγγάνων 

και μη Τσιγγάνων. 
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ΤραΧονοι 

βείίκνκς 

LLpUE στο σιδεράδικο 

f Ι ίο γύφτικο η σελήνη. 

Με νάρδους ήτανε πλεχτό 

το μισοφούστανό της. 

Τ' αγόρι την κοιτάει, κοιτά. 

Στον αλαφιασμένο αγέρα 

τα μπράτσα ανοίγει η σελήνη 

και δείχνει, αγνή και ξελογιάστρα, 

τα στήθια της, σκληρό καλάι. 

— Φύγε σελήνη μου, σελήνη. 

Αν έρθουν έξαφνα οι τσιγγάνοι, 

θα φτιάξουνε με την καρδιά σου 

γιορντάνια κι άσπρα δαχτυλίδια. 

— Άσε με αγόρι να χορέψω. 

Κι όταν έρθουν οι τσιγγάνοι, 

θα σε βρουν πάνω στ' αμόνι 

μετά μάτια σφαλιχτά. 

Ζύγωνε ο καβαλάρης. 

Του κάμπου χτύπαε το νταούλι. 

Στο εργαστήρι το παιδί 

σφάλισε τα δυο του μάτια. 
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— Τρέξε σελήνη μου, σελήνη, 

τ' ακούω κιόλας τ' άλογα τους. 

— Άσε με αγόρι, μην πατάς 

την κολλαριστή μου ασπράδα. 

Απ' τον ελαιώνα ερχόταν, 

μπρούτζος κι όνειρο, οι τσιγγάνοι. 

Τα κεφάλια τους στητά 

και μισόκλειστα τα μάτια. 

Πώς μοιρολογεί ο γκιόνης, 

αχ, πώς κλαίει το δεντρί! 

Πάει στον ουρανό η σελήνη 

κι έχει ένα παιδί στο χέρι. 

Μέσα στο εργαστήρι κλαίνε 

με ξεφωνητά οι τσιγγάνοι. 

Στέκει ο αγέρας βάρδια, βάρδια. 

Ο αγέρας κάνει αγρυπνία. 

Φ. Γ. Λόρκα, απόδοση Α. Ευοτρατιάδης 
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ψιό τον apftaio νερ 

της γωτιάς 'waimo 

ραι τους i\uuvwv$ 

θίοιρονρΧονς Ιΐντίζς 

βτονς 0ΐψερινονς 

ή/ντονς βοΆμαοες 

Ο θεός Ήφαιστος, ο θεός της φωτιάς και του σιδήρου, 

κάποτε μίλαγε με τη μάνα του και της έλεγε: 

«Ξέρεις κάτι βρε μανούλα μου, καλή μου μάνα! Να, 

πάρε αυτό το ποτήρι νερό και πιες το, να σου περάσει η στε

ναχώρια που 'χεις. Το ξέρω, ο πατέρας μου ο Δίας είναι πολύ 

σκληρός για να τα βάζει κανείς μαζί του. Μια φορά, στον 

καυγά σας απάνω, όταν προσπαθούσα να σε γλιτώσω, μ' 

άρπαξε από το πόδι και με πέταξε από τ' ανοιχτά του ουρα

νού κάτω. Έπεφτα, έπεφτα όλη τη μέρα και, όταν πια ο 

ήλιος βυθίστηκε, εγώ βρέθηκα μισοπεθαμένος στο νησί 

Λήμνος. Εκεί με βρήκαν, με μάζεψαν και με φρόντισαν οι 

Σίντιες, ξέρεις, αυτοί οι γνωστοί οι σιδεράδες... 

Από την Ιλιάδα 

Να έχουν άραγε οι αρχαίοι σιδηρουργοί Σίντιες κάποια σχέση 

με τους σημερινούς Τσιγγάνους σιδηρουργούς; Ποιος ξέρει 

με σιγουριά να μας πει; Τι σημασία έχει άλλωστε; 

Πάντως, αυτό που εμείς γνωρίζουμε είναι ότι οι Γύφτοι 

σιδεράδες ήταν και είναι οι πιο φημισμένοι τεχνίτες στο σίδε

ρο και στ' άλλα μέταλλα. Ένα παραμύθι μας λέει πως κάπο

τε ο ξακουστός θεός Ήφαιστος περπάταγε στους δρόμους 

μιας πόλης και περηφανευόταν πως σαν κι αυτόν δεν ήταν 

άλλος τόσο καλός σιδεράς. 

Κάποια στιγμή πέρασε έξω από ένα γύφτικο εργαστήρι 

κι άκουσε από μέσα τους γλυκούς ήχους από το σφυρί και τ' 

αμόνι. Ντιν, ντον, ντον. Μαγεύτηκε από τα όμορφα χτυπήμα

τα κι έμεινε για λίγο σα χαμένος. 

Μετά φώναξε το νοικοκύρη του σπιτιού για να τον γνω

ρίσει. Ο γύφτος, ο μαστρο-Νίκος, γνωστός σ' όλη τη γύρω 

περιοχή, βγήκε έξω να δει τι γινόταν. Κρατούσε στα χέρια του 

το σφυρί και τ' αμόνι κι ήταν μαύρος από τη μουντζούρα κι 

από τη δουλειά. 

Ο σιδεράς ρώτησε το θεό Ήφαιστο αν ήρθε για δου

λειά, να παραγγείλει μήπως κάνα σιδερικό ή τίποτα άλλο. 
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Τότε ο Ήφαιστος έβαλε τα γέλια και του 'πε με περη

φάνια πως έψαχνε να βρει καλύτερο σιδερά από δαύτον. Ο 

μαστρο-Νίκος δεν ταράχτηκε, αμά τον κάλεσε μέσα να πιού

νε καφέ. 

Ο γερο-Ήφαιστος τα 'χάσε για λίγο, όμως μόλις συνήλ

θε, μπήκε γρήγορα γρήγορα στο γύφτικο. Εκεί συνάντησε ένα 

γνώριμο περιβάλλον, όμοιο με το δικό του το εργαστήρι. 

Οι δυο τεχνίτες, θεός και άνθρωπος, άρχισαν να μιλάνε 

για την τέχνη τους και, πες πες, η ώρα πέρασε κι η νύχτα 

έπεσε παντού. Ο Ήφαιστος ενθουσιάστηκε. Κατάλαβε πως 

και στη γη και στους απλούς ανθρώπους υπήρχαν μαστόροι 

σαν κι αυτόν και το μόνο που έλειπε ήταν η θεϊκή δύναμη για 

να γίνουν τα έργα τέλεια. 

Ξάφνου, ο γύφτος σιδεράς σηκώθηκε και άναψε μια 

φωτιά. Ο θεός της φωτιάς κάλεσε τότε τον έμπειρο μάστορα 

να του δείξει τα κρυφά μυστικά της δουλειάς. Πήραν τα 

εργαλεία τους και κοιτάχτηκαν στα μάτια. 

Σε κάθε χτύπημα του Ηφαίστου, ο γυφτοσιδεράς 

βαρούσε με περίσσια μαστοριά και μεράκι. Ο ιδρώτας άρχι

σε να κυλάει και από των δυο το πρόσωπο, καθώς το σίδερο 

και η φωτιά υπάκουαν σαν παιδιά στους μουντζούρηδες χαλ-

κουργούς. 

Η νυχτιά αντηχούσε από τα χτυπήματα των δυο αντρών 

και, σαν ήρθε το χάραμα, ο θείος Ήφαιστος γύρισε στον 

Όλυμπο κούτσα κούτσα μα χαρούμενος, γιατί βρήκε στη γη 

έναν άξιο συνεχιστή της τέχνης του. 

Αποφάσισε λοιπόν να μην ασχοληθεί ξανά, αφού κι ο 

γύφτος, ο μαστρο-Νίκος με τ' όνομα, θα διέδιδε την τέχνη 

και τα μαγικά της κόλπα σ' όλη την υφήλιο. 

— Ποιοι είναι αυτοί οι σιδηρουργοί; 

— Αυτά τα εργαλεία είναι όλα κατασκευασμένα από 

γύφτους, σιδηρουργούς, διότι το 99 τ ο | ζ εκατό εδώ στην 
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Βγάζουν «χάλκινο ήχο» 

ή μήπως τα φτιάχνει 

κάποιος χαλκοτεχνίτης; 

Ήπειρο, όλοι οι σιδηρουργοί ήτανε γύφτοι την καταγωγή... 

Τα εργαλεία τα έφτιαξαν αυτοί, οι γύφτοι που λέμε, Έλλη

νες. Ένας ήταν που έφτιαχνε καλά εργαλεία, Νάκο Κωστα-

γάννη τον λέγανε... Παραπέρα μπορεί να έφτιαχναν καλύτε

ρα, αλλά εδώ που είμαστε εμείς ήταν αυτός ξακουσμένος. 

Έλεγε ο άλλος, από άλλη περιφέρεια —από Μαργαρίτι, από 

Ηγουμενίτσα, από Πάργα, από όλα γύρω—, «θα πάμε στο 

Νάκο» έλεγαν Έφτιαχνε πράμα καλό... 

— Πού έχουν κυρίως τα εργαστήρια τους; 

— Στη Ζίτσα, Γιάννενα, Κοζάνη, Τρίπολη, Κρούσοβο 

αλλά και σε άλλα μέρη... 

Χάλκινοι ήχοι, αληθινοί και σημερινοί, όπως ακούγονται και 

συνυπάρχουν στην εποχή μας, στους τόπους που γεννήθηκαν 

και εξακολουθούν να συνοδεύουν την απλή καθημερινή ζωή 

των ανθρώπων της επαρχίας, να συμπορεύονται με τα γλέ

ντια, τους γάμους και τις συναθροίσεις τους... 

Οι κομπανίες με τα χάλκινα αναπτύχθηκαν κυρίως στην 

επαρχία Βοίου, στην περιοχή της Καστοριάς, στο Επταχώρι, 

το Άργος Ορεστικό και στην περιοχή της Φλώρινας... Κλαρί

νο, τρομπόνι, νταούλι και τυμπανάκι είναι η τυπική σύνθεση 

μιας τέτοιας κομπανίας. 

Ονομαστοί οργανοπαίκτες που καταξιώθηκαν με το 

πέρασμα του χρόνου ήταν ο κλαρινίστας Δημήτρης Πουλιό-

πουλος ή Μπίτας (1883-1957) α π ° την Καστοριά και οι πιο σύγ

χρονοι ο «Σταύρος» και Νάτσης από την περιοχή Βοίου, ο 

Νίκος Αδαμόπουλος από το Άργος Ορεστικό. Σήμερα την 

παράδοση των δημοτικών οργανοπαιχτών συνεχίζουν οι 

κομπανίες του Μηνά, του Βαγγέλη και του Δημήτρη Μπέτζιου 

και του Χαλκιά ή «Σμόλικα» από το Μανιάκι Καστοριάς. 
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6 τβαΆύές 

ιιπαΰαΆέν 

^ ι ν α ι πολλές οι μνείες στη μουσική παράδοση και προ-

^^σφορά των ανά τον κόσμο Ρώμηδων. Στις ιστορικές μαρ

τυρίες που τους αφορούν καταγράφονται, πέρα από τις 

άλλες δεξιότητες τους, και ως μια ομάδα τραγουδοποιών 

που τους διακρίνει υψηλή μουσική ευαισθησία. 

Οι μαρτυρίες που τους θέλουν να είναι τόσο λαμπροί 

μουσικάντηδες, στηρίζονται περισσότερο στην από στόμα σε 

στόμα παράδοση και λιγότερο σε γραπτές πηγές και ιστορικά 

τεκμήρια. Εντούτοις υπάρχουν και λιγοστά λογοτεχνικά κείμε

να που έχουν συσχετιστεί με αυτή τη θρυλούμενη ικανότητα 

των Τσιγγάνων στη μουσική. 

Ανάμεσα τους αξίζει να μνημονευθεί η πληροφορία που 

παρατίθεται από τον Πέρση ποιητή Φίρντουσι (930-1020 μ.Χ.), 

στο έργο του Σαχ-να\ιέ ή Βιβλίο των Βασιλέων. Πρόκειται για ένα 

επικό έργο του αρχαίου Ιράν, που ολοκληρώνεται στα ι ο 11 μ.Χ. 

Ο συγγραφέας αναφέρει ότι ο Μπάχραμ Γκουρ, σάχης 

της Περσίας στα χρόνια 420-438, έφερε ιο.οοο χορευτές και 

μουσικούς Λούρι από την κοιτίδα τους, τις Ινδίες, στην Περ

σία. Πίστευε ότι τα οικονομικά της αυτοκρατορίας του ήταν 

ανθηρά και έτσι είχε τη δυνατότητα να μειώσει τους φόρους 

και να παρακινήσει τους υπηκόους του να ξοδεύουν λιγότε

ρο χρόνο για την εργασία τους και περισσότερο για την 

ψυχαγωγία τους. 

Κάποια βραδιά, καθώς επέστρεφε από το μέρος όπου 

κυνηγούσε, προσπέρασε μια ομάδα υπηκόων του που κάθο

νταν στη γη πίνοντας και παρακολουθώντας τον ήλιο που 

έδυε. Τους επέπληξε επειδή δεν ακουγόταν μουσική — γιατί 

η μουσική απαλύνει τα ήθη. Εκείνοι απάντησαν: «Ω, βασιλιά, 

αναζητήσαμε μουσικό που να δεχόταν αμοιβή ιοο ντιρχάμ, 

αλλά δεν υπήρχε κανείς». Και τότε ο Μπάχραμ είπε: «Θα 

βρούμε εμείς κάποιον». Διέταξε ένα γραμματικό να γράψει 

στο Σανκαλάτ να στείλει μερικές χιλιάδες από τους πιο ικα

νούς μουσικούς και τους καλύτερους τραγουδιστές της 

Αυλής του. Ο Σανκαλάτ πράγματι ανταποκρίθηκε και ο Μπά-
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χραμ διαμοίρασε αυτούς τους καλλιτέχνες στο βασίλειο του, 

διατάσσοντας το λαό να τους προσλάβει, να ψυχαγωγείται 

από αυτούς και να τους αμείβει δίκαια. Και από τους απογό

νους τους κατάγονται οι «μελαψοί Λούροι, που είναι δεξιοτέ

χνες στο παίξιμο του φλάουτου και του λαούτου». 

Έκτοτε ορισμένοι από αυτούς τους μουσικούς υποτί

θεται ότι έμειναν στην Περσία, διδάσκοντας τους ντόπιους 

τα μυστικά της τέχνης τους. Κάποιοι άλλοι, εντούτοις, ή 

απόγονοι τους, λένε ότι συνέχισαν να ταξιδεύουν δυτικά, 

φτάνοντας στην Ευρώπη, κυρίως μέσω της Ελλάδας. Η φήμη 

τους όμως ως περίφημων οργανοπαιχτών τους συνόδευε 

παντού. 

Με εφαλτήριο το βαλκανικό χώρο, οι Ρομά, σύμφωνα 

με τη βιβλιογραφία, απλώθηκαν σ' ολόκληρη την Ευρώπη και 

από κει στον υπόλοιπο κόσμο. Η μετακίνηση τους αυτή πραγ

ματοποιήθηκε είτε θεληματικά, επειδή ακολούθησαν άλλους 

Τσιγγάνους, είτε αναγκαστικά, επειδή πουλήθηκαν σαν σκλά

βοι σε παζάρια και αυλές. 

Πριν όμως εισέλθουν στη Δυτική Ευρώπη, οι Τσιγγάνοι 

περιπλανήθηκαν για αρκετά χρόνια στα Βαλκάνια και ένα 

μεγάλο μέρος τους συνεχίζει και σήμερα να ζει εκεί. Από το 

Βουκουρέστι μέχρι και τη Βουδαπέστη, οι λέξεις Τσιγγάνος 

και μουσικός κατέληξαν να είναι συνώνυμες. 

Στη Ρουμανία σχεδόν όλοι οι βιολιστές της χώρας ήταν 

και είναι Τσιγγάνοι και δεν υπάρχουν γιορτές όπου οι άνθρω

ποι να διασκεδάζουν χωρίς την παρουσία των Ρομά. 

Δυστυχώς όμως, στις χώρες της Ανατολικής Ευρώπης, 

και ιδιαίτερα στα Ρουμανικά Πριγκιπάτα, η λέξη Τσιγγάνος 

δεν ταυτιζόταν μόνο με τη λέξη μουσικός αλλά και με τη λέξη 

σκλάβος, τόσο νομικά όσο και πολιτισμικά. 

Ο ρόλος εντούτοις που οι Ρομά διαδραμάτισαν στα 

μουσικά δρώμενα της Ευρώπης είναι ανεπανάληπτος. Πάντο

τε σε μετακίνηση και ζώντας στις παρυφές της κοινωνίας ως 

σιδεράδες, τεχνίτες, πωλητές αλόγων, μουσικοί, χορεύοντας 
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με εκπαιδευμένες αρκούδες ή παίζοντας σε γάμους και πανη

γύρια, οι Τσιγγάνοι καθιέρωσαν τους εαυτούς τους στην 

Ευρώπη όχι μόνο ως απαραίτητους στη μουσική σκηνή της 

κάθε χώρας αλλά και ως καλλιτέχνες γενικά. 

Τα ιστορικά αρχεία της Δημοκρατίας της Ράγκουσα (το 

σημερινό Ντρουμπρόβνικ) αναφέρουν την παρουσία αρκε

τών εξαίρετων μουσικών στα 1460, ανάμεσα στους οποίους 

ξεχωρίζει ο Oliver Cinganiy, λαουτιέρης. 

Στα τέλη του ι8ου και στις αρχές του 19ου αιώνα οι Τσιγ

γάνοι μουσικοί και οι τσιγγάνικες μπάντες κερδίζουν την 

εύνοια και την προστασία των μεσαίων κοινωνικών στρωμά

των, και ιδιαίτερα της αριστοκρατίας, τα μέλη της οποίας 

θεωρούσαν τη ζωή και τις παραστάσεις των Ρομά ως έκφρα

ση ενός πνεύματος ελευθερίας, έτσι όπως το ερμήνευε και το 

προωθούσε το κίνημα του ρομαντισμού. 

Στην Αυστρο-ουγγρική Αυλή του Esterhaza, όπου ο 

μεγάλος Ιωσήφ Χάυδν φορούσε στολή υπηρέτη στο ρόλο 

του βασιλικού συνθέτη, τα τσιγγάνικα συγκροτήματα έπαιζαν 

στα ανάκτορα. Από το 1715 οι Τσιγγάνοι ταξίδευαν από χωριό 

σε χωριό, συνοδεύοντας τους στρατιώτες οι οποίοι στρατο

λογούσαν νέους για τις πολεμικές επιχειρήσεις του Αυτοκρά

τορα Νικολάου, παίζοντας εμβατήρια. Αυτό ακριβώς το μου

σικό είδος επηρέασε το Χάυδν, όπως και άλλους κλασικούς 

συνθέτες, επειδή είχε μεγάλη απήχηση στον κόσμο. 

Στην Ουγγαρία, οι Τσιγγάνοι άρχισαν να αποκτούν φήμη 

ως μουσικοί στη διάρκεια του πρώτου μισού του 19ου αιώνα, 

χάρη στην επίδραση του Φρανς Λιστ. Ο Λιστ από μικρό παιδί 

έτρεφε μεγάλο θαυμασμό για τους Ρομά και κάποτε είχε πει 

πως ήταν παιδί «Τσιγγάνων και Φραγκισκανών». Ιδιαίτερη επί

δραση άσκησε επάνω του ένας Τσιγγάνος μουσικός, ο Janos 

Bihari, τον οποίο θεωρούσε έναν από τους καλύτερους βιο

λιστές της χώρας. 

Ο ίδιος ο Λιστ θαύμαζε τη μουσικότητα των Τσιγγάνων 

και έλεγε χαρακτηριστικά για το πηγαίο και αυθόρμητο ταλέ-
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ντο τους: «Ένας λαός με ιστορία που χάνεται στα βάθη των 

αιώνων. Χωρίς να έχει το πλεονέκτημα της μουσικής παιδείας, 

η μουσική ξεπηδά αυθόρμητα από μέσα του και αναβλύζει 

σαν πηγή. Ο Τσιγγάνος συνήθως δεν μπορεί να διαβάσει ούτε 

καντις μουσικές νότες και εντούτοις το ρεπερτόριο του είναι 

πλουσιότατο. Ο Τσιγγάνος μεταμορφώνει οτιδήποτε αγγίζει 

και η μουσική του κοσμείται από εξωτικές μελωδίες». 

Ο θαυμασμός του Λιστ για τους Τσιγγάνους ενόχλησε 

μερικούς Ούγγρους μουσικολόγους, ιδιαίτερα μετά την 

κυκλοφορία του έργου του «Ουγγρικές Ραψωδίες» στα 1851-

1853 και του συγγράμματος του «Des Bohemiens et de leur 

musique en Hongrie» στα 1859, όπου υποστήριζε ότι ψυχή της 

ουγγρικής μουσικής είναι οι Τσιγγάνοι. 

Η προσπάθεια του Λιστ να αναγνωριστεί ο σπουδαιότα

τος ρόλος των Τσιγγάνων στην ανάπτυξη της ουγγρικής μου

σικής προσέκρουε στο ολοένα και εντονότερο πνεύμα μαγυα-

ροποίησης, που είχε αρχίσει να αναπτύσσεται από το 1790 σ' 

αυτό το τμήμα της Αυστρο-ουγγρικής Αυτοκρατορίας. 

Εξίσου βαθιά επηρέασαν οι Τσιγγάνοι οργανοπαίχτες το 

νεότερο μουσικό ρεπερτόριο και συνεπήραν με τα τραγούδια 

και το παίξιμο τους το ρωσικό λαό, καθώς και διάσημους διη

γηματογράφους και ποιητές. 

Η ανάπτυξη της τσιγγάνικης χορωδιακής μουσικής ξεκί

νησε αρκετά νωρίς, στην εποχή του Μεγάλου Πέτρου, όταν 

οι Ρομά προσλαμβάνονταν ως διασκεδαστές σε παραστάσεις 

για την αριστοκρατία. Στα τέλη του ι8ου αιώνα ο Αλέξιος 

Ορλώφ οργάνωσε τις πρώτες χορωδίες Τσιγγάνων, που τους 

επέλεγε ανάμεσα στους δούλους του, και η παράδοση αυτή 

μεταδόθηκε στη Μόσχα, στην Αγία Πετρούπολη και σ' άλλα 

μέρη της Αυτοκρατορίας. Το 1807 ο Ορλώφ ελευθέρωσε τους 

καλλιτέχνες του κι αυτοί έγιναν η πρώτη επαγγελματική χορω

δία στη Ρωσία. 

Τρία είδη τσιγγάνικης μουσικής κυριαρχούσαν εκείνη 

την εποχή, βασισμένα πάντα στηνεπτάχορδη ρωσική κιθάρα, 
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που ήταν το κατεξοχήν συνοδευτικό όργανο της χορωδιακής 

μουσικής: α) τσιγγάνικα τραγούδια των αγρών, β) τσιγγάνικη 

μουσική του δρόμου και γ) τσιγγάνικα ρομαντικά τραγούδια, 

τα οποία ωστόσο δεν ήταν αυθεντική τσιγγάνικη μουσική 

αλλά μάλλον είχαν χαρακτήρα τσιγγάνικο και ήταν φτιαγμένα 

από Ρώσους συνθέτες. 

Εξίσου εντυπωσιακή είναι η συμβολή των Τσιγγάνων 

στη μουσική παράδοση της Δυτικής Ευρώπης. 

Στη Σκωτία χόρεψαν στο παλάτι Χόλυρουντ του βασιλιά 

Τζαίημς. Στη Γαλλία χόρεψαν στην Αυλή του νεαρού Λουδο

βίκου του 13ου, παρά το απαγορευτικό διάταγμα που είχε 

εκδοθεί στο βασίλειο. Ο Μολιέρος, στο δεύτερο ιντερλού-

διο του «Ο κατά φοντοσίον ασθενής», αναφέρεται στους 

«Αιγυπτίους που ντύνονται σαν μαυριτανοί και που ανακα

τεύουν τραγούδια με χορούς». 

Στην Ισπανία η τσιγγάνικη μουσική είναι αρμονικά συνυ

φασμένη με την ντόπια ισπανική παράδοση. Ο μεγάλος Ισπα

νός συνθέτης Manuel de Falla έγραψε το 1922 σε ένα φυλλά

διο για το σημαντικό φεστιβάλ «Cantejondo» (Cantejondo 

είναι το βαθύ τραγούδι του ισπανικού νότου): «Οι πρώτες 

ομάδες των Τσιγγάνων που εγκαταστάθηκαν στη Γρενάδα το 

150 αιώνα ήταν αυτές που εισήγαγαν ένα καινούριο στοιχείο 

στην παραδοσιακή μουσική της Ανδαλουσίας. Το Βαθύ Τρα

γούδι (cantejondo, cante gitano, cante grante, βαθύ, τσιγγά

νικο ή μεγάλο τραγούδι, και οι τρεις όροι σημαίνουν το ίδιο 

πράγμα στην Ισπανία), ενώ έχει τις ρίζες του στην Ανδαλου

σία, εντούτοις έχει επηρεαστεί από τρεις κυρίως παράγοντες: 

α) τη βυζαντινή μουσική, την οποία χρησιμοποίησε η Εκκλη

σία της Ισπανίας στη λειτουργική της ζωή, β) την εγκατάστα

ση των Αράβων και γ) την άφιξη πολυπληθών τσιγγάνικων 

ομάδων στην Ισπανία». Ο de Falla υποστηρίζει ότι τα βυζα

ντινά και αραβικά στοιχεία συγκεράστηκαν με την παραδο

σιακή ανδαλουσιάνικη μουσική για να σχηματίσουν την αρχι

κή βάση του Cantejondo, αλλά ο ίδιος αποδίδει στους Τσιγ-
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γανους την εισαγωγή νέων ακόμα και πρωτοτύπων στοιχείων 

που προσέδωσαν στο Cante Jondo τη μορφή που σήμερα 

γνωρίζουμε. 

Σε αυτό το υπέροχο μουσικό ιδίωμα, έτσι όπως εκφρά

ζεται στα τραγούδια φλαμέγκο, στη μουσική της κιθάρας 

φλαμέγκο και στο νευρώδη και εκφραστικό ρυθμό των χορών 

φλαμέγκο, αποτυπώνεται η ζωή, ο πόνος, η θλίψη και η περη

φάνια του λαού των Τσιγγάνων, η σταυρική τους πορεία μέσα 

στους αιώνες. Ακριβώς επειδή οι Τσιγγάνοι βιώνουν κατά-

σαρκα τη μουσική, καλύτερη πιστοποίηση αυτής της πραγ

ματικότητας δεν μπορεί παρά να αποτελούν τα λόγια μιας 

Τσιγγάνας τραγουδίστριας, της Τία Αβίνα: «Κάνα γκιλάμπαβ 

μο μούι περντόλ ρατέσα» (Όταν τραγουδάω, έχω μια γεύση 

από οψο στο στόμα). 

Ένας άλλος 

περίφημος συνθέτης 

που επηρεάστηκε 

βαθιά από τη μουσική 

των Τσιγγάνων ήταν 

ο Μπέλα Μπάρτοκ. 
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Ορόλος που διαδραμάτισαν οι Τσιγγάνοι στα ελληνικά μου

σικά δρώμενα είναι ανυπολόγιστος. Σε όλη την ηπειρωτι

κή Ελλάδα, την Πελοπόννησο, όπως και νωρίτερα στη Μικρά 

Ασία, η φράση «έρχονται οι γύφτοι» σημαίνει έρχονται τα 

όργανα, οι οργανοπαίχτες, οι παιχνιδιάτορες. Με τους 

Γύφτους συνδέθηκαν και τα εξής μουσικά όργανα: κλαρίνο, 

βιολί και νταούλι, ενώ παλιότερα οι ίδιοι έπαιζαν ζουρνάδες. Η 

συμβολή των Τσιγγάνων στην ελληνική μουσική εκτός των 

άλλων έγκειται και στην αλλαγή που επέφεραν από το ζουρνά 

στο κλαρίνο, μια διαδικασία που άρχισε στα μέσα περίπου του 

περασμένου αιώνα. 

Το κλαρίνο, αν και είναι δυτικό όργανο, έρχεται στην 

Ελλάδα χάρη στους Γύφτους, μέσα από έναν περίεργο δρόμο, 

την Τουρκία. Τα τάγματα των Γενιτσάρων, καθώς εξευρω

παΐζονται στις αρχές του περασμένου αιώνα, εισάγουν στα 

όργανα της στρατιωτικής μπάντας και το κλαρίνο, το όργανο 

στο οποίο έγραφαν οι μεγάλοι μουσουργοί τα κονσέρτα τους 

για συμφωνική ορχήστρα. 

Έδωσαν λοιπόν στους Τσιγγάνους, που ήταν οι κύριοι 

οργανοπαίχτες του τουρκικού στρατού, το νέο όργανο, το κλα

ρίνο, και τους είπαν να παίξουν τα ίδια πράγματα. 

Οι Γύφτοι λοιπόν μεταφύτεψαντηντεχνική που είχαν στο 

πιάσιμο του οργάνου από το ζουρνά και τη φλογέρα στο κλα

ρίνο και κυριολεκτικά μεταμόρφωσαν ένα δυτικό όργανο 

συγκερασμένο, δηλαδή που παίζει μινόρε και ματζόρε, σε ένα 

όργανο που μπορεί να παίζει όλα αυτά τα καταπληκτικά μικρο-

διαστήματα που χαρακτηρίζουν την ανατολική και γενικότερα 

την ανατολίτικη μουσική. 

Αξίζει επίσης να αναφερθεί ένα πολύ ουσιαστικό σημείο 

που φωτίζει τη φύση και το χαρακτήρα του Γύφτου μουσικού. 

Η άποψη σύμφωνα με την οποία ο Γύφτος δεν παίζει τη 

δική του παραδοσιακή μουσική αλλά αυτή των ντόπιων κατοί

κων, τουλάχιστον για τα ελληνικά δεδομένα, δεν ευσταθεί. Οι 

Γύφτοι οργανοπαίκτες μπορεί να παίζουν τη μουσική που 
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ζητείται σε εορταστικές κοινωνικές περιστάσεις, αλλά παράλ

ληλα αντλούν και οι ίδιοι από τη μουσική αυτή παράδοση της 

οποίας είναι οι σπουδαιότεροι φορείς. Εξίσου σημαντικό είναι 

και το γεγονός ότι οι Γύφτοι στην Ελλάδα έχουν ένα πλουσιό

τατο και ποικίλο μουσικό ρεπερτόριο που μπορεί να ικανοποιεί 

διάφορες ομάδες και γούστα. 

Η μετακίνηση των Γύφτων μουσικών από χωριό σε χωριό 

και από πανηγύρι σε πανηγύρι, αυτό το «όργωμα» της ελληνι

κής υπαίθρου δεν έχει τόσο να κάνει με κάποια εγγενή τάση 

των Τσιγγάνων όσο με την ανάγκη εξεύρεσης καλύτερων συν

θηκών για το παραδοσιακό συγκρότημα. Ευθύς μόλις εξασφα

λιστούν καλύτερες προϋποθέσεις εργασίας και διαβίωσης, 

τότε επιδιώκεται και η εγκατάσταση. Επομένως μπορεί να υπο

στηριχτεί ότι οι επαγγελματίες Τσιγγάνοι μουζικάντηδες στην 

Ελλάδα είναι εγκατεστημένοι. Στη διάρκεια δε της Τουρκο

κρατίας αλλά και μέχρι τις μέρες μας, οι Γύφτοι ζουν σε δικούς 

τους χώρους, τους μαχαλάδες, που συχνά βρίσκονται κοντά 

στην αγορά και είναι στενά συνδεδεμένοι με τη ζωή όλης της 

πόλης ή του χωριού. 

Στις πόλεις μέχρι σήμερα είναι κανόνας να υπάρχει ένα 

καφενείο των μουσικών, ακριβώς στο κέντρο της πόλης, όπου 

εκεί συγκεντρώνονται οι Γύφτοι μουσικοί και περιμένουν να 

κλείσουν δουλειά με τον πελάτη. Τέτοια καφενεία επιβιώνουν 

μέχρι σήμερα και χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι το Γυαλί 

Καφενέ στα Γιάννενα. 

Η απουσία των Γύφτων από τη μουσική σκηνή της νησιώ

τικης Ελλάδας ερμηνεύεται από το γεγονός ότι τα περισσότε

ρα νησιά δεν μπορούν να προσφέρουν τα απαραίτητα σε έναν 

επαγγελματία μουσικό, ακριβώς εξαιτίας της μικρής δυνατότη

τας τους να τον συντηρήσουν. 

Ένας δεύτερος λόγος είναι ότι η νησιώτικη μουσική, με 

τη λύρα και το λαούτο ή το βιολί, είναι περισσότερο συνδεδε

μένη με έναν τραγουδιστή και την ικανότητα του να φτιάχνει 

μαντινάδες ή άλλα δίστιχα. Στα νησιά ένας μουσικός πρέπει να 
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είναι καλός τραγουδιστής και ο κύκλος της δραστηριότητας 

του συνήθως δεν εκτείνεται έξω από το χωριό του. 

Αντίθετα, στην ηπειρωτική Ελλάδα υπάρχει μια πλειάδα 

από ομάδες για τις οποίες οι Τσιγγάνοι μπορούν να παίξουν, σε 

γάμους, βαφτίσια, γιορτές των αγίων, ονομαστικές εορτές. Για 

να καλύψουν όλο αυτό το φάσμα των εκδηλώσεων, με τις δια

φοροποιήσεις που απαιτούνται από περιοχή σε περιοχή, οι 

Τσιγγάνοι είναι απαραίτητο να διαθέτουν ένα πλούσιο ρεπερ

τόριο, που, όπως διηγείται ο μεγάλος μουσικός Τάσος Χαλ

κιάς, το κατορθώνει κανείς με δυο πράγματα: παίξιμο και περ

πάτημα. 

Μέχρι τις μέρες μας ακόμα, δύο είναι τα κύρια μουσικά 

σχήματα των Γύφτων στην ηπειρωτική Ελλάδα και στην Πελο

πόννησο. 

Το ένα είναι η ζυγιά, το σχήμα νταούλι-ζουρνάς, που στο 

παρελθόν κυρίως, αλλά και σήμερα, παιζόταν αποκλειστικά 

από τους Γύφτους. Υποστηρίζεται ότι αυτό το σχήμα είναι η 

αυθεντική μουσική έκφραση των Ρομά και ήρθε μαζί τους από 

τις Ινδίες. Τη θεωρία αυτή στηρίζει επιτόπια έρευνα στην Κίνα, 

το Νεπάλ, το Αφγανιστάν, τη Βόρεια Αφρική, την Αλβανία, την 

πρώην Γιουγκοσλαβία και την Ελλάδα. Υπάρχουν ενδείξεις της 

εμφάνισης του από την πρώτη ήδη εμφάνιση των Ρομά στα 

Βαλκάνια και την Ανατολική Ευρώπη. 

Επίσης το όνομα του ζουρνά προέρχεται από την ινδική 

λέξη σανάι κι έπειτα ζουρνά, σουρλέ, σουόνα στην Κίνα, ενώ 

κάποτε συνοδεύεται από το μεγάλο τύμπανο με τη διπλή όψη 

που ονομάζεται νταβούλ, νταούλι, ντολ. 

Το άλλο σχήμα είναι γνωστό με το όνομα κομπανία και το 

συναντάει κανείς στην Ήπειρο, την Πελοπόννησο, τη Δυτική 

Μακεδονία και τη Θράκη. Σήμερα η σύνθεση της κομπανίας 

είναι κλαρίνο, βιολί και λαούτο ή ακόμα ούτι, σαντούρι, ντέφι 

και τουμπερλέκι, σχήμα που επικρατεί στη Θράκη. 

Το κύριο μελωδικό όργανο είναι το κλαρίνο, όπως υπο

στηρίζει σε μια συνέντευξη ο Μιχάλης Χαλιγιάννης και η 

3 8 « Τ Ε Χ Ν Η 



κομπανία του από τον Παρακάλαμο της Ηπείρου. Το βιολί δεν 

πρέπει να ακούγεται μόνο του, αλλά βοηθάει στο να καλύπτει 

τους τόνους του κλαρίνου. Αυτό το σχήμα στην ηπειρωτική 

του μορφή είναι σήμερα δημοφιλές σε όλη την Ελλάδα και 

αυτές οι κομπανίες είναι που διασφαλίζουν μέχρι και σήμερα 

την επιβίωση και διάδοση του δημοτικού τραγουδιού. 

Δεν πρέπει επίσης να ξεχνάμε την παρουσία πολλών Τσιγ

γάνων μουσικών και τραγουδιστών στη σύγχρονη σκηνή του 

έντεχνου τραγουδιού. 

νταον, ψ> 

Κάποτε γλεντούσε, του καλού καιρού, μια παρέα κι είχε και τη rxei η ttcnr 

γύφτικη ζυγιά με τους ζουρνάδες και το νταούλι. Έφαγαν, 

ήπιαν, χόρεψαν με την ψυχή τους και σαν έγιναν άλογα στο 

μεθύσι, τα βαλαν με τους κακότυχους τους γύφτους, όπως 

γινόταν πάντα δα. 

Τάχα δεν τους πήγαιναν το χορό καλά, τάχα χάλαγαν το 

τραγούδι, αρπάζει ένας το νταούλι και το κάνει κομμάτια! 

Σκούζει, κλαίει κι οδύρεται ο καημένος ο γύφτος, τι θ' 

απογίνει χωρίς νταούλι. 

Και, κάποιος, για να τον παρηγορήσει: 

— Σώπα, σώπα, έχει ο Θεός! 

— Τι λες, μωρέ κουμπάρε, έχει ο Θεός νταούλι; 

Από τη συλλογή του Γ. Η. Παπατρέχα, 

Ακαρνανικά παραμύθια 
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Τους λέμε εδώ οργανοπαίχτες, σε διάκριση από τους μου

σικούς της μη παραδοσιακής μουσικής. Η διαφορά είναι 

μεγάλη, όση είναι η διαφορά ανάμεσα στην παραδοσιακή και 

τη σύγχρονη μουσική, είτε αυτή είναι ελαφρά, κλασική ή ροκ. 

Θα δώσουμε παρακάτω, αρκετά σχηματοποιημένα, τα κύρια 

χαρακτηριστικά του παραδοσιακού οργανοπαίχτη, αυτά ακρι

βώς που τον διαφοροποιούν από το σύγχρονο μουσικό. 

Στα χωριά σπάνια τους λένε οργανοπαίχτες, δε λένε 

δηλαδή «ο τάδε είναι οργανοπαίχτης» ή «ήρθαν οι οργανοπαί

χτες». Χρησιμοποιούν συλλογικές εκφράσεις, όπως «τα όργα

να», «τα νταούλια», «τα βιολιά», «οι γύφτοι», «τα παιχνίδια», 

«τα τσαλγκιά». Όταν αναφέρονται ειδικά σε ένα άτομο, τότε 

δε χρησιμοποιούν ένα γενικό όρο αλλά εξειδικεύουν ορίζοντας 

το όργανο, λένε π.χ. «είναι βιολιτζής», «παίζει λαούτο», «βαράει 

τη φλογέρα». Η εξήγηση είναι ίσως ότι αποφεύγουν να δώσουν 

στον οργανοπαίχτη την αναγνώριση που δικαιούται μόνον ένα 

κύριο επάγγελμα, όπως σιδεράς ή ο σαμαράς. 

Θεωρείται φυσικό ο καλός οργανοπαίχτης να είναι «από 

φύτρα», από γενιά οργανοπαιχτών. Το ίδιο ισχύει και για τους 

τραγουδιστές και τους χορευτές. Υπάρχουν βέβαια οι εξαιρετι

κές περιπτώσεις αυτών που το έχουν δώρο από το Θεό να παί

ζουν ωραία, να τραγουδούν ή να είναι χορευταράδες, αλλά κι 

αυτοί κάποιον πρόγονο πρέπει να είχαν με το ίδιο χάρισμα. 

Αυτό βέβαια οφείλεται όχι στην κληρονομικότητα, αλλά στο 

γεγονός ότι ένα παιδί που μεγαλώνει σε μια οικογένεια όπου 

τραγουδούν ή παίζουν όργανα είναι φυσικό να εξοικειωθεί και 

να μάθει χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια. Σήμερα που η κοινωνία 

είναι εξατομικευμένη, η έφεση για τη μουσική αποδίδεται σε 

μια καθαρά προσωπική ιδιότητα, το ταλέντο. 

Δεν είναι σπάνια η περίπτωση όπου οι γονείς αποτρέπουν 

—με βίαιους μάλιστα τρόπους— το γιο τους από το να μάθει 

ένα όργανο, ακόμα και όταν υπάρχουν οργανοπαίχτες στην 

οικογένεια. Το όργανο είναι χάσιμο χρόνου όταν παίζει κανείς 

μόνος του για γούστο και δουλειά παρακατιανή όταν παίζεται 
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για λεφτά στα γλέντια. Βέβαια οι αντιλήψεις ποικίλλουν από 

τόπο σε τόπο, από οικογένεια σε οικογένεια και από εποχή σε 

εποχή. Στην ηπειρωτική Ελλάδα, εκεί όπου οι γύφτοι με τους 

ζουρνάδες έπαιζαν αποκλειστικά στις γιορτές, οι νοικοκυραίοι 

μάθαιναν μόνο τα ήσυχα όργανα που παίζονται τα βράδια στα 

σπίτια και στις ταβέρνες, κυρίως έγχορδα. 

Το νέο παιδί τελικά καταφέρνει να φτιάξει ένα μικρό 

όργανο ή να του φτιάξουν ένα σαν παιχνίδι, και εξασκείται εκεί 

επάνω προσπαθώντας να παίξει ό,τι ακούει. Αν έχει πατέρα ή 

θείο οργανοπαίχτη, θα μάθει δίπλα του με τον καιρό, αν όχι, θα 

αναζητήσει μεγαλώνοντας ένα δάσκαλο, το μάστορα. Εκεί 

βέβαια χρειάζεται την άδεια και τη βοήθεια του πατέρα του 

για να αγοράσει ένα καλύτερο όργανο και για να πληρώσει το 

μάστορα. Η σχέση του μάστορα με το μαθητευόμενο είναι το 

θεμέλιο της παραδοσιακής μεταβίβασης των επαγγελματικών 

γνώσεων. Η σχέση αυτή διαφέρει σημαντικά από την αντίστοι

χη σχέση δάσκαλου-μαθητή στη σύγχρονη κοινωνία. 

Ο μαθητευόμενος πηγαίνει στο χωριό του μάστορα και 

μένει εκεί σ' ένα συγγενικό του σπίτι ή στο σπίτι του μάστορα 

πληρώνοντας με το μήνα. Δεν υπάρχουν βέβαια ώρες μαθημά

των ούτε βιβλία ούτε «διδακτέα ύλη». Ο μάστορας συνεχίζει την 

καθημερινή του ζωή και παίζει όταν έχει όρεξη, οπότε ο νεαρός 

στήνει αυτί για να το αποτυπώσει και να το επαναλάβει αργότε

ρα. Ακούγοντας τον, ο μάστορας μπορεί να τον διορθώσει, όχι 

δείχνοντας του πού είναι το λάθος, αλλά παίζοντας ο ίδιος ολό

κληρο το κομμάτι μετοντρόπο του. Έτσι περνάει ο καιρός και 

κάποτε ο νεαρός κρίνει ότι είναι σε θέση να παίζει πια ό,τι αρπά

ζει το αυτί του, οπότε γυρίζει στο χωριό του, πάντα θυμωμένος 

με το μάστορα που δε θέλησε να του δείξει την τέχνη. 

Ο μάστορας δείχνει πιο εύκολα στο μαθητευόμενο όταν 

το όργανο δε βγάζει λεφτά, επειδή δε συνηθίζονται τα κερά

σματα, ή όταν ο ίδιος είναι γέρος, οπότε δε θέλει να πάρει την 

τέχνη μαζί του. Αλλιώς, θεωρεί μελλοντικό ανταγωνιστή κάθε 

μαθητευόμενο γιατί αργότερα θα μοιραστεί μαζί του τα πανη-

οι ΟΡΓΑΝΟΠΑΊΧΤΕΣ 43 



γύρια της περιοχής. Από την άλλη όμως αυξάνεται η αίγλη του 

όταν τον θεωρούν δάσκαλο, και φυσικά πληρώνεται γι' αυτό. 

Στις γιορτές πάντως ο μάστορας πηγαίνει συνήθως χωρίς το 

μαθητευόμενο, γιατί εκεί είναι που θα βάλει όλη την τέχνη του 

και θα εξαντλήσει το ρεπερτόριο του. Αν πάλι είναι από μακρι

νό χωριό ή όχι και τόσο ξύπνιος, μπορεί να τον αφήσει να παί

ζει δίπλα του το ίσον και να συμπληρώσει τα κενά της μελω

δίας, χωρίς όμως μερτικό από τις εισπράξεις. 

Τα πράγματα είναι πιο εύκολα όταν το όργανο είναι πιο 

απλό και δε χρειάζεται απαραίτητα να μαθητεύσει κανείς σε 

κάποιον μάστορα. Οι βοσκοί φτιάχνουν τις φλογέρες και 

μαθαίνουν να παίζουν μόνοι τους, αργότερα όμως τις τελειο

ποιούν αντιγράφοντας από άλλους. Το ίδιο γίνεται με την τσα

μπούνα, τη λύρα, το νταούλι. Από τη στιγμή που θα μάθει 

κανείς να κατασκευάζει το όργανο, μπορεί να αρχίσει να παίζει 

και να βελτιώνεται μόνος του με τον καιρό. Τότε πρέπει να έχει 

την ικανότητα, στις λίγες ευκαιρίες που έχει να παρακολουθεί 

κάποιον άλλον να παίζει, να ξεσηκώνει την τεχνική του. 

Έτσι, οι φίλοι του τού ζητάνε να τους παίξει κάτι πού και 

πού, η καθιέρωση όμως έρχεται όταν ένας άλλος οργανοπαί

χτης τού ζητήσει να πάρει μέρος σε ένα συγκρότημα που θα 

αναλάβει να κρατήσει ένα γλέντι, γάμο ή πανηγύρι. Αυτό είναι 

μια έμπρακτη αναγνώριση, γιατί όλοι οι οργανοπαίχτες που 

παίζουν μαζί είναι ισότιμοι. Μοιράζονται δηλαδή εξίσου τις 

εισπράξεις και όχι με πόντους ανάλογους με την πέραση του 

κάθε οργάνου, όπως σήμερα. Αν τελικά γίνει καλός και απο

κτήσει φήμη, θα τον φωνάζουν και από πιο μακρινά χωριά, 

μέχρι που παίζοντας μια ολόκληρη ζωή θα αφήσει όνομα σε 

ολόκληρη την περιοχή. 

Το πρώτο προσόν ενός οργανοπαίχτη είναι η φυσική 

αντοχή. Ξεκινώντας από το χωριό του ταξιδεύει πολλές ώρες 

με τα πόδια ή με το μουλάρι για να φτάσει στο χωριό που τον 

κάλεσαν. 

Εκεί θα μείνει όσο κρατάει το γλέντι, τρεις μέρες ή και 
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περισσότερο, θα κοιμάται λίγες ώρες όπου του στρώσουν και 

θα παίζει ώρες ατελείωτες. «Από καμπάνα σε καμπάνα» τού 

λένε στα πανηγύρια να παίζει, δηλαδή από τότε που θα τελειώ

σει η λειτουργία μέχρι που θα ξαναρχίσει το άλλο πρωί. Άλλοι 

μιλάνε για λακκούβα στο χώμα, που την κάνει το πόδι του χτυ

πώντας το ρυθμό. Μόλις προλαβαίνει να φάει δύο μπουκιές, 

να πιει μια γουλιά κρασί ή να τραβήξει μια ρουφηξιά τσιγάρο 

ανάμεσα στα τραγούδια. 

Θα 'λέγε όμως κανείς ότι η κούραση αποτελεί αναπόσπα

στο στοιχείο της μουσικής αυτής. Ή μάλλον, όχι η κούραση, 

αλλά η ιδιόμορφη κατάσταση που φτάνει κανείς μετά την κού

ραση, όταν πια νιώθει ότι δεν αντέχει άλλο και με μια ύστατη 

προσπάθεια το ξεπεράσει. Τότε η υπερένταση μεταβάλλεται 

σε ένα είδος εκστατικής νάρκης, το ίδιο άλλωστε ισχύει και για 

τους χορευτές. Το παίξιμο τότε γίνεται αλλιώτικο, σαν να προ

έρχεται από έναν άλλον κόσμο, αυτό είναι το αληθινό παίξιμο. 

Στην αρχή, ο οργανοπαίχτης πάντα δικαιολογεί το ξερό 

του παίξιμο λέγοντας ότι «δε ζεστάθηκε το όργανο», εννοώ

ντας μάλλον ότι δε ζεστάθηκε ο ίδιος ή η ατμόσφαιρα γενικά. 

Τα όργανα πάντως πράγματι ζεσταίνονται με το παίξιμο —στο 

νταούλι αυτό είναι πολύ φανερό—, μερικοί μάλιστα τα ζεσταί

νουν κοντά στη φωτιά πριν αρχίσουν. Άλλοι τα βρέχουν με 

κρασί — μάλλον σαν ένα είδος σπονδής. Αφού πάντως αρχίσει 

το παίξιμο, λιγοστές είναι οι ευκαιρίες που θα βρεθούν για να 

σταματήσει. Εκτός πια αν ξεσπάσει κανένας καυγάς, οπότε έχει 

το νου του να αποτραβηχτεί γρήγορα γιατί κινδυνεύει να τις 

αρπάξει ή να του σπάσουν το όργανο. 

Άλλο βασικό προσόν του οργανοπαίχτη είναι να παίζει 

δυνατά. Τα χοροστάσια είναι ανοιχτά και μεγάλα, φυσάει 

αέρας, ο κόσμος κάνει φασαρία, οι χωρικοί έχουν φωνές βρο

ντερές. Το όργανο πρέπει να ακούγεται πάνω από όλα αυτά, να 

βαράει δυνατά για να συνεπαίρνει τους χορευτές. Ένας λόγος 

που το κλαρίνο εκτόπισε τη φλογέρα, και το βιολί τη λύρα, 

ήταν κι αυτός, ότι παίζουν πιο δυνατά. Έπειτα είναι και καμά-
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ρι για το χωριό να ακούγεται από μακριά ότι διασκεδάζει, 

σημαίνει ότι η σοδειά ήταν καλή, ότι γίνονται παντρολογήματα 

και γενικά ότι υπάρχει ευημερία. Το νταούλι πρέπει να αντηχεί 

στις ρεματιές μέχρι το γειτονικό χωριό. 

Τώρα όμως με τους ενισχυτές, η τάση αυτή φτάνει σε 

ακρότητες, καθώς οι νεαροί μουσικοί ξεκουφαίνουντον κόσμο 

για να καλύψουν το κακό τους παίξιμο. 

Στα μάτια των ακροατών του ο παραδοσιακός οργανο

παίχτης αποκτάει οΕ,Ιο όταν «ξέρει πολλά τραγούδια», «δε στα

ματάει ποτέ», «παίζει δυνατά», «κάνει και νεκρούς ν' ανασταί

νονται», «δίνει φτερά στα πόδια των χορευτών». Τέτοιες είναι 

οι φράσεις που χρησιμοποιούν οι χωρικοί για να εκφράσουν το 

θαυμασμό τους. Βλέπουμε δηλαδή ότι (σε αντίθεση με το σύγ

χρονο μουσικό) ο παραδοσιακός δεν εμφανίζεται να υπηρετεί 

μια τέχνη, με τα ποιοτικά κριτήρια της οποίας κρίνεται. Αλλά 

αξιολογείται στη βάση ποσοτικών κυρίως κριτηρίων που έχουν 

σχέση με το συγκεκριμένο αποτέλεσμα που φέρνει η μουσική 

του στους ακροατές. Ο παραδοσιακός οργανοπαίχτης είναι 

τεχνίτης, ενώ ο σύγχρονος μουσικός είναι καλλιτέχνης. 

Αυτή είναι η βασική διαφορά, η οποία εμφανίζεται με 

πολλούς άλλους τρόπους. Για παράδειγμα, ο παραδοσιακός 

οργανοπαίχτης πληρώνεται συχνά με το κομμάτι, πράγμα αδια

νόητο για ένα σύγχρονο μουσικό. Ο χορευτής σηκώνεται, 

παραγγέλνει το τραγούδι που θέλει και το πληρώνει (άλλωστε 

συχνά ο σιδεράς είναι και οργανοπαίχτης). Είναι δηλαδή σαφές 

ότι θέλει το τραγούδι περισσότερο «για να κάνει τη δουλειά 

του» (π.χ. για να χορέψει η κόρη του που είναι καιρός να 

παντρευτεί), παρά για να επιδιώξει μια αισθητική απόλαυση 

(όπως αυτός που πάει σήμερα σε μια συναυλία). 

Η παραδοσιακή μουσική είναι άμεσα και ξεκάθαρα λει

τουργική. Ο οργανοπαίχτης παίζει για να προκαλέσει ένα 

συγκεκριμένο αποτέλεσμα, οπότε εκτιμάται και πληρώνεται 

στο μέτρο που το πετυχαίνει. Η μουσική του είναι καλή όσο 

καλά κάνει τους άλλους να χορεύουν ή να τραγουδάνε. Μόνη 
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της η μουσική αυτή δεν έχει νόημα. Αυτός είναι ο λόγος που η 

παραδοσιακή μουσική σε δίσκους φαίνεται τόσο λειψή σε έναν 

που την έχει ζήσει στο φυσικό της χώρο. Ο οργανοπαίχτης, 

μέσα στο στούντιο ηχογράφησης χωρίς χορευτές μπροστά 

του, χωρίς να έχουν προηγηθεί ώρες παίξιμο, φαγητό και ποτό, 

χωρίς τις φωνές, τις μυρωδιές, τις χειρονομίες, χωρίς το χώρο, 

τη στιγμή και τα πρόσωπα στα οποία ανήκει αποκλειστικά αυτή 

η μουσική, είναι φυσικό να δίνει ένα φτωχό της υποκατάστατο. 

Αυτή η λειτουργικότητα της μουσικής μπορεί να διατη

ρηθεί μόνο μέσα στις ιδιαίτερες συνθήκες του χωριού και της 

γειτονιάς, στις συνθήκες της παραδοσιακής κοινωνίας, όπου η 

μετάδοση των γνώσεων γίνεται προφορικά και των ικανοτήτων 

μιμητικά- όπου η αλλαγή δεν είναι επιθυμητή αυτή καθεαυτή 

αλλά μόνον όταν είναι αναπόφευκτη και γίνεται προοδευτικά, 

με συνεχή και ατέλειωτη επανάληψη ώστε να δουλευτεί και να 

ταιριάξει απόλυτα μετά προηγούμενα- όπου η επιβίωση είναι 

ο πρωταρχικός σκοπός και οι ανθρώπινες σχέσεις το πρωταρ

χικό καθήκον. 

Έτσι ο οργανοπαίχτης δε μαθαίνει να διαβάζει νότες 

από έναν επαγγελματία δάσκαλο της μουσικής, αλλά μιμείται 

το παίξιμο του παλιότερου οργανοπαίχτη μιμούμενος συγχρό

νως και τις συνήθειες του, τη συμπεριφορά του στην καθημε

ρινή του ζωή. Παίρνει δηλαδή απ' αυτόν έναν ολόκληρο τρόπο 

ζωής. Με τους ακροατές δεν έχει μια μονομερή σχέση την ώρα 

που διασκεδάζουν, αλλά πολύπλευρες καθημερινές σχέσεις 

κάθε είδους. Η μουσική του τους συνοδεύει σε κάθε σταθμό 

της ζωής τους, κι εκείνοι τον συνοδεύουν σε κάθε εκδήλωση 

της δικής του κοινωνικής ζωής. Έτσι, το κάθε τραγούδι που 

παίζει είναι βγαλμένο από το κοινωνικό σύνολο, και απευθύνε

ται στο συγκεκριμένο άτομο που το παρήγγειλε ή που τιμάται, 

εκείνη τη στιγμή. 

Η ενότητα τραγουδιού, μουσικής και χορού σε μια αδιά

σπαστη κοινωνική έκφραση διατηρείται χάρη στη συνεχή προ

σωπική σχέση μεταξύ τραγουδιστή, οργανοπαίχτη και χορευ-
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τή. Μεγαλωμένοι στο ίδιο χώρο ή στην ίδια γειτονιά, δεμένοι 

με ένα πλέγμα σχέσεων, μία μόνο από τις οποίες είναι η συνερ

γασία πάνω στο γλέντι, πρωταγωνιστούν σε αμέτρητες παρα

στάσεις του ίδιου κοινωνικού δρώμενου. Ο οργανοπαίχτης 

ξέρει από πριν ποιο τραγούδι θα του παραγγείλει ο κάθε συγ

χωριανός του, ποιο μεράκι τον σπρώχνει να χορέψει εκείνη τη 

στιγμή, πώς θέλει να του παίζουν για να ξεδώσει και να λυτρω

θεί. Δεν παίζει για ένα ανώνυμο μεταβλητό ακροατήριο αλλά 

για να χορέψουν οι δικοί του. Ο πατέρας του έπαιζε για τους 

πατεράδες τους, ο γιος του θα παίζει για τους γιους τους. 

Αυτό το διαπροσωπικό δέσιμο του οργανοπαίχτη με το 

χορευτή καταλήγει, ιδίως στις ταβέρνες, στη χρηματική εκδή

λωση του κεράσματος. Ο χορευτής παραγγέλνει το τραγούδι 

και πληρώνει τον οργανοπαίχτη για τον κόπο του. Όταν το 

γλέντι προχωρήσει και φτάσει στο τσακίρ κέφι, τότε πληρώνει 

ανάλογα με την ευχαρίστηση του. Η τέχνη του οργανοπαίχτη 

δεν είναι να παίξει «ωραία», αλλά να ταυτιστεί με το χορευτή, 

να τον σπρώξει και να τον βγάλει από το πετσί του. Να τον 

κάνει να μερακλωθείτόσο πολύ, που να χάσει τον έλεγχο του 

και να πληρώσει μέχρι την τελευταία του δεκάρα. Το όργανο 

είναι εργαλείο, είναι το αγκίστρι που θα τραβήξει από τις τσέ

πες του χορευτή τα χαρτονομίσματα. 

Από το βιβλίο του Α. Ράφτη, 

Ο κόσμος του ελληνικού χορού 
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Όργανο αχώριστο της ζυγιάς είναι και το ντα(γ)ούλι (λέξη 

τουρκική), ένα ειδικό δηλαδή τύμπανο, που με το βαρύ χτύπη

μα του σημειώνει το χρόνο και βοηθάει το χορευτή στα βήμα

τα του, αλλά και που ο θόρυβος του είναι απαραίτητος στην 

απλοχωριά του υπαίθρου, όπου ο αγροτικός κόσμος κατα

στρώνει συνήθως τα πανηγύρια του. 

Και το ντα(γ)ούλι είναι συνδυασμός από ένα σύνολο 

εξαρτημάτων, που είναι τα εξής: 

5 κόθροι, ένα κομμάτι δέρμα, 3-4 οργιές ψιλή τριχιά, 2 

ξύλινα στεφάνια, ένας αορτήρας, 2 γαρδαβέλλες (άγκιστρα) 

και 2 ξύλα για το παίξιμο του. 

Ας δούμε με τη σειρά τους το καθένα εξάρτημα, τον 

τρόπο της επεξεργασίας του, το μεταξύ τους συνδυασμό και 

τη χρησιμότητα τους. 

α. Ο ξύλινος κύλινδρος 

Τα μικρά ντα(γ)ούλια, καθώς και οι ζουρνάδες, της περιφέ

ρειας του Μεσολογγίου έχουν διάμετρο 25 εκατοστά και μήκος 

30 εκατοστά. Ο κύλινδρος τους φτιάχνεται πάλι από τους ίδιους, 

με κόθρους, ξύλινα δηλαδή ελάσματα, από αυτά που χρησιμο

ποιούνται και στα κόσκινα. Επειδή όμως αυτά είναι στενά, χρει

άζονται κάμποσα για να καλυφθεί το απαιτούμενο μήκος του 

κυλίνδρου. Και το αρμολόγημα τους γίνεται έτσι: Καρφώνουν 

κυκλικά το πρώτο κόσκινο στη διάμετρο των 25 εκατοστών, 

παίρνουν κατόπιν άλλα δυο κόθρια και τα καρφώνουν το ένα 

πάνω στο μισό πλάτος του αρχικού και το δεύτερο πάνω στο 

άλλο μισό. Έτσι το πρώτο, το αρχικό κυκλικό κόθρι, καλύπτε

ται από τα δυο άλλα και απομένει εσωτερικό και αθέατο. Με 

ένα ακόμα όμοιο κάρφωμα παίρνει ο κύλινδρος το μήκος των 

30 εκατοστών, ώστε τον απαρτίζουν εν όλω 5 κόθροι: 2 εσωτε

ρικοί και 3 εξωτερικοί. 

Το κενό που εμφανίζει εσωτερικά κατά τα δυο άκρα του 

^η#ί& 
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το πρώτο κόθρι, το συμπληρώνουν με δυο λουρίδες από τους 

ίδιους κόθρους, φέρνοντας τες ίσαμε την εξωτερική επιφά

νεια. Έτσι ο ξύλινος αυτός κύλινδρος, που αποτελεί και τη 

βάση του ντα(γ)ουλιού, είναι από δυο στρώματα ελασμάτων: 

εσωτερικό και εξωτερικό. Στο κέντρο του ανοίγουν μια τρύπα 

στη διάμετρο ενός πόντου — και για μέτρο πρακτικό έχουν το 

πάχος ενός τσιγάρου. Μικρότερη τρύπα δεν κάνει, γιατί μπορεί 

κατά το παίξιμο να σπάσει το ντα(γ)ούλι. Ο αέρας κατά το χτύ

πημα πάλλεται και θέλει διέξοδο, μαζί με τη φωνή του 

ντα(γ)ουλιού. Ούτε όμως και μεγαλύτερη πρέπει να γίνεται, 

γιατί τότε το ντα(γ)ούλι θα κτυπάει υπόκωφα και χωρίς τη 

συνηθισμένη ηχητική του ντα(γ)ουλιού. Πρέπει να βγάζει ήχο 

τέτοιας οξύτητας, που να ταιριάζει με τους ζουρνάδες. «Τα 

ψηλά ζουρνάδια του Μεσολογγίου θέλουν ντα(γ)ούλι τσοκάνι» 

λένε χαρακτηριστικά οι γύφτοι, εννοώντας με τη λέξη αυτή το 

καλό, γεροφτιασμένο και μικρό ντα(γ)ούλι της Δυτικο-ρουμε-

λιώτικης ζυγιάς. 

β. Το δέρμα 

Ως κατάλληλο δέρμα για να ντύσουν τα δυο πλαϊνά χάσματα 

του ξύλινου κυλίνδρου έχουντη γιδιά, δέρμα δηλαδή από γιδε-

ρό σφαχτό ηλικίας ενός και πάνω χρόνου, πολύ παχύ, επειδή 

τότε θα είναι και το δέρμα στέρεο και χοντρό. 

Ένα πρόχειρο άργασμά του είναι αναγκαίο. Το τεντώ

νουν καλά στον ήλιο και αφού ξεραθεί εντελώς, ξυρίζουν την 

τριχωτή του επιφάνεια, το πλένουν με λίγη στύφη και κόβουν 

δυο κύκλους, λίγο μεγαλύτερους από τη διάμετρο του ξύλινου 

κυλίνδρου, έτοιμους πια να τοποθετηθούν στη θέση τους με 

τη βοήθεια των δυο ξύλινων στεφανιών. 

Επειδή οι δυο δερμάτινες πλευρές του ντα(γ)ουλιού δε 

θα είναι ακριβώς ίδιες, αλλά πρέπει να παρουσιάζουν κάποια 

μικροδιαφορά —απαραίτητη, για να προκύψει και του ήχου 
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τους μια μικροδιαφορά—, η μια πλευρά θα είναι η πρόσοψη και 

θα καλυφθεί με το πιο χοντρό μέρος του δέρματος, ενώ η άλλη, 

η ανάποδη, με το λεπτότερο. Και ακριβώς για αυτή τη σκόπιμη 

διαφορά των ήχων των δυο όψεων του ντα(γ)ουλιού φτιάχνουν 

και την ανάποδη πλευρά λιγάκι μικρότερη στη διάμετρο της. 

γ. Τα δυο ξύλινα στεφάνια 

Από αδειανά ξύλινα βαρέλια των μαγαζιών, από εκείνα που 

βάζουν μέσα ρέγγες ή σαρδέλες, αφαιρούντα ξύλινα στεφάνια 

τους και τα δένουν σε κύκλους, λίγο ανοικτότερους από τη 

διάμετρο του κυλίνδρου. Αν δε βρουν τέτοια, κόβουν βέργες 

αγρελιάς, τις καψαλίζουν στη φωτιά, δένουν με σπόγγους 

γύρω-γύρω δυο-τρεις μαζί και φτιάχνουν τα στεφάνια στο 

πάχος που αυτοί καταλαβαίνουν. 

Και τα στεφάνια αυτά είναι δύο: ένα για τη μία πλευρά και 

ένα για την άλλη. Τα τοποθετούν πάνω στο κυκλικά κομμένο 

δέρμα και αρχίζουν να το στρίβουν πάνω τους σε όλη την περι

φέρεια, όσο που το ξύλινο στεφάνι σκεπάζεται από το δέρμα, 

ακριβώς όπως η κάλτσα καλύπτει την καλτσοδέτα. 

Αφού με τον ίδιο τρόπο ετοιμάσουν και το δεύτερο στε

φάνι, τα ακουμπούν αντιστοίχως και τα δυο στα πλαϊνά του 

κυλίνδρου, ένας τα κρατάει εκεί με τα χέρια του και ένας δεύ

τερος τρυπάει με προσοχή το δέρμα ανά ιο ή 15 εκατοστά και 

των δυο πλαϊνών, περνάει την τριχιά, που πιάνει στεφάνια και 

δέρμα μαζί, από τη μια πλευρά στην άλλη και τη σφίγγουν. 

Στην αρχή λίγο, γιατί είναι μαλακό ακόμα το δέρμα- όταν ξερα

θεί καλά, θα τη σφίξουν περισσότερο για να βγάλει τον ήχο τον 

πραγματικό. 

Από δυο γαρδαβέλλες (άγκιστρα), προσαρμοσμένες σε 

δυο ακρινά σημεία της κορυφής του, του εφαρμόζουν μια 

πέτσινη λουρίδα για να περνιέται στον ώμο κατά το παίξιμο ή 

να κρεμιέται στο σπίτι ή στην τέντα, όταν αργεί. 
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δ. Τα ξύλα του παιξίματος του 

Όχι χωρίς τις τεχνικές τους λεπτομέρειες είναι και τα ξύλα που 

χρειάζονται για το παίξιμο του ντα(γ)ουλιού. 

Προτιμούν να τα φτιάχνουν από δέντρο αγρελιά ή πουρ-

νάρα. Είναι δύο, από ένα για την κάθε πλευρά του ντα(γ)ουλιού: 

το ντα(γ)ουλόξυλο και η ντα(γ)ουλόβεργα. 

Το ντα(γ)ουλόξυλο, στη γύφτικη γλώσσα τουλό λεγόμε

νο, είναι χοντρό ξύλο πάχους 2 εκατοστών και μήκους 35 εκα

τοστών. Το καψαλίζουν στη φωτιά και ξερό πια το πελεκούν 

και το φέρνουν στο πάχος 13-15 χιλιοστών. Προσέχουν το ξύλο 

αυτό να παρουσιάζει στη μια του άκρη ένα φυσικό προς τα 

έξω εξόγκωμα, που με το πελέκημα το φέρνουν σύμφωνα με 

το σχήμα Α. Χρησιμεύει για αντίβαρο, όταν χτυπάει στο 

ντα(γ)ούλι. Πρέπει να μην έχει γωνίες και σχισίματα, γιατί είναι 

επόμενο να σπάσει το δέρμα, είναι και στρογγυλό, γιατί πολλές 

φορές ο ντα(γ)ουλιέρης το χτυπάει στο δέρμα με την εξογκω

μένη αυτή άκρη σε χαμηλά και σβαρνιστά χτυπήματα. 

Και η ψιλή βέργα, η ντα(γ)ουλόβεργα —τσουπνί τη λένε 

στη γλώσσα τους— είναι και αυτή καθαρή και ολότελα λεία και 

στρογγυλή, μήκους30 με32 εκατοστά και πάχους3με4Χΐλιοστά. 

Με τη λουρίδα περνάει ο ντα(γ)ουλιέρης το νταούλι στον 

αριστερό ώμο και το φέρνει μπροστά και λίγο πλαγιαστά. Στο 

δεξιό του χέρι θα πάρει το νταουλόξυλο και στο αριστερό την 

νταουλόβεργα και, αφού δώσει μερικά γερά δοκιμαστικά χτυ

πήματα, θα αρχίσει το παίξιμο του, συνοδεύοντας με το ρυθμό 

του τους ζουρνάδες. Το ντα(γ)ουλόξυλο, χοντρότερο, βαρύ

τερο και δυνατά κρουόμενο πάνω στη χοντρή πλευρά της πρό

σοψης του ντα(γ)ουλιού, θα δώσει τους δυνατούς χτύπους 

του. Η ντα(γ)ουλόβεργα, λιανή και ελαφρά παιζόμενη πάνω 

στη λεπτή πλευρά της ανάποδης του ντα(γ)ουλιού, ελαφρούς, 

αλλά κατά συμφωνία και όχι παράφωνους, θα βγάλει τους 

δικούς της αχούς. Έτσι η διαφορά του ήχου τους θα κάμει και 

ευκολοδιάκριτα τα χτυπήματα των δύο ξύλων. 
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Μαρτυρία του Βασίλη Μπαντή, 

από τους Σοφάδες Καρδίτσας 

Ξεκίνησα το επάγγελμα του μουσικού ως εξής: Ήμουνα τσο

πάνος και φύλαγα γαλιά, πέντε χιλιάδες γαλιά, αφού δεν είχα 

να κάνω άλλη δουλειά, στα χωράφια, στις καλαμιές. Είχα μια 

φλογέρα και έπαιζα, και ο μεγαλύτερος αδελφός μου έπαιζε 

κλαρίνο. Σε μερικές περιπτώσεις πήγαινα κι έκλεβα το όργα

νο από αυτόν και με κυνηγούσε γιατί φοβόταν μηντου σπάσω 

το καλάμι. 

Και έλεγε: «Δεν θα 'ρθειςτο βράδυνα κοιμηθείς;». Γιατί 

τότε εκείνα τα χρόνια ήμαστε πλανόδιοι, κοιμόμασταν σε 

αντίσκηνα. Καταλαβαίνεις, είχαμε άλλα προβλήματα. Κατοι

κούσαμε στα χωριά γιατί στις πόλεις δε μας αφήναν να μεί

νουμε. Και όταν έπαιρνα εγώ το κλαρίνο, έλεγε ο αδελφός 

μου: «Δε θα 'ρθεις τώρα στο σπίτι να κοιμηθείς;». Και εγώ, 

αναγκασμένος, πήγαινα από κάτω, σήκωνα το πανί, έμπαινα 

τα βράδια αργά, αυτός κοιμότανε και έτσι ξεκίνησα, έμαθα. 

Και στον πρώτο γάμο που πήγα, που έπαιξα, θυμάμαι 

πολύ καλά, δε θυμάμαι χρονολογία, πήγαμε χωρίς μηχανήμα

τα και μικρόφωνα, σκέτα. Με έστειλε ο αδελφός μου να πάω 

σ' αυτή τη δουλειά, να δουλέψω. Και από κει ξεκίνησα. Εγώ 

φοβόμουνα τι ζητούσε ο κόσμος, δεν ήξερα τι ζητούσε. Και 

έλεγα: «Βρε αδελφέ, θα φάω ξύλο, δεν ξέρω τι ζητάει ο 

κόσμος». 

« Όχι, αυτά που παίζεις, αυτά ζητάει ο κόσμος. Τα παί

ζεις καλά. Πήγαινε με αυτά και θα δεις ότι θα συνεχίσεις τη 

δουλειά σου» μου έλεγε. 

Και τελικά πήγα και έμαθα τι ζητάει ο κόσμος. Μέχρι 

τώρα έχω τριάντα χρόνια που δουλεύω. 

«Άρα λοιπόν έτσι γίνεται; Πρέπει πρώτα να μάθεις τι 

ζητάει ο κόσμος;» 

«Βεβαίως, πρέπει να μάθεις και πάντα μαθαίνεις... Δεν 

είσαι τελειωμένος, τέλειος ποτέ δε θα γίνεις. Πάντα μαθαί-

jf αξάηη 

ύα το όργανο 
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νεις το όργανο. Όπως είναι τα γράμματα, έτσι είναι και το 

όργανο. Ατελείωτο είναι». 

«Οι μπαλαμέ δίναν κάποια χρήματα;» 

«Βεβαίως, χρήματα. Κερνάνε. Με τυχερά πηγαίναμε, 

δεν επαίρναμε συμφωνία. Με τυχερά, ό,τι πετούσε, εμείς 

παίζαμε. Τότε ήταν φράγκα, δίφραγκα, τάλιρα, μιλάμε για 

μετά το '6ο». 

fouavi ΙρΆι 

(ΤβιΜάνψο Jpapvoi) 

Τραγουδάει 

ο Βασίλης Μπαντής, 

Σοφάδες Καρδίτσας 

Καταγραφή 

5 Ιανουαρίου 1998 

Μα τζουμίντελα αντέ ντρομ, αντέ ντρομ 

Μα τζουμίντελα αντέ ντρομ, αντέ ντρομ 

κα ντικέλα ο πουρανό ντα Ρομ 

κα ντικέλα ο πουρανό ντα Ρομ 

με ντικλόμλα ντάγιομ κο σοκκάκι 

με ντικλόμλα ντάγιομ κο σοκκάκι 

με ντικλόμλα ντάγιομ κο σοκκάκι 

παραντόμ ντα μο σακκάκι 

κατά χολή ντα κο μεράκι. 

Μηντη φιλάς στο δρόμο 

θα τη δει ο παλιός της 

άνδρας εγώ την είδα 

μάνα μου, στο σοκάκι 

και έσκισα το σακάκι μου 

από καημό και μεράκι. 

Ο Τάσος Χαλκιάς θυμάται... 

Αν κάτι έχω κερδίσει είναι τα όσα θυμάμαι μέσα από το επάγ

γελμα το οποίο υπηρέτησα, και για να συμβεί κάτι τέτοιο 

πρέπει κανείς να τραβήξει πολλά, κι αν ακόμα φτάσει να 

πικραθεί, να καταφέρει και να συγχωρέσει... 

Τα τραγούδια. Τα αγαπούσα από παιδίτα τραγούδια όλα. 
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Όλοι τρέχανε από το πρωί για να βγάλουνε ντέρα κι εγώ ζητού

σα τραγούδια από την ταλαιπωρημένη μάνα μου κι από την 

αδελφή μου τη Σοφία που δούλευε στα χωράφια. Μου άρεσαν 

πολύ τα τραγούδια, αλλά περισσότερο μου άρεσαν τα μοιρο

λόγια. Δεν ξέρω τι έβρισκα μέσα στα ηπειρώτικα μοιρολόγια. 

Για μένα είναι άλλο πράγμα. Ίσως γιατί ό,τι κι αν θυμάμαι στο 

μοιρολόι καταλήγει. Γάμο, γλέντια και πανηγύρια. Ακόμη και το 

Πάσχα. Θυμάμαι, ότανερχόντανε και μαζεύονταν οι ξενιτεμένοι 

του χωριού, χορεύανε. Κολλούσανχιλιάρικα στις κομπανίες που 

παίζανε. Έθιμο ηπειρώτικο που ακόμα και τώρα αρέσει... 

Όταν τελείωσα το δημοτικό δεν έκανα καμιά δουλειά 

μέχρι που πέρασε ένας Τσιγγάνος από το σπίτι με ένα κλαρί

νο βαμμένο, με κάτι πίσσες επάνω, σχισμένο και μετά κλειδιά 

γυαλισμένα. Το είδα εγώ. Αυτό ήτανε κι εξαναγκάστηκε η 

μητέρα. Μας πήρε τα έξι γίδια ο Τσιγγάνος και μας έδωσε ένα 

παλιοκλαρίνο που δεν έλεγε τίποτα τελείως, αλλά ήτανε η 

αρχή για μένα. Με αυτό άρχισα να παίζω ολημερίς στο σπίτι 

και το βράδυ στον ύπνο. Αυτό ήτανε το παιχνίδι μου... 

Ήτανε ο ΕΡΩΤΑΣ μου το κλαρίνο. Το είχα αγκαλιά. 

Παραμάσχαλα. Τι να πιστέψω. Έπαιζα χωρίς να παίζω. Το 

πάλευα στο μυαλό μου συνέχεια. Τα κλειδιά, το καλάμι, όλα. 

Μέχρι που άρχισα να παίρνω και μαθήματα από έναν ξάδελ

φο μου, το Μάνθο, ο οποίος υπηρετούσε, όπως κι ο αδελφός 

μου ο Μήτσος, κι είχε έρθει από τη Μικρά Ασία... 

Το 1930, όταν ήμουνα δεκαεφτά ετών, ήμαστε όλα τ' 

αδέλφια μαζί. Ο Φώτης στο λαούτο και το σαντούρι, ο 

Κυριάκος στο βιολί και στο τραγούδι, ο Μήτσος, ο Νίκος κι 

εγώ. Φτιάξαμε ένα συγκρότημα όταν άρχισα μαζί τους και το 

ονομάσαμε Μαύρα Πουλιά... 

Περπατήσαμε πόλεις και χωριά. Όλη την Ελλάδα. 

Όπου πηγαίναμε, σε όποιον ξένο τόπο, παίρναμε μαζί δυο 

ντόπιους για να γίνεται η δουλειά μας καλύτερα, μιας και δε 

γνωρίζαμε τα ήθη και τα έθιμα της κάθε περιοχής. Έτσι με 

τον καιρό κάναμε και ρεπερτόριο από όλη την Ελλάδα... 

Ήτανε ο ΕΡΩΤΑΣ μου 

το κλαρίνο. 

Το είχα αγκαλιά. 

Παραμάσχαλα. 

Τι να πιστέψω. 

Έπαιζα χωρίς να παίζω. 

Το πάλευα στο μυαλό μου 

συνέχεια. 

Τα κλειδιά, το καλάμι, όλα. 
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Εκείνη την εποχή παίζανε μαζί με το μακαρίτη το Νίκο 

Τζάρα ο Κυριάκος με το Φώτη, κι εγώ μπήκα αμέσως στη 

δουλειά διότι πια τα κλαρίνα πήγαιναν δυο δυο. 

Ο Τσιγγάνος 

Αφού έχω περάσει εικοσιδύο μαρτυρικά χρόνια να πηγαίνω 

από επαρχία σε επαρχία, τραγουδώντας για τα προς το ζην, 

γνωρίζω το Νίκο τον Κιάμο σε ένα μαγαζί στο Περιστέρι. Με 

ακούει να λέω τον « Ήλιο» και το «Ντούι-ντούι», δυο τσιγγάνι

κες μελωδίες πάππου προς πάππου, που τις έχω μεταποιήσει 

λίγο και μου ρίχνει την ιδέα του Δημήτρη Χριστοδούλου. Στην 

πρώτη μας συνάντηση ο ποιητής με απογοήτευσε: «Εγώ παιδί 

μου, είναι δέκα χρόνια που τα 'χω παρατήσει. Δε μ' αρέσει το 

σύστημα και...». Την κασέτα με τα δυο τραγούδια επέμενα να 

την πάρει. Έτσι, σαν δώρο. Θα στενοχωριόμουν να την πάω 

πίσω στο σπίτι. Το ίδιο απόγευμα, χτυπάει το τηλέφωνο κι 

ακούω ένα «Ποιος είσαι εσύ, βρε ατσίγγανε, που θα μπεις μες 

στη ζωή μου και θα με αναστατώσεις;». Λέω: «Παρακαλώ;» και 

ακούω «Χριστοδούλου εδώ». Πήγα σπίτι του με την κιθάρα 

μου, του τραγούδησα τσιγγάνικα τα δυο τραγούδια και μόλις 

τέλειωσα μου 'δώσε τους ελληνικούς στίχους αυτών κι άλλους 

οχτώ για να τους φτιάξω όπως ξέρω... 

Βασίλης Παϊτέρης 

Και ο ποιητής 

Ο Βασίλης Παϊτέρης αποτέλεσε μια έκπληξη για μένα. Και θα 

μου πείτε γιατί. Οι εκπλήξεις είναι βασισμένες στο απρόσμενο, 

στο άγνωστο ή στο απίθανο. Ε λοιπόν, ο Βασίλης Παϊτέρης είναι 

και τα τρία αυτά. Δεν υπερβάλλω, όχι βέβαια γιατί είναι μια εξαί

σια φωνή, τέτοιες θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι υπάρ-
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χουν πολλές, ούτε γιατί οι μελωδίες ανατρέπουν ένα κλίμα και 

μας οδηγούν σε κάποιο άλλο, πράγμα ας πούμε που συνέβη στη 

δεκαετία του '6ο με τα γνωστά θηρία της εποχής. Όχι! Τότε 

πού είναι η έκπληξη; Στην ανθρώπινη ζέστα. Στη θέρμη, στη 

θεμελιακή αναζωπύρωση του πυρήνα του τραγουδιού, που είναι 

η συγκίνηση, οι παλαιότεροι θα λέγανε ο «νταλκάς», που σημαί

νει έκφραση εκ βαθέων. Αυτά με το Βασίλη Παϊτέρη... 

Δημήτρης Χριστοδούλου 

Ο Γιώργος Μάγγας 

Γεννήθηκε στη Θήβα και η μητέρα του, επειδή πριν από 

αυτόν είχε χάσει πολλά παιδιά, τον έταξε στον Άγιο Γεώργιο: 

να γεννηθεί γερός και θα του έδινε το όνομα του αγίου. Ο 

πατέρας του, ο Θανάσης Μάγγας, αν και κλαριντζής ο ίδιος, 

δεν ήθελε με τίποτα ο γιος του να μάθει κλαρίνο. Αλλά, 

αυτός, αρχικά με μια φλογέρα και αργότερα με το κλαρίνο 

του πατέρα του, προσπαθούσε κρυφά να μυηθεί στην τέχνη 

από μόνος του. 

Ο Κώστας Παυλίδης 

Ο Κώστας Παυλίδης τραγούδησε για πρώτη φορά μπροστά 

σε κοινό δώδεκα ετών, σε μια οργανωμένη εκδήλωση από τη 

Λαϊκή Επιμόρφωση Αγίας Βαρβάρας. «Είχα πάρα πολύ τρακ» 

εξομολογείται. «Μετά, όμως, ήταν πολύ ωραία. Με έβρισκαν 

διάφοροι στο δρόμο και μου έλεγαν καλά λόγια, κι αυτό μου 

άρεσε». 
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^αΆΆιτέ^νες 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΑΑΕΑΣ 

ΣΟΛΙΣΤ ΤΟΥ ΚΛΑΡΙΝΟΥ 

ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ: Στο Μεσολόγγι 

ΑΓΑΠΑ ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΑ: Το κλαρίνο του. 

ΔΕΝ ΑΠΟΧΩΡΙΖΕΤΑΙ ΠΟΤΕ: Το κλαρίνο του. 

ΑΞΕΧΑΣΤΟ ΤΑΞΙΔΙ: Η απέραντη Αυστραλία. 

ΟΝΕΙΡΕΥΕΤΑΙ: Ειρήνη ΟΕ όλο τον κόσμο 

ΕΧΕΙ ΑΔΥΝΑΜΙΑ: Στο κλαρίνο "Ου. 

ΔΕΝ ΣΥΓΧΩΡΕΙ: Το ψέμα 

ΘΑ ΚΑΛΟΥΣΕ ΣΕ ΓΕΥΜΑ: Τους φίλους τπυ 

ΣΥΝΈΝΤΕΥΞΗ Σ Τ Ο Ν Βασίλη Λουμπρίνη 
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Η me 14 
TOY TwrorjLior 

...η twvoici είναι nvna, amk, 

ονειρεύεσαι, δκέντεόαι παίιές νΜερίς 

ιότορίες, νιώνεις ένα όιαίζιιω 

mi όου 'ργεται να κΙάΦεις. 

jCi έπειτα, ζαιάνικά, η iwvdmi 

aJ/Ιάζει pvvtw, τρα/ονοάει γαροναενη. 

να Ίεξεζ ότι είναι ο άνεαος που ωνόάει 

mi oJa ζωντανεύουν. 

υύεις να τρίζεις, να ρρέΦεις, 

να Μωνάζεις... 



κείνο το βράδυ ανάψαμε μια φωτιά κοντά στα τροχό

σπιτα. Ο θείος μου παίζει βιολί. Νομίζω πως κανένας 

δεν παίζει σαν κι αυτόν. Στην αρχή η μουσική είναι γλυκιά, 

απαλή, ονειρεύεσαι, σκέφτεσαι παλιές θλιβερές ιστορίες, 

νιώθεις ένα σφίξιμο και σου 'ρχεται να κλάψεις. Κι έπειτα, 

ξαφνικά, η μουσική αλλάζει ρυθμό, τραγουδάει χαρούμενη. 

Θα 'λεγες ότι είναι ο άνεμος που φυσάει και όλα ζωντανεύ

ουν. Θέλεις να τρέξεις, να χορέψεις, να φωνάξεις... 

Νιώθω τα πόδια μου να κουνιούνται, τους ώμους μου... 

Και τότε η Πάπρικα πιάνει το τραγούδι. Δεν τραγουδάει 

συχνά κι όμως η φωνή της είναι ζεστή, καθάρια. Τραγουδάει 

έναν παλιό σκοπό που δεν τον λέμε ποτέ μπροστά στους 

γκατζέ. Μιλάει για τις παλιές εποχές, τότε που ο λαός μας 

έφυγε από την Ινδία, από τον τόπο του. Εκείνη την εποχή 

ήμαστε σιδεράδες και μουσικοί, παίζαμε φλογέρα και κιθά

ρα. Φύγαμε διωγμένοι από τους πολέμους. Κι όλο ξέσπαγαν 

καινούριοι πόλεμοι κι εμείς προχωρούσαμε προς την Ευρώ

πη... Για εκατοντάδες χρόνια μας είχαν σκλάβους οι πρίγκι

πες της Ρουμανίας, να δουλεύουμε κάτω από το ζυγό. 

Ήμαστε σκλάβοι εμείς οι Ρομ... 

Η Πάπρικα τραγουδάει, το τραγούδι δε λέει, φυσικά, 

όλες τις περιπέτειες μας. Μου τις έχει πει όμως η γιαγιά και 

οι γονείς μου. Πρέπει να μάθουμε την ιστορία του λαού μας 

απ' έξω, γιατί δεν ξέρουμε να γράφουμε. 

Το τραγούδι της Πάπρικα λέει μόνο για ένα ορφανό 

Τσιγγανάκι που τριγυρίζει ξυπόλυτο σε μια τεράστια πεδιά

δα, άγρια άλογα τρέχουν ελεύθερα και το συντροφεύουν. 

Πεινάει, κρυώνει, περιπλανιέται χαμένο στην έρημο. Κι 

όμως, αυτό που ψάχνει δεν είναι ένα ξεροκόμματο ούτε 

ρούχα για να κρύψει τη γύμνια του, ψάχνει ένα χαμόγελο, ένα 

ζεστό φιλικό βλέμμα, ένα αδερφικό χέρι. 

Η αδερφή μου σταμάτησε το τραγούδι μόλις ο πατέ

ρας βγήκε από το τροχόσπιτο. 

— Επιδιόρθωσα την τηλεόραση, μας είπε. 

ε 
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Η γιαγιά εξαφανίστηκε σαν αστραπή, μετά έφυγαν η 

μητέρα με τη θεία μου και ο θείος μου άφησε το βιολί. Ο 

Λάζλο είπε στη γυναίκα του: 

— Έχει χορό στην πλατεία του χωριού. Τι λες, πάμε; 

Έφυγαν κι αυτοί μαζί με το Μανουέλ. Εγώ δεν έχω 

όρεξη να πάω μαζί τους. 

Να με λοιπόν μόνος κοντά στη φωτιά. Ρίχνω μερικά 

ξερόκλαδα. Τώρα που τελειώνει το καλοκαίρι, τα βράδια 

κάνει ψύχρα. Σε λίγο θ' αρχίσει το σχολείο, φοβάμαι λίγο — 

έχω κακές αναμνήσεις από τις λιγοστές φορές που πήγα στο 

μάθημα. Οι τρόποι των άλλων παιδιών, η ντροπή που ένιωθα 

επειδή δεν ήξερα τίποτα... Με κοίταζαν σαν περίεργο ζώο, 

γελούσαν, με κορόιδευαν. Άραγε τώρα θα είναι πάλι έτσι; 

Κάθομαι κοντά στη φωτιά και σκέφτομαι, σκέφτομαι... 

Πώς θα μου φερθούν; Σκέφτομαι... να, ας βάλω ένα στοίχη

μα: Η Πάπρικα με το Λάζλο και το Μανουέλ πήγαν στο χωριό 

να χορέψουν. Αν τους διώξουν, αυτό θα πει ότι στο σχολείο 

θα με δεχτούν άσχημα. Αν όμως μείνουν και περάσουν καλά, 

τότε θα τα πάω κι εγώ καλά με το σχολείο. 

Θα ήταν καταπληκτικό να σήκωνε ένας νεαρός από το 

χωριό την Πάπρικα για να χορέψουν, όπως κάνουν και με τις 

γκατζί. Θα μου τα πει αύριο ο Μανουέλ. 

Όλοι πήγαν να κοιμηθούν. Μόνο εγώ κάθομαι κοντά 

στη φωτιά και σκέφτομαι το πρόβλημα μου και το στοίχημα 

που έ^ολο με τον εαυτό μου. 

Ακούω βήματα. Επιστρέφουν... Η Πάπρικα τραγουδάει! 

Καλό σημάδι! Πρέπει να διασκέδασαν στο χωριό. Ξαφνικά 

θέλω να γελάσω. 

Από το βιβλίο του Μ. Σολέ, 

Η τσιγγάνικη φλογέρα 
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Ο χορός, 

από τα πανάρχαια χρόνια, 

αποτελεί αναπόσπαστο 

μέρος των δραστηριοτήτων 

των ανθρώπων. 

Οι άνθρωποι, χορεύοντας, 

είναι συμμετέχοντες 

δημιουργοί και όχι 

απλοί θεατές. 
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L/εικοστή τρίτη πύλη της Κωνσταντινούπολης είναι η 

\ ' ι πύλη του Αγίου Ρωμανού (Τοπ Καπί) με τα χαρακτη

ριστικά της κανόνια. 

Εκεί βρίσκεται και η περιοχή Λίτρος όπου κατοικούν 

Τσιγγάνοι ελληνικής καταγωγής. Οι γυναίκες τους παίζουν 

όργανα, χορεύουν και τραγουδάνε τραγούδια του συρμού για 

τους ερωτευμένους». 

Αυτά, μας λέει ο Αρμένης Ιερεμία Τσελεμπί Κιομουρ-

τζιάν, συμβαίνουν στην Κωνσταντινούπολη του 17ου αιώνα. 

Άραγε χόρευαν εκείνες οι ταλαντούχες γυναίκες του ι68ο, 

ξεσηκώνοντας τους ακροατές τους, με τραγούδια όπως 

αυτό; 

Οι γαμήλιες χορευτικές εκδηλώσεις των Τσιγγάνων δια

κρίνονται από ένα ιδιαίτερο τελετουργικό ύφος. 

Οι χορευτές διακατέχονται από μία σοβαρότητα και 

σεμνότητα, χωρίς εκφραστικές εξάρσεις αλλά με έντονα 

εκστατικά στοιχεία των χορευτικών κινήσεων, κυρίως των 

γυναικών που ξεχωρίζουν από αυτές των ανδρών. 

Στους αντικριστούς ζευγαρωτούς χορούς διακρίνεται 

ένας έντονος σεβασμός των ανδρών προς τις γυναίκες. Οι 

άνδρες χορεύουν με απλές χορευτικές κινήσεις γύρω από τις 

γυναίκες, κρατώντας πάντα κάποια σχετική απόσταση. 

Στους ομαδικούς χορούς, όμως, οι άνδρες πιάνονται 

μπροστά, δικτυωτά μεταξύ τους κι ακολουθούν οι γυναίκες 

ξέχωρα. Στη διάρκεια του χορού, όπως συμβαίνει και σε 

πολλά άλλα ελληνικά πανηγύρια, ένας κερνάει ποτό μόνο 

στους άντρες. Υπάρχει μια γενικότερη τάξη κι όλοι όσοι συμ

μετέχουν προσέχουν με μεγάλη προσήλωση τους χορευτές. 

Ένα άλλο χαρακτηριστικό στοιχείο της χορευτικής δια

δικασίας είναι η χρήση των λουλουδιών, με τα οποία ραίνουν 

στο κεφάλι τους χορευτές. 

Κ. Σαχινίδης 

Με και ντικλέμ 

Σουκάρ γιακά και 

αβαρέστε βαστά 

Με σο κερντέμ, 

σο κερντέμ 

Λολό λατζάταρ κερντιλέμ. 

Εγώ που είδα 

όμορφα μάτια, 

σε αλλουνού χέρια 

εγώ τι έκανα, τι έκανα 

κόκκινος από ντροπή έγινα. 
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Ντούι, ντούι, ντούι 

Ακαλένσα ντεσουντούι 

Ντέβλαμ τε ντικάβλεν 

κε σουκάρ γιακά. 

Ντούι, νιούι, ντούι 

Ακαλένσα ντεσουντούι 

Ντέμαν τε τσουμιντάβλεν 

κε γκουγκλέ νου στα. 

Δυο, δυο, δυο 

και μ' αυτά άλλα δώδεκα. 

Δώσ' μου να δω 

τα όμορφα σου μάτια. 

Δυο, δυο, δυο 

και μ' αυτά άλλα δώδεκα. 

Δώσ' μου να φιλήσω 

τα γλυκά σου χείλη. 

Στίχοι και μουσική: 

Βασίλης Παΐτέρης, 

Δ. Χριοτοδούλου, 

από το δίσκο 

«Ο τσιγγάνος και ο ποιητής» 

Μετά μπήκε μπροστά το μεγάλο ξεφάντωμα, άρχισαν να 

γυρίζουν στις σούβλες δεκάδες αρνιά, να μοσχομυρίζουν 

κοκορέτσια, ν' αδειάζουνε σιγά σιγά τα βαρέλια. Κι όταν το 

σπίρτο ανακατεύτηκε για τα καλά μέσα στις φλέβες με το 

οψο, αντήχησαν όργανα, ντέφια, νταούλια. Πετάχτηκαν πάνω 

για χορό μαστόροι και μαστορόπουλα και ύστερα μπήκαν στο 

γλέντι οι λατόμοι, οι μαραγκοί κι όλη η παρακατιανή εργατιά. 

Ο μαστρο-Νικήτας πέταξε στα όργανα ένα ολάκερο 

πουγκί και ζήτησε από τους μουσικάντες να σηκωθούν και να 

τον ακολουθήσουν μέχρι τη χαράδρα, που 'χαινε όπως του 

Αδη το στόμα καμιά εκατοστή βήματα πιο πέρα. 

Πώς να μην υπάκουγαν οι οργανοπαίχτες, που 'χαν 

καλοπληρωθεί και μάλιστα από τον πρωτομάστορα; 

Όταν ο πρωτομάστορας έφτασε κοντά στο φρύδος του 

γκρεμού, παράγγειλε ένα παλιό γιαννιώτικο τσάμικο κι άρχισε το 

χορό μόλις λίγα δρασκελά από το βάραθρο. Χόρεψε όπως 

κανείς δεν είχε ποτέ χορέψει σε τέτοιου είδους γλέντι, έκανε 

μεγάλα κι επικίνδυνα τσαλίμια σύρριζα στη χαράδρα και μάλι

στα πιωμένος γερά, όλοι σπαζοχόλιαζαν, ίδρωναν και ξίδρωναν, 

του φώναζαν «Για το Θεό, έχε το νου σου, μαστρο-Νικήτα». 

Μα πού αυτός, τίποτα, χόρευε και δώσ' του χόρευε, 

πήγαινε όλο και πιο κοντά στον άπατο γκρεμό, λες κι ήθελε να 

του δείξει ότι δεν τον λογάριαζε, πως τον περιφρονούσε. 

Μιαν άλλη πάλι φορά ήμουνα στη Ρουσία. Γιατί πήγα κι εκεί 

πέρα ακόμα, πάλι για μεταλλεία. Για χαλκό, κοντά στο Νοβο-

ρωσίσκι. 

Είχα μάθει πέντ' έξι ρούσικες λέξες, όσες μου χρειάζου-

ντανστη δουλειά μου: «Όχι, ναι, ψωμί, νερό, σε αγαπώ, έλα, 

πόσο;». Μα να που έπιασα φιλίες μ' ένα Ρούσο, φοβερό μπολ

σεβίκο. Στρωνόμαστε το λοιπόν κάθε βράδυ σε μιαν ταβέρνα 

στο λιμάνι και κατεβάζαμε κάμποσα καραφάκια βότκα, ερχό

μαστε στο κέφι, άνοιγε η καρδιά μας. Αυτός ήθελε να μου 

στορήσει, χαρτί και καλαμάρι, τα όσα είδε κι έπαθε στη ρού-
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σικη επανάσταση, κι εγώ πάλι να του ξεμυστηρευτώ το βίο και 

την πολιτεία μου. Μεθύσαμε, βλέπεις, κι είχαμε γίνει αδέλφια. 

Μεχερονομίες, τσάτρα πάτρα, συνεννοηθήκαμε. Αυτός θ' 

άρχιζε πρώτος να μιλάει. Όταν πια δε θα καταλάβαινα, θα του 

φώναζα: «Στοπ!». Θα σηκώνουνταντότε να χορέψει. Να χορέ

ψει ό,τι ήθελε να μου πει. Το ίδιο κι εγώ. Ό,τι δε θα μπορού

σαμε να πούμε με το στόμα, θα το λέγαμε με τα πόδια, με τα 

χέρια, με την κοιλιά ή με άγριες κραξιές: «Χάι-χάι! Χόπλα! Βίρα!». 

Άρχισε πρώτος ο Ρούσος. Πώς άρπαξαν τα τουφέκια, 

πώς άναψε ο πόλεμος, πώς έφτασαν στο Νοβορωσίσκι... 

Όταν δεν μπορούσα να καταλάβω τι μου 'λέγε, σήκωνα το 

χέρι, φώναζα: «Στοπ!», κι ευθύς ο Ρούσος πετιόταν απάνω 

και δώστου να χορεύει! Χόρευε σαν δαιμονισμένος. Κι εγώ 

κοίταζα τα χέρια του, τα πόδια του, τα στήθια του, τα μάτια 

του και τα καταλάβαινα όλα... 

Κι ύστερα άρχιζα εγώ. Από τα πρώτα λόγια ο Ρούσος 

φώναζε: «Στοπ!». Άλλο που δεν ήθελα! Πετιόμουν απάνω, 

παραμέριζα τις καρέκλες και τα τραπέζια, έπιανα το χορό... Ε 

μωρέ, πού κατάντησαν οι άνθρωποι, φτου να χαθούνε! 

Αφήκαντα κορμιά τους και βουβάθηκαν και μονάχα με 

το στόμα μιλούνε. Μα τι να πει το στόμα, τι μπορεί να πει το 

στόμα; Να 'βλεπες του λόγου σου το Ρούσο πώς μ' έτρωγε με 

το μάτι του, από την κορφή ως τα πόδια και πώς τα καταλά

βαινε όλα! Του διηγήθηκα χορεύοντας τα πάθη μου, τα ταξί

δια, πόσες φορές παντρεύτηκα, τι τέχνες έπιασα: νταμαρτζής, 

μιναδόρος, γυρολόγος, κανατάς, κομιτατζής, σαντουρτζής, 

στραγαλατζής, γύφτος... Πώς έφτασα στη Ρουσία... 

Όλα, όλα τα καταλάβαινε, ας ήταν και χαχόλος! Μιλού

σαν τα πόδια μου, τα χέρια μου, μιλούσαν τα μαλλιά μου, τα 

ρούχα μου. Κι ένας σουγιάς που κρέμουνταν από το ζωνάρι μου, 

κι αυτός μιλούσε... Κι όταν πια τέλειωνα, ο χαχόλος με αγκάλια

ζε, με φιλούσε, ξαναγεμίζαμε τα ποτήρια μας βότκα, κλαίγαμε 

και γελούσαμε, πεσμένοι ο ένας στην αγκαλιά του άλλου... 

Ν. Καζαντζάκης, Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά 
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^ορος είναι 

έΜραβη 

Ο χορός των ψωμιών, 

που χορεύεται 

στους γάμους, 

σε μερικές περιοχές, 

όπως ο Βόλος και 

οι Σοφάδες Καρδίτσας, 

για να φέρει ευτυχία 

και να προστατέψει 

από το κακό το ζευγάρι. 
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Ο βορός φαι 

ζ^ψοπωήα 

Γλέντι σε καταυλισμό 

στο Μεσολόγγι 

Η γιορτή του Μουσικού 

Εργαστηρίου 

στα Γιάννενα 

Από το πανηγύρι 

της Αγίας Αγαθής 

στο Αιτωλικό 

0 Χ 0 Ρ 0 Σ ~]\ 



ο > I 

^ορος είναι 

τέβνη 

Χορευτές Φλαμέγκο 

στην Ισπανία 
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Ο ψτρός είναι 

Από τη Δημοτική Σχολή 

Χορού στην Αγία Βαρβάρα 
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το &εήτ?ο 

ψ οε^τονιΐί m δαιξρίΜκη impadn 

on η ψ% ιΐΰύζει ιΐί m δΚΜ% 

τον νεατρον, τότε, οι Τδιίίάνοι 

ρρϊδκονται mm δ' αντ% w δΚΜ% 

γρόπΛ τώρα, «ε, τη οΐΜορά ότι είναι 

οι ϊοιοι και νεαύς mi ηνοποιο'ι 

δ' ira έρίο πον διανζει aim ψγτάγια, 

κατακΜεται από περιπέτεια 

και δια ραΐζεται από πόνο. 

ΖΑΥΟΧ Ανθρωποι iwaXfumKoi, 

fytnawi και vtpfwi, 

πον mtimr turn τις ΰκηγές 

και τα ΚΑραράηα 

ϊια γα πιψονγ νέόκ παττοτιγή 

ΰτη Μοτψ'ια. KM ΰτις καροιές 

τωγ αγνρωταογ. 
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Το νέατρο 

βρών 

7ο οθωμανικό θέατρο σκιών, από το οποίο χωρίς αμφιβο

λία κατάγεται το ελληνικό φαινόμενο, μπορεί να χρονολο

γηθεί στα Βαλκάνια ήδη από τον 170 αιώνα και ήταν διαδεδο

μένο σε όλες τις μεγαλύτερες πόλεις και αυλές των τοπικών 

πασάδων. 

Γνωρίζουμε από τις βιογραφίες του Αλή Πασά ότι 

καλούσε από την πόλη οργανοπαίχτες, χορευτές και χορεύ

τριες, για να μιμηθεί την αυλή του Σουλτάνου, κι ότι σκεφτό

ταν πάντα να ιδρύσει στα Γιάννενα κι ένα θέατρο. 

Ήταν και γύφτοι που έπαιζαν Καραγκιόζη στα Γιάννε

να. Ο Καλονάρος επικαλείται προσωπικές πληροφορίες από 

παλιούς Γιαννιώτες. 

Ο Baud-Bovy αναφέρει πως σε μια ηχοληψία ηπειρώ-

τικωντραγουδιών, που έγινε το 1930, πήραν μέρος και τρεις 

Γιαννιώτες γύφτοι, ανάμεσα τους και ο Ντάλας ο Καρα

γκιόζης, που ήταν λαουτιέρης και είχε θέατρο σκιών στην 

Πρέβεζα. 

Το μεγαλύτερο επίτευγμα της «ηπειρώτικης παράδο

σης», για την οποία γνωρίζουμε κατά τα άλλα πολύ λίγα, είναι 

η δημιουργία της παράστασης του Μεγαλέξαντρου και του 

καταραμένου φιδιού, η οποία στηρίζεται στη γνωστή φυλλά

δα και το παραμύθι για το δρακοντοκτόνο ήρωα. 

Στην Dobrudza τώρα, στη Μαύρη Θάλασσα, που ήταν 

μέχρι το 1878 τουρκική, το θέατρο σκιών υπήρχε μέχρι τα τέλη 

του 19ου αιώνα. Ο ιστορικός του ρουμανικού θεάτρου και 

συλλέκτης λαογραφικού υλικού Τ. Τ. Burada το συναντάει το 

1879 σε ταξίδι του στην περιοχή, παιγμένο από γύφτους. Οι 

φιγούρες παρίσταναν Τούρκους και γυναίκες του χαρεμιού. 

Από την έκδοση της Θρακικής Εταιρείας 
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Από την έκδοση της Θρακικής Εταιρείας 

(Ο Χατζηαβάτης βγαίνει στη σκηνή τραγουδώντας.) 

Ασπρο μαντίλι 

αχνό το πρόσωπο 

σαν φεγγαράκι 

μέσα απ' τα σύννεφα... 

(Από την άλλη μεριά βγαίνει ο γέρος κυρ-Βαγγέλης.) 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Μπράβο, παιδί μου, Χατζηαβάτη, μπράβο. Με όλες 

τις φτώχειες που έχεις, βλέπω και το κελαηδείς καλά. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τι να κάνεις, άρχοντα μου; Η φτώχεια θέλει 

καλοπέραση. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζηαβάτη, σήμερα είμαι στις χαρές μου. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Εάν επιτρέπεται να μάθω τη χαρά σας, θα 

χαρώ κι εγώ μαζί με σας. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζηαβάτη, σήμερα παντρεύω την κόρη μου. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Η ώρα η καλή, άρχοντα μου. Και αν επιτρέπε

ται, με ποιον; 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζηαβάτη, το γαμπρό δεν τον βρήκα ακόμα. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μα είπατε πιο μπροστά πως την παντρεύετε. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Ναι, την παντρεύω, μα το γαμπρό ακόμη δεν τον 

βρήκα. Τώρα θα τον εύρω. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Δηλαδή, τι θέλετε να πείτε, άρχοντα μου; Δε 

σας καταλαβαίνω. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Άκουσε, Χατζηαβάτη, να σου πω. Γνωρίζεις ότι 

εγώ είμαι πολύ πλούσιος. Είμαι γέρος. Σημερινός είμαι, 

αυριανός δεν είμαι. Ο μισός είμαι μέσα στο λάκκο. Γι' 

αυτό, Χατζηαβάτη, απεφάσισα να παντρέψω την κόρη 

μου. Δε θέλω να βρω το γαμπρό και να της πω: αυτόν 

θα πάρεις. Γιατί αυτός ο άνθρωπος που θα της δώσω, 

μπορεί να βγει καλός, μπορεί να βγει όμως και κακός 

και να με βλαστημά η κόρη μου. Γι' αυτό το λόγο, 

0 Itao 
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Χατζηαβάτη, ειδοποίησα καμιά εικοσαριά γαμπρούς να 

περάσουν από το σπίτι μου και όποιος αρέσει στην 

κόρη μου, θα τον πάρει. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ναι, αγόρασε την κι ένα χρονοδιακόπτη να μη 

χάσει το λογαριασμό (στον εαυτό του). Και εγώ σε τι 

μπορώ να σας φανώ χρήσιμος, κυρ-Βαγγέλη; 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζηαβάτη, αν μπορούσες και συ να ειδοποιού

σες καμιά διακοσαριά γαμπρούς να περάσουν από το 

σπίτι για να τους δει η κόρη μου. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μάλιστα, μάλιστα, κυρ-Βαγγέλη μου, θα φρο

ντίσω να σας εύρω καμιά τρακοσαριά κι εγώ... 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χαίρετε Χατζηαβάτη μου, και να 'ρθεις να πλη

ρωθείς. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Δεν είναι ανάγκη κυρ-Βαγγέλη μου. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Όχι, όποιος δουλεύει πρέπει να αμείβεται. Γεια 

σου τώρα. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μπα, τρομάρα να του 'ρθει, παζάρι της Τρί

της θα γίνει! Πού να πάω να τους βρω τρακόσιους 

γαμπρούς, είναι κλειστή και η βουλή. Δε θυμάμαι και 

πώς μου τους ζήτησε, κατεψυγμένους; Α! ωραία, 

ωραία, καλά που το θυμήθηκα... Ο Καραγκιόζης!... Ο 

Καραγκιόζης είναι μια χαρά γι' αυτήν τη δουλειά!... 

Μπορεί λεφτά να μην έχει αλλά αντέχει σε τρία πράγ

ματα: στο φαί, στο ξύλο και στο κρεβάτι, χε, χε, χε... 

(Πλησιάζει και χτυπά την καλύβα του Καραγκιόζη.) 

ΣΒΟΥΡΑΣ: (Μέσα από την καλύβα.) Μπαμπάκο χτυπάνε την 

πόρτα. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Σώπα, ρε κλέφταρε. Δεν την ακούω εγώ που 

τη χτυπάνε; Αλλά ποιος βαράει; 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Ξέρω γω, μπαμπάκο μου; Μήπως είναι εκείνος που 

άρπαξες τη βαλίτσα προχθές και ήρθε η αστυνομία; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ά ι να δεις μωρέ ποιος είναι! 
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ΣΒΟΥΡΑΣ: Πάω, μπαμπάκο. (Βγαίνει και βλέπει το Χατζηαβά-

τη.) Ω! Καλώς τον κύριο Χατζηαβάτη! Άκου δω να 

σου πω! φώναξε και κάνε τον αστρονόμο. Ο πατέρας 

μου έχει βουτήξει μια βαλίτσα και θα γελάσουμε, γιατί 

θα φοβηθεί. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: (Αρχίζει να φωνάζει.) Κλέφταρε έβγα έξω! 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Όχι κύριε αστρονόμε, ο πατέρας μου μόνο τη 

βαλίτσα άρπαξε, δεν κοίταξε τι έχει μέσα! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Από μέσα από την καλύβα τρομαγμένος.) Τι 

είναι μωρέ; 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Ο αστρονόμος, μπαμπάκο, με χωροφυλάκους 

μαζί. Κρύψου κάτω από τη σκάφη! 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Βρε λωποδύτη! Έλα έξω γρήγορα! Τη βαλί

τσα να φέρεις! Χωροφύλακες έχετε το νου σας. Απ' 

εδώ εσείς, από κει οι άλλοι. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Από μέσα.) Πω πω, πώς την έπαθα ο κακο

μοίρης! Ποιος την κουβάλησε, μωρέ, εδώ όλη την 

αστυνομία; Μόνο ο φτωχός κλέφτης πιάνεται. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Έβγα έξω ρε! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Βγαίνοντας με σκυφτό κεφάλι και μη αντιλαμ

βανόμενος ότι έχει να κάνει με το Χατζηαβάτη.) Δεν 

την πήρα εγώ, κυρ αστυνόμε. Δεν την πήρα εγώ! 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Σκασμός! (Τον βαράει.) Πού την έκρυψες τη 

βαλίτσα, βρε; Θα σε σκοτώσω! (Τον ξαναβαράει.) 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Σηκώνει σιγά σιγά το κεφάλι του.) Δεν ξέρω 

τίποτε, δεν ξέρω τί...πο...τε. (Βλέπει το Χατζηαβάτη.) 

Βρε αρχιχιμπατζή, δε μου λες τι σου χρώσταγα να μου 

σπάσεις τη χολή; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Χα, χα, χα, βρε τρομάρα να σου 'ρθει, βαλί

τσα έκλεψες; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Και σένα ποιος σου είπε να κάνεις τον αστυνόμο; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ε; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τι ε, βρε παλιοχιμπατζή! (Τον βαράει.) 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Σταμάτα βρε, σταμάτα, θέλω να σου πω κάτι. 
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Βρήκα τον κυρ-Βαγγέλη και μου είπε πως παντρεύει την 

κόρη του και μου παρήγγειλε να ειδοποιήσω καμιά δια

κοσαριά γαμπρούς, είσαι μέσα; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ποιος να πρωτοχωρέσει; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Λέω να περάσεις και συ να σε δει... κι άμα της 

αρέσεις... 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Θα με βάλει για σκιάχτρο στον κήπο της, να 

της έρχεται γρήγορο κατούρημα. Ποια νομίζει ότι 

είναι; Ο θηλυκός καζανόβας; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Βρε, τι έχεις να χάσεις; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Δίκιο έχεις... μπορεί να με δει και να πάθει 

τρομάρα... 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Πάω να ειδοποιήσω τους υπόλοιπους. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Κράτα νούμερο στο ποιος θα μπαίνει ποιος θα 

βγαίνει, μη χάσουμε κανέναν... 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Έφυγα. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Μια στιγμή να σε σπρώξω! (Τον βαράει.) 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Δεν ντρέπεσαι βρε, ολόκληρος άνθρωπος, να 

με βαρείς μες στη μέση του δρόμου; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Καλά, άλλη φορά θα σε ανεβάζω στο πεζο

δρόμιο πρώτα. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Α, να χαθείς, να χαθείς! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Μες στο καζάνι της φακής! 

(ΟΧατζιαβάτι ικλέλ και κουρτίνα γκιλαμπαντό.) 

Παρντό ντικλό 

παρνό κο μουγιορό 

σαρ ε καμέσκο λατσό γκιβορό... 

(Κατάρ κογιά ρι ε κουρτινάκι ικλέλ ο πουρό κυρ-Βαγγέλι.) 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Μπράβο με τσαβέσκε, Χατζιαβάτι μπράβο. Καντι-

μπόρ τσοριπέ ντα και σίτουτ, ντικάβ σουκάρ γκιλάμπες 

ι γκιλί. 
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ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Σο τε κεράς αφέντι μου. Ο τσοριπέ αμρό 

γιλέν σα νακαβάσλε. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζιαβάτι, αβγκιβέ αντέ με λατσιμάτα σόμ. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τε μαγκέσα πεν μάγκεντα κε λατσιμάτα. Τε 

λατσάρντιαβ με ντα, τούσα. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζιαβάτι αβγκιβέ ζενισαράβ με τσα. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Λατσιμάτα αφέντι μου. Τε μαγκέσα πεν μάγκε 

κάσα κα ζενισαρές, λα; 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζιαβάτι ε τζαμουτρέ ταβά νι ρακαντόμ. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Αφού του ταά αγκλέ πεντάν κάι ζενισαρέσλα. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Βα, ζενισαράβλα αμά ε τζαμουτρέ ταβά νι ρακα

ντόμ. Αμά ακανά κα ρακαβάβλε. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Καλέ ορμπένσα, πέντα μάγκες τε πενές αφέτ-

νι μου; Νι ακιαράβε τουτ. 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Ασούν, Χατζιαβάτι, τε πενάβ τούκε. Τζανές με κάι 

σομ μπουτ μπαρβαλό. Με σομ πουρό. Αβγκιβέ σομ, 

τάρα νάι σομ. Ντα, Χατζιαβάτι, μαγκάβ τε ζενισαράβ 

με τσα. Νι μαγκάβ τε ρακαβάβ, εκέ τζαμουτρέ τε πενά-

βλακε καλέ, καλές. Σόσταρ καλέ μανουσέ κάι κα ρακα

βάβ με μπορίτε ικλέλλατσό, μπορίτε ικλέλ νάιλατσο. 

Ντα μι τσέι τε ακουσέλ μαν. Μέντα Χατζιαβάτι, τσιν-

γκαρντόμ τρούσελ τζαμουτρέν τε νακέν κατάρ ο κερ, 

ντα σαβέ μαγκέλα μι τσέι τε λέλπεσκε. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Λατσό κίνλακε εκ ντα κομπιούτερ ντα τε 

κίντελ λεν τε να χασαρέλ, λεν. (Πέσκε ορμπισαρέλ.) 

Ντα με σο μπορί τε κεράβ τούκε μο κυρ-Βαγγέλι; 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Χατζιαβάτι τε τσινγκάρντεσας τούντα κάι ντούι-

σελ τζαμουτρέν, λοστό καβέλας τε νακέν κατάρ ο κερ 

τε ντικέλεν μι τσέι. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Λατσό, λατσό κυρ-Βαγγέλι, κα ρόνταβ τε 

ρακαβάβ κάι τρούσελ τζαμουτρέν μέντα... 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Άτσου Ντεβλέσα Χατζιαβάτι, ντα τε αβές τε 

ποκίνντος. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Νι μαγκάβ κυρ-Βαγγέλι. 
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ΒΑΓΓΕΛΗΣ: Νάα, κον κερέλ μπουκί ποκίν ντολ. Άντε τζα, 

Ντεβλέσα α κανό. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ντελ, λε τσούμα και λεσκό σορό τρούσελ 

τζαμοτρέν μαγκέλ. Καβά, παζάρι μαγκέλ τε κερέλ. Και 

τε τζαβ ντα τε αρακαβάβ ντα λεν ακανά, με καλέν 

τρούσελ τζαμουτρέν, αβγκιβέ σι Κυριακί ε ντασέγκι. 

Βουλί ντα πανντι. Α! σουκάρ ακανά αβιλί κάι μι γκο-

γκί... Ο Καραγκιόζε... σι καλέ μουκιάκε λατσό κερέλ 

βο... Μπορί λοβέ τε να αβένλε αμά, ε μαριμάσκε, ε 

χαμάσκε, λατσό σι βο, οχ, οχ, οχ... 

(Τζάλ ντα τσολο^έλ ο ουντάρ ε Καραγκεζέσκο κάι σι 

αντί καλίβα.) 

ΣΒΟΥΡΑΣ: (Αντράλ καλίβα.) Μπαμπάκο ο ουντάρ, τσαλαβέν. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Να, μούιτο μο τσορνέα. Με νι ασουνάβ ο 

ουντάρ κάι τσαλαβέν; Άτσου άμα κοντέ τσαλαβέλ; 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Νι τζανάβ μο μπαμπάκο με;Τενά αβέλ κοβά κάι τσορ-

ντάνλεσκί βαλίτσα κολγικασά ντα αβιλέ ακανά ε σεραλέ; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Άντε τζα ακανά τε ντικάς κον σι; 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Τζαβ μπαμπάκο (Ικλέλ ντα ντικέλ ε Χατζηαβάτι.) 

Ω! Σο κερές μο Χατζιαβάτι λατσό σαν!... Ασούν ακανά 

τε πενάβτουκε, τσινγκάρντε με νταντέ ντα κέρτουτ 

λέσκε σεραλό. Μο ντατ τσορντάς εκ βαλίτσα ντα κα 

ασάς ακανά σοστάρ κα νταράλ. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: (Τολ, λολ\ντο μούιτολ.) Τσορνέα ίκλι αβρίκ! 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Νάκερ μο σεραλέα μο ντατ ι βαλίτσα σαντέ τσορ

ντάς νι ντικλάς σο σι αντρέ! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Μούιτολ αντάλ καλίβα αμά ε τρασάσα.) Σο 

κερντιλό μο; 

ΣΒΟΥΡΑΣ: Ο σεραλό μο μπαμπάκο αβρίκ αμά μπουτ σερα-

λένσα. Γκαράντο ταλά λιάνο! 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μο τσορνέα! Ίκλι άβρίκ σούγο! Η βαλίτσα 

τε αν ταβές! Τσουραλιματάλεν τουμέν κατάρ, κολά 

κοτάρ, τε ασταρέν λε. 
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ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Αντράλ.) Πο, πο, σο αβιλό και μο σορό! 

Κοντέ αν ταντά κατέ ε σεραλέν; Κον σι τσορέ σαντέ 

ασταρντόν; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Ίκλι, αβρίκ μο! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Ικλε αβρίκ μπαγκέ σερέσα αμά νι τζανέλ και 

κα ντικέλ ε Χατζιαβάτι.) Νι λιόμ ι βαλίτσα με σεραλέα, 

νι λιόμνα με. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Παν ντε κο μούι μο! (τσαλαβέλ λε) και γκα-

ραντάν ι βαλίτσα μο; Κα μουνταράβτουτ! (τσαλαβέλ λε 

παλέ). 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Βάζντελ πολοκό πολοκό πο σορό.) Νι τζανάβ 

κάντσικ, νι τζανάβ με κα...ν...τσικ. (Ντικέλ ε Χατζιαβά

τι.) Μο λουμπνέα σόσκετου τε κερές μάγκε καλένντα 

τε πακές μι χολί; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Πο, πο, πο, μο ντιλέα, βαλίτσα μάγκε σεραλό; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τούκε κον πεντάς τε κερέστουτ μάγκε σεραλό; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Σο; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Σο πενές μάγκε σο μο λουμπνέα (τσαλαβέλ λε). 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Άτσου μο, άτσου μαγκάβ τε πενάβτούκε, εκ 

όρμπα. Ρακαντόμ ε κιρ-Βαγγελέ ντα πεντάς μάγκε κάι 

ζενισαρέλ πε τσα, ντα πάλε πεντάς μάγκε τε μούιταβ 

ντούισελ τζαμουτρένγκε, σαν αντρέ τούντα; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αφού σε μπουτ τζαμουτρέ, με κοτέ σο 

ρόνταβ; 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Με πενάβ τε νακές ντα τε, ντικέλ τουτ... ντα 

τε μαγκέλα τούτ... 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Κάι κα μαγκέλ μανμοτε να τόλμαντεχαλαβάβ 

λάκι μεσενάβα... Αμά ατσού ντα χάι; Κον σι βόι ντα κα 

τζάβ λάκε με κοτέ!... 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Μο σόσι τε χασαρές; 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Λατσό πενές... μπορί τε ντικέλ μαν ντα τε ντι-

λάβολ... 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τζαβ τε τσινγκάρτναβ οκολέν. 
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ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αστάρ νούμερο κον κα ντελ κον κα ικλέλ, τε να 

χασαράς και εκέ... 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Τζάβταρ. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Άτσου τε ντάβτουτ ντρομ! (Τσαλαβέλ λε.) 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Νι λατζάς μο μπαρό τφουλό τζονό τε τσολο-

βές μαν αντό ο ντρομ. 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ταγέκ φαρέ κα τσαλαβάβ τουτ. 

ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ: Άντε τζα ακανά κατάρ μο! 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τζα τσιν κι κορ μο! 

A , ^ > ^ > 

^ * W < i S 
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Ο κόσμος όλος είναι 

ένα θέατρο κι εμείς 

οι πρωταγωνιστές... 
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Ό τ ι το θέατρο γενικά μπορεί να αποτελέσει παράγοντα προ

βολής του τσιγγάνικου πολιτισμού αλλά και να εμπνεύσει 

τους Ρομά να διακριθούν και σήμερα όπως και παλαιότερα σ' 

αυτό το χώρο είναι εμφανές από τις αξιόλογες προσπάθειες 

που καταβάλλουν στην εποχή μας νέοι Έλληνες Τσιγγάνοι. 

Ανάμεσα τους ξεχωρίζουν τα τσιγγανόπουλα των 

Σοφάδων στο Νομό Καρδίτσας και το Θρακικό Τσιγγάνικο 

Θέατρο Σκιών στην Κομοτηνή. 

Οι Σοφαδίτες Τσιγγάνοι γνώρισαν επιτυχία με το έργο 

«Οι Μικροί Φαρισαίοι» του Δημήτρη Ψαθά, που ανέβασαν 

στο Πνευματικό Κέντρο Σοφάδων στις 22/7/1994· Τους 

ρόλους υποδύονταν τα παιδιά της συνοικίας Τσιγγάνων της 

περιοχής. 

Ο Αντρέας Μπαντής, μαθητής της Β' Λυκείου, από τους 

πρωτεργάτες αυτής της προσπάθειας, αναφέρει τα εξής: 

«Αυτή την ιδέα για το θεατρικό την είχα αρχικά εγώ και 

την είπα κατόπιν στους συμμαθητές μου που συμφώνησαν κι 

έτσι αρχίσαμε να κάνουμε παραστάσεις. Παρουσιάσαμε κι 

άλλες στα σχολεία και ήρθαν οι αρχές και πολύς κόσμος. 

Με τα έργα που ανεβάσαμε και τελευταία με τον 

"Ξενοδόχο" θέλαμε να δείξουμε ότι είμαστε Τσιγγάνοι και 

ότι εμείς προχωράμε, ότι είμαστε αξιοπρεπείς, ότι υπάρχουν 

ταλέντο και δεν είμαστε καθυστερημένοι. Το έργο αυτό το 

είδαν οι Σοφαδίτες, το είδαν και το αγάπησαν, γιατί δεν 

είχαν ξαναδεί τέτοιες παραστάσεις και το όλο εγχείρημα 

τους άγγιξε και το αγκάλιασαν. 

Οι δυσκολίες που αντιμετωπίζουμε για να συνεχιστεί 

αυτή η προσπάθεια είναι ότι δεν έχουμε τον κατάλληλο άνθρω

πο, λόγου χάρη σκηνοθέτη, για να μας βοηθήσει. Μας συμπα

ραστάθηκε αρχικά στο έργο αυτό μια Σοφαδίτισσα δασκάλα 

όσο μπορούσε. Γνωρίζουμε ότι οι υπόλοιποι κάτοικοι του 

καταυλισμού επιθυμούν να δουν να ευοδώνεται αυτή η προ

σπάθεια, γιατί όλοι θέλουμε να προβάλουμε τις αξίες της 

φυλής μας, τον τρόπο ζωής μας. Ο καλύτερος βέβαια τρόπος 
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Ακόμα ήταν σημαντική 

η συμμετοχή 

των τσιγγανοπα ίδων 

του Άργους 

στο 5ο Φεστιβάλ παιδικού 

και νεανικού θεάτρου, 

με το έργο 

της Μιμής Φυρογένη 

Όταν ο ουρανός γελάει, 

εμείς τραγουδάμε 

πιο πολύ.... 

Η παράσταση οργανώθηκε 

και ετοιμάστηκε 

από το Τμήμα Λαϊκής 

Επιμόρφωσης 

της Νομαρχιακής 

Επιτροπής Αργολίδας. 

Χαρείτε μερικά 

αποσπάσματα παρακάτω... 

θα ήταν να παίξουμε κάποια έργα εμπνευσμένα από την τσιγ

γάνικη ζωή. Μόλις τελειώσω το Λύκειο, θα ήθελα να φοιτήσω 

στη δραματική σχολή και να γίνω ηθοποιός και να συμβάλω 

στην καταπολέμηση του αναλφαβητισμού με το να μορφώσω 

πολλούς Τσιγγάνους. Θα ήθελα να μάθουν γράμματα, να δουν 

πρώτα τη μόρφωση και έπειτα τα χρήματα. Και αυτό το γεγο

νός έχει μεγάλη σημασία γιατί οι Τσιγγάνοι θέλουν να πάνε σχο

λείο και να δείξουν ότι είναι ικανοί για πρόοδο. Όπως είναι 

μερικοί από μας. Το μήνυμα που θέλω να στείλω στα τσιγγανό-

πουλα είναι να μάθουνε γράμματα, για να γίνουμε άνθρωποι 

σωστοί και να προχωρήσουμε παρά τις δυσκολίες». 

ΝΟΜΑΡΧΙΑΚΗ ΑΥΤΟΑΊΟΪΚΗΣΗ ΑΡΓΟΑΙΑΑΣ 

TMJ1MA ΛΛΪΚΙΙί- ΕΠΟΦΟΜΟΣΗΣ 

•< Όταν ο ουρανός yuAzi, 

εμείς τραγονδφι^ 

πιο πολύ... » 
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7η Σκηνή: Στο τσιγγάνικο σχολείο 

Μουσική. Βρισκόμαστε σ' ένα τσιγγάνικο σχολειό. Μια 

παράγκα είναι. Μερικά θρανία, βαλμένα σε κύκλους, ένας 

πίνακας, ένας χάρτης. Καμιά εικοσιπενταριά παιδιά είναι 

σκόρπια στο σχολειό. Ένα καθαρίζει με τη σκούπα, άλλο 

περνάει μ' ένα πανί τα θρανία και τον πίνακα. Τα περισσότε

ρα βγάζουν τα τετράδια και το αναγνωστικό απ' τις τσάντες. 

Μερικά κρατούν μωρά στην αγκαλιά. Και μερικά πάνω στα 

θρανία χορεύουν με κέφι. Μπαίνει κι ο δάσκαλος. 

(...) 

ΡΙΓΚΟΣ: Εδώ είναι το τσιγγάνικο σχολειό, στον Μέρμπα-

κα. Χωράφια έχει εδώ, παράγκες και δίπλα ωραία περιβόλια... 

API: Τα περιβόλια είναι αλλουνών. Άμα έρχονται άνθρω

ποι στα περιβόλια μάς κάνουν «τσουτ»... γάτες είμαστε; 

ΡΑΜΟ: Νιάου, νιάου!... 

Τα παιδιά γελάνε. 

ΡΙΓΚΟΣ: Δεν είναι εύκολο να βρεις το σχολειό μας! 

API: Έτσι είναι... Μια μέρα μας γύρευε μια δασκάλα... 

Βρε πού είναι το τσιγγάνικο σχολειό —ρωτούσε— τίποτε, 

κανείς δεν ήξερε!... 

ΤΟΛΟΝΙ: Τότε ο ταξιτζής ρωτάει: «Τα Γύφτικα μωρέ 

θέλουμε!». Α, τα Γύφτικα, του λένε και του δείχνουντο δρόμο! 

ΒΑΛΑΝΤΗΣ (Κρατώντας υποθετικό μικρόφωνο ρωτάει 

το δάσκαλο.) Απ' τον Αντένα, τα Γύφτικα τα ξέρετε; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ (Παίζοντας.) Ναι, βεβαίως, οπωσδήποτε!... 

ΒΑΛΑΝΤΗΣ: Και τι έχετε να πείτε; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Η στέγη χρειάζεται επισκευή! 

Γέλια, φωνές, χειροκροτήματα... 
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Ένα τραγούδι για τα Γύφτικα 

Στα Γύφτικα ο ουρανός γελάει αλλιώς 

κίτρινος ήλιος στην ποδιά 

Τσαμπίκο μου. 

Δυο χαμοκέρασα στ' αυτιά 

και το δισάκι μας ψηλά 

στον ώμο μας ψηλά. 

Γυμνά τα πόδια μα η καρδιά 

Τσαμπίκο μου 

άι η καρδιά χοροπηδά 

Τσαμπίκο μου 

χοροπηδά. 

Μες στα λασπόνερα 

το φεγγαράκι είδα 

γλυκό σαν μέλι ήταν 

κίτρινο σαν φλουρί. 

Να το κρατήσω ήθελα 

μέσα στα χέρια μου 

μα αυτό σα χέλι γλίστρησε 

στον ουρανό 

καρφώθηκε ξανά. 

2Π σκηνή: Η εισβολή της Μηατίρως 

Μουσική. Το μάθημα συνεχίζεται. Ένα παιδί διαβάζει από το 

Αναγνωστικό. Δυο άλλα παιδιά κολλάνε ζωγραφιές στους τοί

χους. Ξαφνικά ακούγεται ένας δυνατός θόρυβος στη στέγη. 

Τα παιδιά πετάγονται όρθια. 

ΠΑΙΔΙΑ: Σεισμός, δάσκαλε, να φύγουμε! 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Σταθείτε, ψυχραιμία... κρυφτείτε κάτω απ' 

τα θρανία. 

Κρύβονται όλοι. Ανοίγει αργά η πόρτα. Εμφανίζεται μια 
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ανεκδιήγητη γυναίκα. Ξεμαλλιασμένη. Στο χέρι της κρατάει 

ένα σπασμένο σκουπόξυλο. Τα παιδιά ανασηκώνονται γεμά

τα απορία. Ο δάσκαλος την πλησιάζει προσεκτικά. 

API: Δάσκαλε, πρόσεχε, κουνημένη μου φαίνεται! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Κουνημένος είσαι συ και όλο σου το σόι! 

Είμαι η Μπατίρω, καλέ... 

ΠΑΙΔΙΑ: Μπατίρω; Μπατίρω; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Με συγχωρείτε κυρία μου... το όνομα σας 

είναι λίγο... Από πού έρχεσθε; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Τι ερώτηση είναι αυτή! Ασφαλώς ήρθα από 

το υπερπέραν... με δυο λόγια από κει πάνω! 

ΤΟΛΟΝΙ: Από τη στέγη; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Καλέ απ' τον ουρανό! 

Τα παιδιά κι ο δάσκαλος κάνουν ένα βήμα πίσω εντυ

πωσιασμένοι... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Α, αυτοί με φοβούνται... Κοιτάξτε, είμαι η 

Μπατίρω, μπατιρημένη μάγισσα και, καθώς έκανα με τη 

σκούπα μου μια βολτίτσα, ξεπρόβαλε μπροστά μου η στέγη 

σας, έσπασα τη σκούπα μου και τώρα θέλω ένα συνεργείο 

για σκούπες!... 

ΡΙΓΚΟΣ: Δεν ξέρουμε τέτοιο συνεργείο... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Ωχού και τι θα κάνω! 

ΣΑΛΟΝΑ: Θα σε κρατήσουμε εδώ. 

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ: Ναι, εδώ, να μας λες τη μοίρα! 

ΒΑΛΑΝΤΗΣ (Με το μικρόφωνο του.) Από τον Αντένα... 

Κυρία Μπατίρω, ξέρεις πού βρίσκεσαι; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Πού να ξέρω; Αφού είμαι μια αποτυχημένη! 

Καλέ, θέλω ας πούμε να κάνω έναν άνθρωπο βατράχι κι αυτός 

μου προκύπτει τίγρης και ορμάει να με φάει... (Κλαίει.) 

ΣΑΛΟΝΑ: Μην κλαις Μπαλαμή... 

ΡΙΓΚΟΣ: Κάτσε μαζί μας... 

API: Εδώ είναι τα Γύφτικα... καλούς ανθρώπους έχει εδώ!... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Καλέ, Τσιγγάνοι είσαστε; 

ΡΑΜΟ: Ναι, ντε... Ρομά είμαστε! 
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ΜΠΑΤΙΡΩ: Κάποτε ένας Τσιγγάνος βιολιστής μού 

κάνει καντάδα... 

API: Εμείς το βιολί το λέμε καρίνος... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Σοννο μου φαίνεται ότι έχουν ζεστή καρδ 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Έχουν! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Την αγάπη μωρέ πώς τη λέτε; 

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ: Ντουκάβατούκε! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Πω πω, μεγάλη λέξη!... 

Το τραγούδι της αγάπης 

Λεν ντουκάβατούκε, λένε την αγάπη 

στα τσιγγάνικα έτσι λένε την αγάπη 

ντεβί ειν' ο ουρανός κι αντιβές η μέρα 

καμ ο ήλιος που φωτά στα μαύρα σου τα μάτια. 

Κόκκινο μαντίλι 

σου 'πέσε Σολόνο 

κι ένα ρόδο φύτρωσε 

στο ξερό το χώμα 

είσαι η άνοιξη. 

Κι όταν με κοιτάξεις 

γίνεται ο ουρανός 

πάνω απ' τα τσαντίρια 

γίνεται πιο γαλανός 

είναι η άνοιξη. 

Λεν ντουκάβατούκε, λένε την αγάπη 

στα τσιγγάνικα έτσι λένε την αγάπη 

ντεβί ειν' ο ουρανός κι αντιβές η μέρα 

καμ ο ήλιος που φωτά στα μαύρα σου τα μάτια. 
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Χάδι η Φρειδερίκη 

χάδι η φωνή της 

ένα αηδόνι κρύβεται 

μέσα στην ψυχή της 

είναι η άνοιξη. 

Κι όταν τραγουδάει 

ο ντουνιάς χορεύει 

πάνω απ' τα τσαντίρια 

σύννεφα χορεύουν 

είναι η άνοιξη. 
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5π σκηνή: Το παραμύθι κι η ζωή 

Στο τσιγγάνικο σχολειό. Ο δάσκαλος γράφει στον πίνακα. Τα 

παιδιά γράφουν στα τετράδια. Η Μπατίρω φυλλομετρά 

κάποιο βιβλίο. 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Περάσανε μέρες κι όλα καινούρια μου φαί

νονται ακόμα. Ένα γύρω απ' το σχολείο ο καταυλισμός. Το 

πρωί οι γυναίκες φτιάχνουν τη χόβολη —ρεύμα δεν έχει—, 

στα κάρβουνα ψήνουν κατιτίς για τα παιδιά. Κανά γαλατάκι, 

συνήθως τσάι, μπορεί και τίποτε. Τα παιδόπουλα στο μετα

ξύ ξυπνούν, σαν κατσικάκια χοροπηδούν, σβαρνίζουν σαν 

πουλαράκια το χορτάρι. Καταμεσής η δημοσιά σαν φιδάκι 

σέρνεται, τρελά φορτηγά περνούν, τρέχουν χωρίς να λογα

ριάζουν... Μες στην πρωινή πάχνη η Τερέζα —σκυλίτσα με 

τα όλα της— απολαμβάνει το βουερό παιχνίδι των παιδιών — 

τα γεννητούρια της ετοιμάζει... 

ΣΑΛΟΝΑ: Γέννησε η Τερέζα, κυρά Μπατίρω. Τώρα... 

Πάει καιρός. 

ΠΑΙΔΙΑ: Μεγάλωσαν τα κουτάβια... 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Τα βαφτίσαμε κιόλας!... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Καλά ντε... αποτυχημένη μάγισσα είμαι... 

Λάθη κάνω! 

ΡΑΜΟ: Να μας κάνεις μαγικά! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Εγώ; Δεν τρελάθηκα... Καλύτερα να πω ιστο

ρίες. Τις είδα σ' ένα βιβλίο. 

ΠΑΙΔΙΑ: Ναι!... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Πώς λένε στα τσιγγάνικα το παραμύθι; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Μασάλι! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Και την τύχη; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Μπαχ, ωραία λέξη ε; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Ακούστε λοιπόν ένα μασάλι... που έχει μέσα 

και την τύχη, μπαχ, των Τσιγγάνων. Μπας και ξέρετε γιατί οι 

Τσιγγάνοι δεν έχουν αλφαβήτα; 

ΠΑΙΔΙΑ: Όχι!... 
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ΜΠΑΤΙΡΩ: Ε, κάποτε είχαν... Τη βάζει ένας Τσιγγάνος 

βασιλιάς μέσα σ' ένα λαχανόφυλλο να τη φυλάξει, την απα-

ρατά δίπλα στην πηγή, περνάει ένας γάιδαρος, πίνει νερό, 

τρώει και το λαχανόφυλλο, πάει κι η αλφαβήτα! Δεν πιστεύω 

τα τετράδια σας να τα φυλάτε μέσα σε λαχανόφυλλα; 

ΧΑΝΕ: Κυρά Μπατίρω, μπας και ξέρεις γιατί οι Τσιγγά

νοι γυρίζουν παντού; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Είναι νομαδικός λαός και δεύτερον ταξιδεύ

ουν για το μεροκάματο. 

ΚΩΣΤΑΣ: Μέχρι τη Θήβα φτάνουμε. 

ΧΟΥΡΝΤΙ: Και στην Αθήνα πάμε... Στο Κορωπί! 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Ξέρω ένα μασάλι που τα εξηγεί όλα. Ένας 

Τσιγγάνος με τη φαμίλια του ταξίδευε... Βαρύ το κάρο και το 

άλογο του ιδροκοπούσε. Πάνω στην καρότσα μπακίρια, 

κατσαρολικά και τα παιδιά του Τσιγγάνου, πολλά, έξι φορές 

χρειαζόταν να μετρήσεις τα δάκτυλα σου. Κι όπως η καρό

τσα πήγαινε αγκομαχώντας, μπαπ μπουπ, πότε από δω πότε 

από κει, όλο και παράπεφτε κάνα παιδί. Κι άμα ήταν νύχτα, 

πού να το δει ο Τσιγγάνος φαμιλιάρης... Έτσι, όπου πάμε, 

τσουπ κι ένας Τσιγγάνος μπροστά μας! 

ΧΡΙΣΤΙΝΑ: Ιστορία είμαστε εμείς οι Ρομά... Κι όλο φεύ

γουμε... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Πώς λέτε το φεύγω; 

ΧΡΙΣΤΙΝΑ: Νασάβα. Τους χειμώνες εδώ καθόμαστε. Τα 

καλοκαίρια μπαίνουμε στο αμάξι και μη μας είδατε!... 

6η σκηνή: Η μεταμόρφωση 

Η Μπατίρω ροχαλίζει του καλού καιρού ριγμένη σ' ένα θρα

νίο. Τρία κοριτσόπουλα μπαίνουν μέσα παίζοντας κυνηγητό. 

Στα χέρια τους κρατάνε κομμάτια της τσιγγάνικης στολής. 

Μιλάνε τσιγγάνικα και πειράζουν το ένα το άλλο. Παίζοντας, 
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ντύνουν με τη στολή την κοιμισμένη Μπατίρω. Κατόπιν κρύ

βονται κάτω απ' τα θρανία και παραμονεύουν τις αντιδρά

σεις της μάγισσας. 

ΜΠΑΤΙΡΩ (Χασμουριέται.) Ε, τι είναι αυτά που φοράω... 

Σαν τουαλέτα μού φαίνεται... Μπας κι άλλαξε η ρημάδα η 

τύχη μου... Σε χορό θα πάω; 

Τα κορίτσια γελάνε. Την ίδια στιγμή μπαίνουν μέσα τ' 

αγόρια του σχολειού. Ανάμεσα τους έχουν το δάσκαλο. Του 

έχουν φορέσει κι αυτού τα τσιγγάνικα. Ο δάσκαλος κάνει 

τάχα μου πως έχει αντίρρηση. «Μα σας παρακαλώ» λέει 

«εντάξει, θα δούμε...» και τέτοια. 

Μόλις κοιτάζονται, Μπατίρω και δάσκαλος μένουν 

άναυδοι, κατόπιν σκάνε στα γέλια. 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Καλέ, Τσιγγάνος έγινες και συ... 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Γιατί, εσύ πας πίσω!... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Εγώ βασικά κοιμόμουν... 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Εγώ μια φορά ήμουν ξύπνιος. 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Λες να μας δείρουν; 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ποιοι, τα παιδιά; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Όχι καλέ... εννοώ... να, οι Τσιγγάνοι, τι θα 

κάνουν άμα μας δουν! 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ξέρω γω;... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Αυτή η αγωνία θα με φάει... 

ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΗ: ΔΕ σ' αρέσει, Μπατίρω, να 'σαι Ρομνί; 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Μωρέ μ' αρέσει... Ωραία είναι, λουλουδάτα 

ρούχα... άνετα... 

ΧΡΙΣΤΙΝΑ: Ψάξε λίγο τα ρούχα, κυρά Μπατίρω... Πάνω 

τους έχουν την πίκρα μας... 

ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΗ: Ξέρεις πόσους δρόμους έχουμε κάνει μ' 

αυτά... 

ΧΡΙΣΤΙΝΑ: Πόσους χορούς!... 

ΠΑΙΔΙΑ: Ψάξε, ψάξε, ψάξε, ψάξε... 

ΜΠΑΤΙΡΩ: Καλά ντε, θα ψάξω! 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Να σε βοηθήσω και γω... 
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ΜΠΑΤΙΡΩ: Πρώτα να μου πείτε, πώς λένε 

κα την πατρίδα... 

ΚΩΣΤΑΣ: Δεν έχουμε τέτοια λέξη... 

API: Μήπως πατρίδα είναι Μέρμπακας; 

ΠΑΙΔΙΑ: Μέρμπακας; 

Το τραγούδι της βροχής 

Καμεράβ μπρισίμ 

καμεράβ λατσό μπρισίμ 

το Χουρντί μας φεύγει μακριά από δω. 

Χάνι το μαντρό 

και μεγάλη η αρατί. 

Τι χαμπέ να φάει 

πες μου το Χουρντό. 

Μπουτ Ρομά 

είναι για μένα πικρό ψωμί 

κι όμως τραγουδώ 

σαν το τσιρικλό 

κι ένα ασάβα 

για όλους μας κρατώ. 

τσιγγάνι-
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Από το αντίσκηνο 

στη σκηνή 

Αν δεχτούμε τη σαιξπηρική έκφραση ότι η ζωή μοιάζει με τη 

σκηνή του θεάτρου, τότε οι Τσιγγάνοι βρίσκονται πάνω σ' 

αυτή τη σκηνή χρόνια τώρα, με τη διαφορά ότι είναι οι ίδιοι 

και θεατές και ηθοποιοί σ' ένα έργο που σφύζει από ζωντάνια, 

κατακλύζεται από περιπέτεια και σφραγίζεται από πόνο. 

Κυρίες και κύριοι, σας καλωσορίζουμε στην αποψινή 

θεατρική παράσταση που δεν είναι άλλη από τη ζωή των 

Τσιγγάνων. 

Και ο αφηγητής συνεχίζει λέγοντας: 

Δεν είναι επαγγελματίες ηθοποιοί οι πρωταγωνιστές 

του έργου μας, ζούνε όμως κάθε στιγμή της ζωής τους με 

τέτοιο πάθος που και στο παρελθόν ενέπνευσαν και σήμερα 

συνεχίζουν να επηρεάζουν όλους όσους έτυχε να κοιτάξουν 

με βλέμμα προσοχής τον πολυτάραχο βίο τους. 

Η ζωηρή και παράτολμη Κάρμεντου Προσπέρ Μεριμέ, 

η γεμάτη χάρη Εσμεράλδα του Βίκτωρα Ουγκώ, η επαναστά

τρια Ζεμφίρα του Πούσκιν, η αισθησιακή Μάσα, η Τσιγγάνα 

του Τολστόι, η Γκρουσένκα του Λεσκόβ, η Γυφτοπούλα του 

Παπαδιαμάντη, ενσάρκωση της ομορφιάς και της τελειότη

τας, όλες αυτές οι ηρωίδες δεν είναι απλά πλάσματα της 

φαντασίας και του ταλέντου των δημιουργών τους. Είναι 

άνθρωποι πραγματικοί, ζωντανοί και θερμοί, που βγήκαν 

από τις σκηνές και τα καραβάνια για να πάρουν θέση παντο

τινή στη λογοτεχνία και στις καρδιές των ανθρώπων. 

Οι Τσιγγάνοι, ξέχωρα από την εν-τύπωση της ζωής 

τους στα λογοτεχνικά κείμενα, από πολύ νωρίς πρωταγωνί

στησαν και οι ίδιοι στα καλλιτεχνικά δρώμενα ως διασκεδα

στές, ηθοποιοί, τραγουδιστές και μουσικοί, προκαλώντας 

γέλιο ή συγκινώντας τους άρχοντες του τόπου αλλά και τον 

απλό λαό. 

Η πολύχρωμη παρουσία τους στις εισόδους των πόλεων 

δημιουργούσε την αίσθηση ενός θιάσου περιπλανώμενων 

ηθοποιών που μεταφέρουν τις χίλιες μύριες εντυπώσεις από 

το μακρινό και συνεχές ταξίδι τους. 
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Η παρουσία των Ρομά στο θέατρο γίνεται ιδιαίτερα 

αισθητή στη Ρωσία στις αρχές του αιώνα (1931) με τη δημι

ουργία του τσιγγάνικου θεάτρου «Ρομέν». Οι Τσιγγάνοι που 

συμμετείχαν στο μοσχοβίτικο τσιγγάνικο θέατρο προσδο

κούσαν με τις προσπάθειες τους να συμβάλουν στην ανύψω

ση του επιπέδου ζωής των ανθρώπων τους. 

Το θέατρο επίσημα άνοιξε τον Απρίλιο του 1931 και τα 

έργα που ανέβασε σκοπό είχαν να πείσουν ότι οι Τσιγγάνοι 

είναι άνθρωποι που τους ταιριάζει να εκφράζονται μέσα από 

το θέατρο. Παράλληλα οι καλλιτέχνες περνούσαν κάθε καλο

καίρι διαπαιδαγωγώντας τους άλλους Τσιγγάνους. 

Εφοδιασμένος με βιβλία και με φάρμακα, ο θίασος 

περιόδευε στις κατασκηνώσεις τωννομάδων, αυτοσχεδιάζο

ντας στις παραστάσεις που δίνονταν γύρω από τις φωτιές 

των Ρομά. 

Αν και το Κρεμλίνο σταμάτησε όλες αυτές τις προσπάθειες 

στα επόμενα χρόνια, οι δραστηριότητες του θεάτρου «Ρομέν» 

παρέμειναν ένας μοναδικός πολιτιστικός φάρος για τους Τσιγγά

νους της Ρωσίας στη σκοτεινή περίοδο που ακολούθησε. 

«Το μυστήριο των καταβολών και του πεπρωμένου του 

λαού μας παρουσιάζεται στα έργα που ανεβάζουμε υπό το 

πρίσμα του ανθρωπισμού και της καλοσύνης. Αναφερόμα

στε σε αρχές καθολικές: τον προορισμό του ανθρώπου, την 

ευθύνη του ανθρώπου σ' αυτό τον όμορφο αλλά εύθραυστο 

και απειλούμενο κόσμο, το καλό και το κακό, έννοιες ηθικής. 

Αυτό δεν είναι νεωτερισμός, κάθε "θέατρο ιδεών" ασχολεί

ται μ'αυτά τα θέματα. 

Το τσιγγάνικο θέατρο μας όμως έχει και μιαν ιδιαίτερη 

αποστολή. Από τα εκατομμύρια Τσιγγάνους που ζουν σ' 

ολόκληρο τον κόσμο, οι 200.000 Σοβιετικοί Τσιγγάνοι ήταν 

οι πρώτοι που απόκτησαν επαγγελματικό θέατρο. Αυτό μας 

επιβάλλει την ιδιαίτερη ευθύνη να ενισχύσουμε τη συνείδη

ση της ύπαρξης μας ως λαού και να διαφυλάξουμε την καλ

λιτεχνική και πολιτιστική ταυτότητα μας. 
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Πιστεύω πως ένα θέατρο αυθεντικά τσιγγάνικο δεν 

είναι μόνο μέσο για ν' ανεβάζουμε θεατρικές παραστάσεις, 

αλλά και εργαλείο για να διαμορφώσουμε τη συνείδηση ενός 

λαού. Δημιουργεί ένα ηθικό κλίμα μέσα στο οποίο ο Τσιγγά

νος δεν αναρωτιέται μόνο για τη ζωή του στο αντίσκηνο ή για 

την κιθάρα του, αλλά θέτει, όπως κι ο Άμλετ, το ερώτημα 

"Να ζει κανείς ή να μη ζει;". Προσπαθούμε να συνδυάσου

με τη συναισθηματική εκφραστικότητα του παρελθόντος με 

την εκφραστική λιτότητα της σύγχρονης τέχνης. Ως σκηνο

θέτης και ηθοποιός δεν αρκούμαι να αναφέρομαι σε ένα 

απομονωμένο πεπρωμένο, όσο συναρπαστικό κι αν είναι, 

που χάνεται μέσα στην αναταραχή της ιστορίας. Ολόκληρη η 

εποχή μας, πλούσια σε ηρωική ποίηση και πίστη προς τα 

ανθρωπιστικά ιδανικά, με όλα όσα κερδίσαμε και όλα όσα 

χάσαμε, εκφράζεται στη συναισθηματική ένταση που δονεί 

τα ποιήματα της Άννας Αχμάτοβα, στην ελευθερία που 

ξεχειλίζει στους στίχους του Σεργκέι Εσένιν, στο ρομαντικό 

λυρισμό του Μιχαήλ Σβέτλοβ. Οι ποιητές σχολιάζουν τα 

γεγονότα. Το φλογερό πάθος τωνΤσιγγάνων τους προσδίδει 

λάμψη συμβόλου. 

Το θέατρο μας επιθυμεί να είναι διάλογος ανάμεσα σε 

διάφορες εθνικότητες, βοηθούμενο από τις δυο τσιγγάνικες 

"γλώσσες": τη γλώσσα της εποχής μας και το λεξιλόγιο του 

παρελθόντος μας. 

Το έργο "Εμείς οι Τσιγγάνοι" είναι το πιο αντιπροσω

πευτικό δείγμα της δουλειάς μας. Σκοπός μας είναι να μιλή

σουμε όχι για άτομα, αλλά για ένα λαό. Γι' αυτό και του 

δώσαμε μορφή λαϊκού πανηγυριού, το παρουσιάζουμε ως 

χρονικό που καταγράφεται με μέσα θεατρικά μπροστά στα 

μάτια των θεατών, θελήσαμε να μεταδώσουμε στο κοινό, με 

τα τραγούδια και τους χορούς, όλη την ευθυμία μιας αυθε

ντικά εμπνευσμένης λαϊκής παράδοσης. 

Η ψυχή του λαού αυτού έχει τη ρίζα της στο νομαδισμό 

του, στο γεγονός ότι περιφέρεται συνέχεια αφότου έφυγε 
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από την Ινδία. Σύμφωνα με το μύθο, όταν ήταν ακόμη στην 

Ινδία, οι Τσιγγάνοι προκάλεσαν την οργή του Θεού για κάποιον 

άγνωστο λόγο (ίσως εξαιτίας της μαγικής επίδρασης της 

τέχνης τους πάνω στους θεατές ή εξαιτίας του αιωνίως απει

θάρχητου χαρακτήρα τους), κι ο Θεός έστειλε εναντίον τους 

έναν άνεμο τόσο σφοδρό ώστε άνθρωποι, άλογα και κάρα, 

όλα διασκορπίστηκαν. Όταν η θύελλα σταμάτησε, οι άνθρω

ποι κοίταξαν γύρω τους και δενμπορούσαννα πιστέψουν στα 

μάτια τους: βρίσκονταν σε τόπους άγνωστους, ανάμεσα σε 

άγνωστους ανθρώπους, και κανένας δεν ήξερε πού βρισκό

ταν η χώρα τους, ούτε ακόμη κι αν είχε ποτέ υπάρξει. 

Έτσι άρχισαν την ατέλειωτη κι επικίνδυνη περιπλάνη

ση τους, αναζητώντας το άγνωστο. Τα γυμνά όμως πόδια 

τους δεν προχωρούσαν στα τυφλά άλλα στο μονοπάτι που 

θα οδηγούσε το λαό τους στην ωριμότητα του, που θα τον 

έκανε οργανικό μέρος της ανθρώπινης κοινότητας και θα τον 

κατεύθυνε προς την πνευματική αναγέννηση του». 

Αποσπάσματα από το άρθρο 

του Νικολάι Αλεξέγιεβιτς Σλιτσένκο 

«Από τη σκηνή στο αντίσκηνο», 

στο Currier της UNESCO 
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Γαρίφαλο στ' αυτί 

και πονηριά στο μάτι 

η τσέπη άδεια πάντοτε 

μα η καρδιά γεμάτη. 

Γαρίφαλο στ' αυτί 

και στα μαλλιά μαντίλι 

είναι το στόμα σου δροσιά 

είναι γλυκά τα χείλη. 

Γαρίφαλο στ' αυτί 

στο στόμα το τσιγάρο 

πού είναι το τσαντίρι σου 

για να 'ρθω να σε πάρω. 

Χτύπα τα πόδια τσίφτισσα 

Τσιγγάνα τουρκογύφτισσα 

φέρε μια βόλτα τσίφτισσα 

Τσιγγάνα τουρκογύφτισσα. 

Ο ι δύο λατερνατζήδες, ο Πετράκης (Μ. ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ) 

και ο Παυλάρας (Β. ΑΥΛΩΝΙΤΗΣ), αφού έφαγαν όλα τα 

λεφτά που τους έδωσε η Καίτη (ΤΖ. ΚΑΡΕΖΗ), συνεχίζουν την 

περιπλανώμενη ζωή τους. Κάποια στιγμή ο Παυλάρας αρρω

σταίνει σοβαρά απ' την καρδιά του και τα έξοδα γίνονται 

α^ιάσταχζα. Μόνη λύση είναι η Καίτη. Μα όταν πηγαίνουν να 

τη βρουν μαθαίνουν ότι χώρισε από το Δημήτρη και έχει 

φύγει ταξίδι. Όταν η Καίτη επιστρέφει από το ταξίδι, 

μαθαίνει τι έχει συμβεί και αρχίζει το ψάξιμο να τους βρει... 

Στις δύο αυτές θρυλικές ταινίες μαζί με τους πρωταγω

νιστές τραγουδούσαν όλες οι Τσιγγάνες με τη Σούλη Σαμπάχ 

επικεφαλής στην πρώτη ταινία και με τη Λάουρα στη δεύτερη. 

Ειδικά στη δεύτερη ταινία δεν υπήρχαν μόνο οι έξι Τσιγγάνες 

που χόρευαν και τραγουδούσαν αλλά και άλλες 200, ντυμένες 

στα μαύρα, που έπαιρναν τη νεκρή λατέρνα σε ένα μακρινό 

πλάνο του Αλ. Σακελλάριου, το οποίο θυμίζει έντονα ένα ανά

λογο του Ίνγκμαρ Μπέργκμανστη Νύχτα των σαλτιμπάγκων. 

«Με την προβολή της πρώτης ταινίας στις 12 Δεκεμβρίου 

1955 — η δεύτερη βγήκε την Πρωταπριλιά του '57— βοηθού-

ντων και των τραγουδιών, όλη η Ελλάδα έπαθε "τσιγγανίτι-

δα". Την επόμενη σεζόν, σε μια επιθεώρηση στο θέατρο 

Περοκέ, στο δεύτερο μέρος εμφανίζονταν αληθινές Τσιγγά

νες — οι οποίες περιμένοντας για να βγουν στη σκηνή κάθο

νταν έξω από το θέατρο. Η παράσταση εκείνη έσπαγε 

ταμεία. Η δε Σοφία Βέμπο μίλησε αμέσως με το Μ. Χατζι-

δάκι και λίγο μετά ανέβασαν μαζί το μουσικό θέαμα 

Άνθρωποι και παλιάνθρωποι (1956), όπου τραγουδούσε το 

Αυτή είναι η Τσιγγάνα, αυτή. Γενικώς οι Τσιγγάνες απέκτησαν 

μία διάσταση η οποία βεβαίως μακράν απείχε από τοντρόπο 

ζωής τους και από την άποψη που είχε πολύς κόσμος ώς 

τότε για τη φυλή τους. Σε όλη αυτή την τεράστια επιτυχία 

βοήθησαν, φυσικά, πολύ και τα τραγούδια...» 

Ι. Τριανταφυλλίδης, 

περιοδικό Δίφωνο 89, τ. 51, Δεκέμβριος 1999 
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«Λατέρνα, φτώχεια 

και φιλότιμο», 

«Λατέρνα, φτώχεια 

και γαρίφαλο», 

δύο θρυλικές ταινίες 
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«Τι σημαίνει Τσιγγάνος για εσάς;» Τα κορίτσια δε χαρίζουν 

κάστανα. «Πες μας εσύ. Ήρθες γιατί ξέρεις ότι "πουλάμε". 

Τι είχες για εμάς στο μυαλό σου;» 

Από συνέντευξη με τις σπουδάστριες του Εργαστηρίου 

Φωτογραφίας Τσιγγάνων στην Αγία Βαρβάρα (Τα Νέα, 4 

Δεκεμβρίου 1999)· Δυο τρεις από τις γιαγιάδες των κορι

τσιών είχαν πάρει μέρος στα γυρίσματα της ταινίας «Λατέρ

να, φτώχεια και φιλότιμο». 

Τι έχεις για εμάς 

στο μυαλό σου; 
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Στην ταινία έπαιζαν 

πολλοί Τσιγγάνοι 

ερασιτέχνες ηθοποιοί. 

Άλλοι Τσιγγάνοι όμως 

διαμαρτυρήθηκαν ότι 

η ταινία δεν παρουσίαζε 

τη ζωή τους όπως 

πραγματικά ήταν κι έκανε 

τους ανθρώπους 

να πιστέψουν ότι 

οι Τσιγγάνοι είναι 

απατεώνες και μάγοι... 

Ο Περχάν (ΝΤΑΒΟΡ ΝΤΟΥΖΜΟΒΙΤΣ), νόθο παιδί ενός στρατιώ

τη και μιας Τσιγγάνας, ζει με τη γιαγιά του (ΛΟΥΜΠΙΤΣΑ 

ΑΤΖΟΒΙΤΣ), μια και ο πατέρας του τον έχει εγκαταλείψει και η 

μητέρα του έχει πεθάνει. Η γιαγιά, μια γυναίκα που συγκε

ντρώνει επάνω της την αγνότητα, την πονηριά και τις υπερ

φυσικές ικανότητες μιας καλής μάγισσας, διαπαιδαγωγεί τον 

Περχάν σύμφωνα με την αρχή ότι η ηθική ακεραιότητα είναι 

ο μόνος τρόπος να σώσει κανείς την ψυχή του και να ξεφύ

γει από την κόλαση. Ο Περχάν, που έχει κληρονομήσει μερι

κές από τις ικανότητες της γιαγιάς του, ζει τα παραμυθένια 

χρόνια της παιδικής του ηλικίας μαζί με τη μικρή ανάπηρη 

αδελφή του, το θείο του, έναν αργόσχολο και θορυβώδη γόη 

της περιοχής, και τονπαιδικό του έρωτα, την Αζρά. Σύντομα 

όμως ο Περχάν θα δεχτεί την «εύνοια» του Αχμέτ (ΜΠΟΡΑ 

ΝΤΟΤΟΡΟΒΙΤΣ) και των αδελφών του, της πιο πλούσιας οικο

γένειας του καταυλισμού και θα τους ακολουθήσει σ' ένα 

ταξίδι για την Ιταλία. Εκεί η αθωότητα του συνθλίβεται κάτω 

από τη νέα πραγματικότητα, που θα πρέπει να αποδεχτεί για 

να επιβιώσει... 
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Έτσι παρουσίασε 

ο σκηνοθέτης το Εντερλέζι 

Ιδιαίτερα τιμούν οι Τσιγγάνοι τον Άγιο Γεώργιο. Σύμφωνα 

με το μύθο, ο καβαλάρης άγιος βρήκε την πηγή της αθανα

σίας, από την οποία ήπιε νερό. Έτσι όχι μόνο έγινε αθάνα

τος, αλλά και πολύ δυνατός. Ήταν όμως πάντα προστάτης 

των αδυνάτων. Σε έναν αγώνα του, για να προστατεύσει τον 

αδύνατο άνθρωπο, σκότωσε το δράκο που εμπόδιζε την 

πηγή της ζωής, το νερό. Πολλοί Τσιγγάνοι τιμούν τον άγιο με 

μια γιορτή που την ονομάζουν Εντερλέζι. Τη μέρα αυτή σφά

ζουν ζώα, για δύο λόγους. Από τη μία έχουμε την τιμή στο 

ιερό πρόσωπο και από την άλλη την εκπλήρωση της υποχρέ

ωσης και της ευχαριστίας, το τάμα. 

Β. Βλάσης 
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Ήταν μια φορά κι έναν καιρό ένας νεαρός από τη Γαλλία που 

ξεκίνησε να πάει μακριά για να βρει μια κοπέλα που ήταν 

τραγουδίστρια και που ζούσε σε μια χώρα που τη λέγαν Ρου

μανία. Να, εδώ πιο πάνω από την Ελλάδα είναι η χώρα αυτή. 

Σαν έφτασε εκεί, στη Ρουμανία, ο καιρός ήταν χειμω

νιάτικος. Έκανε κρύο πολύ και το είχε στρώσει με χιόνι. 

Επειδή ο νέος είχε κουραστεί πολύ από το περπάτημα, 

αποφάσισε να σταματήσει για λίγο. Και τότε σκέφτηκε να 

ξεκουραστεί χορεύοντας πάνω στον πάγο. 

Έπειτα ο νεαρός συνέχισε το ταξίδι του και κάποτε 

έφτασε σε ένα χωριό, νύχτα. Εκεί συνάντησε ένα γέρο μου

σικό που ήταν στενοχωρημένος και έκλαιγε, γιατί είχαν βάλει 

το γιο του στη φυλακή. Έμειναν παρέα όλο το βράδυ κι ο 

γερο-πατέρας χάρηκε που ο Θεός του έστειλε έναν άνθρωπο 

να τον παρηγορήσει. 

Το άλλο πρωί πήγαν μαζί στο χωριό που έμενε ο γερο-

μουσικός. Αυτό ήταν ένα χωριό που έμεναν Τσιγγάνοι. Οι 

άνθρωποι στην αρχή ξαφνιάστηκαν με την παρουσία ενός 

νεαρού που ερχόταν από τόσο μακριά. ' Επειτα, δεν καταλά

βαιναν τι τους έλεγε. Σιγά σιγά όμως, και με τη βοήθεια του 

φίλου του, ο νεαρός κατάφερε να γίνει αγαπητός σε όλους. 

Έτσι, άρχισε να μαθαίνει τη ζωή των κατοίκων και, λίγο 

λίγο, να μιλάει τη γλώσσα τους, τη Ρομανί, όπως λέγεται. 

Εκεί γνώρισε και μια τσιγγανοπούλα και της είπε το 

σκοπό που άφησε τη χώρα του κι έκανε ένα τόσο μακρινό 

ταξίδι. Η κοπέλα τον ρώτησε γιατί ψάχνει τόσο πολύ γι' αυτή 

την τραγουδίστρια. Τότε αυτός απάντησε: «Είναι επειδή έχω 

μαγευτεί από τη φωνή της. Τα τραγούδια της τ' αγαπώ πολύ. 

Γι' αυτό». 

Έβγαλε τότε από την τσέπη του ένα κασετοφωνάκι 

που είχε μέσα μία κασέτα και την έπαιξε. Ακούστηκε λοιπόν 

η φωνή αυτής της τραγουδίστριας. 

Έλεγε ένα πολύ όμορφο τραγούδι αγάπης. 

Η κοπέλα τού είπε τότε πως θα τον βοηθήσει. Και άρχι-

6να βεγάριο 

βαν rtapauvn,,, 
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σαν μαζί να πηγαίνουν σε διάφορους ανθρώπους, νέους, 

νέες και μεγαλύτερους που ήξεραν παραδοσιακά τσιγγάνικα 

τραγούδια. Το παλικάρι καθότανε και ηχογραφούσε αυτά τα 

όμορφα τραγούδια γιατί ήθελε να τα κρατήσει, να μην ξεχα

στούν από κανέναν άνθρωπο. 

Είχε το κασετοφωνάκι μαζί του κι έτσι έγραφε ό,τι του 

τραγουδούσαν. Πήγαινε στις γιορτές, στους γάμους και στα 

πανηγύρια κι έτσι μάθαινε από κοντά τη ζωή και τις συνήθειες 

των ανθρώπων που ζούσε μαζί τους. 

Κάποτε είχαν πάει αυτός και η κοπέλα σε μια γιορτή. 

Εκεί, πάνω στο γλέντι, η κοπέλα, η τσιγγανοπούλα, άρχισε να 

τραγουδάει ένα τραγούδι. Το τραγούδι που έλεγε ήταν αυτό 

που είχε το παλικάρι μέσα στην κασέτα του και μάλιστα η 

κοπέλα το τραγουδούσε με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. 

Τότε, το παλικάρι γύρισε και την κοίταξε και κατάλαβε 

πως αυτή ήταν η τραγουδίστρια που έψαχνε τόσον καιρό. 

Έγειρε στον ώμο της και έκλαψε λέγοντας της πόσο 

την αγαπά. 

Ανάμεσα τους γεννήθηκε μια δυνατή αγάπη, που άλλη 

σαν κι αυτή δεν υπήρχε. 

Τότε το παλικάρι πήρε όλες τις κασέτες με τα παραδο

σιακά τσιγγάνικα τραγούδια που ηχογραφούσε και τις χάλα

σε. Γιατί, αφού πια είχε κοντά του τη φωνή που έψαχνε σ' 

όλη του τη ζωή, τι τα χρειαζόταν τα άλλα... 

Βασισμένο στηνταινία τουΤΟΝΙ ΓΚΑΤΛΙΦ, 

Gadjo dilo 
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Μια άλλη διάσημη κινηματογραφική τσιγγανοπούλα είναι η 

κυνηγημένη Εσμεράλδα. Τι να κουβεντιάζει άραγε με τον 

Κουασιμόδο, το μοναδικό άνθρωπο που της στάθηκε στις 

δυσκολίες της; 
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Ο ρψρός φριρ,ό'λαρ,αζ 

fern ο ρϊίας έρως 

mommorm 

Ένας από τους πιο διάσημους ηθοποιούς με τσιγγάνικη 

καταγωγή είναι ο Κρίστοφερ Λη, ο γνωστός «Δράκουλας». Οι 

ταινίες στις οποίες πρωταγωνιστούσε ήταν στ' αλήθεια τρο

μακτικές, υπάρχουν όμως και ιστορίες με βρικόλακες που 

δεν είναι και τόσο τρομακτικές... 

Έβρεχε ακόμη όταν ο Άντον ξάπλωσε στο κρεβάτι. Καθό

ταν με τα μάτια ανοιχτά στο σκοτάδι, κι άκουγε το μονότονο 

θόρυβο που έκαναν οι σταγόνες καθώς χτυπούσαν στο τζάμι. 

Τα χτυπήματα έγιναν όμως τόσο δυνατά, που σηκώθη

κε θυμωμένος. 

«Πού να κοιμηθείς μ' αυτή τη φασαρία!» γκρίνιαξε και 

τότε σκέφτηκε ότι μπορεί και να μην ήταν η βροχή που έκανε 

τόσο θόρυβο... 

Σηκώθηκε από το κρεβάτι του και τράβηξε τις κουρτί

νες. Στο περβάζι καθόταν η Άννα. Το πρόσωπο της γυάλιζε 

βρεγμένο και χαμογελούσε. Ο Άντον άνοιξε το παράθυρο 

και είδε ότι η Άννα φορούσε μια φαρδιά αδιάβροχη μπέρ

τα, που είχε και κουκούλα. 

«Γεια σου, Άντον» είπε απαλά. 

«Εσύ;» μουρμούρισε. «Μα εγώ νόμιζα πως, όταν βρέ

χει, οι βρικόλακες δεν μπορούν να πετάξουν...» 

«Γιατί όχι; Αφού έχουμε αδιάβροχα. Σου έφερα κι 

εσένα ένα» είπε κι έβγαλε μια δεύτερη μπέρτα. 

«Για μένα;» ρώτησε τρομαγμένος. 

«Απόψε πρέπει να με βοηθήσεις». 

«Εγώ; Αφού...» Κοίταξε την πόρτα. Οι γονείς του κάθο

νταν στο σαλόνι κι έβλεπαν τηλεόραση. 

«Η Όλγα μάς άφησε κι έφυγε έξω φρενών. Ο Ρούντι-

γκερ τριγυρνάει απαρηγόρητος στο νεκροταφείο και λέει ότι 

δε θα βάλει γουλιά στο στόμα του, αν δεν ξαναγυρίσει η 

Όλγα». 

«Α, τον καημένο!» 

«Ούτε το αδιάβροχο του δε φόρεσε! Αν τον βρει ο 
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Κορακάιερ κι ο Μαντροσκύλεν, ούτε να πετάξει δε θα μπο

ρέσει, γιατί η μπέρτα του θα 'χει γίνει μούσκεμα». 

Ο Άντον δεν είπε λέξη από τη στενοχώρια του. 

«Κι οι γονείς σας; Δε νοιάζονται για σας;» τη ρώτησε 

στο τέλος. 

Κούνησε το κεφάλι της. «Αφού ξέρεις πώς είναι η κατά

σταση στο σπίτι μας. Ο καθένας φροντίζει μόνο τον εαυτό του. 

Πρέπει να με βοηθήσεις, Άντον. Πρέπει να του μιλήσεις!» 

Ο Άντον δίστασε. «Κι η Όλγα; Έφυγε για πάντα;» 

«Ευτυχώς!» 

«Μετά τα χτεσινά;» 

«Ναι» είπε η Άννα, και συμπλήρωσε ανυπόμονα: 

«Πάμε όμως τώρα, πριν του συμβεί τίποτα του Ρούντιγκερ». 

«Μια στιγμή». Ο Άντον κλείδωσε την πόρτα. Ύστερα 

φόρεσε το πουλόβερ, το παντελόνι του και τα σπορτέξ του. 

«Έλα λοιπόν! Γιατί αργείς;» είπε νευριασμένη η Άννα. 

«Τελειώνω!» 

Του έδωσε μια μπέρτα. «Είναι η μπέρτα του θείου 

Θεόδωρου, που την είχε πάρει η Όλγα. Το αδιάβροχο περ

νάει από πάνω της». 

Του φόρεσε σβέλτα και τις δυο μπέρτες. Η αδιάβροχη 

ήταν πολύ ελαφριά, ο Άντον ούτε που αισθανόταν το 

βάρος της. Έκανε μερικές δισταχτικές κινήσεις με τα χέρια, 

και βρέθηκε αμέσως στον αέρα. 

«Και μ' αυτά πετάτε;» ρώτησε δύσπιστος. 

Η Άννα γέλασε σιγανά. «Και βέβαια! Χρησιμοποιούμε αδιά

βροχα εδώ και εκατόν πενήντα χρόνια, και δεν έχει πέσει κανείς». 

Ο Άντον δεν ικανοποιήθηκε από την απάντηση. 

«Με στενεύει» γκρίνιαξε. 

«Μη στενοχωριέσαι, θα συνηθίσεις». 

Ο Άντον κοίταξε τη δυνατή βροχή κι αναστέναζε. Με 

τέτοιον καιρό, ούτε τα σκυλιά δε βγαίνουν έξω! 

Κοίταξε έπειτα παραπονιάρικα το ζεστό του κρεβάτι — 

κι απογειώθηκε μαζί με την Άννα. 
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Ο ηθοποιός Γιουλ Μπρύνερ θα μείνει στην ανάμνηση μας ως 

ο Ρομ εκείνος που κρατούσε τη σημαία της Ένωσης Τσιγγά

νων όταν αυτή αναγνωρίστηκε από τα Ηνωμένα Έθνη. Ο 

Γιουλ Μπρύνερ ήταν ένα αστέρι του κινηματογράφου, ταυ

τόχρονα όμως ήταν και επίτιμος πρόεδρος του Παγκόσμιου 

Συμβουλίου των Τσιγγάνων και εκπρόσωπος για τα δικαιώ

ματα των Ρομά. 

Γεννήθηκε το 1920 σε ένα νησί της Βορείου Ιαπωνίας. Ο 

πατέρας του ήταν Ελβετός και δούλευε μηχανικός στα ορυ

χεία. Η μητέρα του, που είχε τσιγγάνικη καταγωγή, πέθανε 

στη γέννα. Τα πρώτα οχτώ χρόνια της ζωής του τα πέρασε 

στην Κίνα. 

Μετά ο πατέρας του τον έστειλε να ζήσει με τη γιαγιά 

του από την πλευρά της μητέρας του. 

Πήγε σχολείο στο Παρίσι αλλά το εγκατέλειψε όταν 

ήταν β χρονών. Ταλαντούχος στην κιθάρα, άρχισε να παίζει 

μουσική στους δρόμους μαζί με άλλους Ρομά. Η οικογένεια 

της μητέρας του τον βοήθησε να βρει δουλειά σε ένα τσίρ

κο και εκεί δούλεψε για τρία χρόνια ως ακροβάτης. Ένας 

σοβαρός τραυματισμός τον ανάγκασε να εγκαταλείψει το 

τσίρκο. 

Τότε στράφηκε στο θέατρο. Πήγε στην Αμερική και 

άρχισε να δουλεύει με ένα θίασο που έδινε παραστάσεις σε 

διάφορες πόλεις. Για πολλά χρόνια δούλευε ως ηθοποιός, 

σκηνοθέτης και παραγωγός, ενώ άρχισε να ασχολείται και με 

τηντηλεόραση που τότε, γύρω στα 1950, έκανε τα πρώτα της 

βήματα. 

Έγινε διάσημος από το ρόλο του βασιλιά του Σιάμ 

που είχε στην τηλεοπτική σειρά «Ο βασιλιάς κι εγώ». Όταν 

η σειρά έγινε ταινία, ο Γιουλ Μπρύνερ κέρδισε το Όσκαρ 

για τον ίδιο ρόλο. 

Έπαιξε σε πολλές ταινίες. 

Η συμμετοχή του σε μία ταινία που είχε ως θέμα την 

αντίσταση των Γιουγκοσλάβων παρτιζάνων στους Γερμανούς 
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κατακτητές, τον έκανε πολύ αγαπητό ανάμεσα στους Ρομά 

της Γιουγκοσλαβίας, γιατί πολλοί από αυτούς είχαν πάρει 

μέρος στην αντίσταση. 

Παράλληλα όλα αυτά τα χρόνια αγωνιζόταν για τα 

δικαιώματα των Τσιγγάνων και χρηματοδότησε σχολεία όπου 

φοιτούσαν Τσιγγάνοι. 

Λίγο πριν πεθάνει, του είχαν προτείνει να εκπροσωπή

σει τους Ρομά στο Συμβούλιο που δημιουργήθηκε για να 

τιμηθούν τα θύματα του Ολοκαυτώματος, όμως η κακή του 

υγεία τον εμπόδισε να δεχτεί. 

Όταν πέθανε, το 1985, ο τελευταίος φόρος τιμής των 

Αμερικάνων Ρομά στο πρόσωπο του ήταν ένα στεφάνι λου

λούδια. 

Ο Del t' arakhel les kote sovel. 

Από άρθρο του G. Puxon στο περιοδικό Roma 
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ΤωΧρωοψη 

Balogh Balazs Andras, 

Ο ήλιος δε θα ανατείλει 

πια γι' αυτούς, 

Ουγγαρία 

Yorkie Greenwood, 

Ζωγραφική σε κάρο, 

Ηνωμένο Βασίλειο 
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Karoly Bari, 

Μαζεύοντας 

φτερά, 

Ουγγαρία 
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ψνηχψή 

Laszlo Kosztics, 

Παγκανίνι, Ουγγαρία 
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WW, vn ια 

Τζίνα Λαζάρου, 

Ελλάδα 

Μαρίνα Μπασοπούλου, 

Ελλάδα 
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τανε Σεπτέμβρης του 1987 και σ' ένα νυχτερινό τρένο 

από την Αθήνα στη Θεσσαλονίκη, η Κατερίνα Μακρή, 

μια σαραντάχρονη Ελληνίδα Τσιγγάνα, διηγείται παραμύθια, 

το ένα μετά το άλλο, στους επιβάτες του βαγονιού που όλοι, 

μα όλοι τους, είναι Γκατζέ, δηλαδή όχι Τσιγγάνοι. Όλοι 

τους επίσης είναι ενήλικες. Αλλά οποτεδήποτε η Κατερίνα 

Μακρή σταματά τη διήγηση, προσπαθώντας να κλέψει λίγο 

ύπνο, το απορροφημένο και ευχαριστημένο ακροατήριο της 

εκλιπαρεί για μια ακόμα ιστορία. Η Κατερίνα, που η ζεστα

σιά και η γενναιοδωρία της βγαίνει μέσα από τις ιστορίες 

της, δεν αρνείται... κι έτσι ολόκληρη η νύχτα περνάει, καθώς 

το τρένο κινείται προς βορρά. 

Από το βιβλίο της Diane Tong, Gypsy Folktales 

Η δύση του ήλιου τους βρίσκει στο δρόμο. Είναι η ώρα να στα

ματήσουν κάπου, στις παρυφές του χωριού, σ' ένα κοινοτικό 

λιβάδι, και να στήσουν τις σκηνές τους. Εδώ θα διανυκτερεύ

σουν απόψε. Ίσως να μείνουν μερικές μέρες. Αλλ' αυτό θα 

εξαρτηθεί από τις ανάγκες που έχουν οι κάτοικοι του χωριού κι 

απ' τη στάση που θα κρατήσουν. Θα εξαρτηθεί κι απ' τις Αρχές. 

Δεν είναι ούτε η πρώτη, κι απ' ότι φαίνεται ούτε η τελευταία 

φορά που τους διώχνουν. Ωστόσο, άλλη μέρα, άλλα προβλήμα

τα. Δεν αντέχει κανείς να τα σκέφτεται. Ύστερα από λίγες ώρες 

το «χωριό» είναι έτοιμο. Κοντά στις τριάντα τέντες έχουν στηθεί. 

Η νύχτα έχει για τα καλά πέσει. Έφαγαν τα λίγα τρόφι

μα που είχαν. Σε λίγο, σ' όλο τον καταυλισμό ακούγονται 

τραγούδια. Η ψυχή κι η σκέψη αναγαλλιάζει. Άλλωστε, η 

μέρα ήταν τόσο κουραστική και το στήσιμο-ξεστήσιμο των 

σκηνών δεν είναι καθόλου εύκολη δουλειά... 

Σε μια απ' αυτές αρχίζουννα μαζεύονται αρκετές οικο

γένειες. Είναι η σκηνή του παραμυθά. 

Είναι καλοκαίρι, έχει φεγγάρι, και το φως του ρίχνει τις 

ακτίνες του στα ξεροψημένα απ' τους ήλιους πρόσωπα. 

Η 
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Ο παραμυθάς έχει ξαπλώσει στο γρασίδι, ακουμπώντας 

τον αριστερό του αγκώνα στη γη. Μισοκλείνει τα μάτια... 

Σα χαμένος στα περασμένα, στα χωριά, στις πολιτείες, 

στις φτωχογειτονιές, στα κρύα και στις αφόρητες ζέστες, 

στους έρωτες και στους καημούς του, στη δίψα και την 

πείνα του, στα μαλώματα, δείχνει να είναι συνεπαρμένος απ' 

τη στόχαση. Η σκέψη και η φαντασία του ανασκαλεύει στα 

περασμένα, προσπαθεί να τα φέρει στην επιφάνεια, όλα 

μισοτυλιγμένα απ' το τούλι της λησμονιάς. 

Τα μαλλιά του γκρίζα, το καπέλο του ακουμπισμένο 

στη χλόη. 

Γύρω του, μικροί και μεγάλοι είναι έτοιμοι να τον ακού

σουν. Κανείς δε μιλάει. Από μακριά φτάνει μονάχα το κόα

σμα των βατράχων κι από κοντά το ενοχλητικό βουητό των 

κουνουπιών που πετάνε. Σημασία όμως δε δίνουν. Περιμέ

νουν όλοι τους με βαθιά προσοχή το γερο-παραμυθά. 

Κι εκείνος, αφού έχει πια λυτρωθεί απ' τα βάσανα της 

καθημερινότητας, αρχίζει να διηγείται. 

Κάτω απ' τη σκηνή του παραμυθά, ο ήρωας και τα πρό

σωπα του παραμυθιού μπορούν να κάνουν θαύματα. Μπο

ρούν να τιμωρήσουν σκληρά το δράκο ή τον πρίγκιπα. Μπο

ρούν να νικήσουν την αδικία που υπάρχει καινά στήσουν τη 

δική τους νομιμότητα. Μπορούν να ξεγελάσουν τις Αρχές 

και να μπορέσουν έτσι να γλιτώσουν την τιμωρία. Πολλά 

μπορούν... 

Από το βιβλίο του Δ. Ντούσα, 

Ρομ και Φυλετικές Διακρίσεις 

Μια σύγχρονη Τσιγγάνα παραμυθατζού (μασαλτζού), η κ. 

Κατερίνα Μακρή, αφηγείται: «Τότε δεν είχαμε τηλεοράσεις και 

μαζευόντουσαν κάθε βράδυ, όπως λες τώρα "θα παίξει ένα 

σίριαλ και θα πάμε το βράδυ να το δούμε". Ήταν ο Πάτρο

κλος ο θείος μου, ο παππούς μου ο Μαυράκης, ο πατέρας μου 
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ο Γιώργος. Παίρνανε τις κιθάρες, είχαμε ένα τραπέζι και μετά 

το βάζανε στην άκρη και καθόντανε. Ήμαστε μέσα, άμα σου 

πω, 15-20 άτομα. Ήμουνα 8 χρονών, νοικιάζαμε τότε. Κάθε 

βράδυ γινότανε αυτό. Ανάβαμε ένα μαγκάλι έξω. Δεν είχαμε 

σόμπες. Μόλις δεν είχε ντουμάνι, καπνό, το βάζαμε στο δωμά

τιο. Γύρω γύρω καθόμασταν όλοι και το μαγκάλι στη μέση να 

ζεσταθούμε και μας έλεγε παραμύθια, μέχρι δυόμισι-τρεις η 

ώρα καθόμασταν. 

Ένα παραμύθι το 'λέγε καλλιτεχνικά, είχε και το δικό του 

το ωραίο που το 'λέγε. Δεν το έλεγε μονότονα. Σαν να τα ονει

ρευόταν, τα ζούσε μέσα του σαν έλεγε: "Ο βασιλιάς ανέβηκε 

στο άλογο και είχε τρία παιδιά και είπε να παν να βρουν την 

τύχη τους. Και είπε τρεις δρόμους είχε, τρεις πέτρες και καθέ

νας αν θα γυρίσει ζωντανός ή νεκρός. Όποιος θα έβγαζε την 

πέτρα και έπαιρνε το δαχτυλίδι από κάτω, θα ξέρανε ότι πέρα

σε και έφυγε". 

Το έλεγε έτσι, ψυχικά, από μέσα του. Σαν να βλέπαμε 

θέατρο. Και το ευχαριστιόμασταν. Κι όπως μας στέλνουνσ' ένα 

σχολείο να μάθουμε γράμματα, έτσι ακριβώς τα παραμύθια 

μπήκαν στην ψυχή μου. 

Δεν αφήνω ποτέ ένα παραμύθι στη μέση, πονάει το 

κεφάλι μου. Πρέπει να το ολοκληρώσω. Είναι μέσα από την 

ψυχή μου. Γιατί τα έζησα και τ' αγάπησα από τους γονείς μου 

αυτά... 

Παντρεύτηκαν τα παιδιά, παντρεύτηκαν και τα παιδιά 

τους και όταν περπατάω στους δρόμους και με βλέπουν, μου 

έχουν μεγάλη εκτίμηση. 

Τα παραμύθια είναι όλα με καλό τέλος. Και στο τέλος 

έλεγα, και αυτοίτο πίστευαν, ότι εγώ περνούσα, κάτι δικό μου: 

"Και πώς έτυχε μια μέρα και περνούσα κι εγώ από κει και με 

δέχτηκαν και μου έβαλαν να φάω". Και με ρωτάνε: "Θεία, 

πέρασες κι εσύ από κει;". 

Και στο τέλος έχει κι ένα χιούμορ, ένα καλαμπούρι. 

Τα παραμύθια συγκινούν και τους μεγάλους. Έχω άλλα 
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παραμύθια γι' αυτούς. Τους λέω παραμύθια που πραγματικά 

να τρομάζουνε και να τους σηκώνεται η τρίχα. 

Τους λέω και τρομακτικά και από τη ζωή, κοινωνικά. 

Με φωνάζουνε στις διάφορες περιστάσεις. "Φέρτε την 

Μπέλλα να πει κάτι", έτσι λένε». 

Κάποτε πήραμε ένα καραβάνι από δω, έξι εφτά άτομα και 

πήγαμε στην Πάτρα, σ' ένα ξενοδοχείο που μαζεύονται τα 

Ρομά, κοντά στην εκκλησία. 

Μαζευτήκαμε μέσα, βρήκαμε κι άλλα πενήντα άτομα 

μέσα, δεν το ξέραμε όμως. 

Ε, το βράδυ μαζευτήκαμε εμείς, κάναμε παραμύθια, 

ιστορίες, πράγματα... Τι «η Μπέλλα ήρθε», έμαθαν κι οι 

άλλοι, όλοι στο δωμάτιο ήρθαν, φίσκα, μόλις τους χώρεσε. 

Γίνεται κατά τις εντεκάμισι η ώρα ένας σεισμός. Φεύγει 

το ξενοδοχείο, έτσι πήγε, έτσι. 

«Βοήθεια» όλοι. Εγώ: «Μην κουνηθεί κανείς» λέω. 

«Σταματήστε, δεν είναι τίποτα». 

Και πραγματικά σταματάει. 

«Σιγά σιγά» λέω «κατεβείτε κάτω». Ήμαστε στον 

τέταρτο όροφο. 

Όλοι πήραν τ' αυτοκίνητο τους να φύγουνε, φοβήθηκαν 

από το σεισμό. «Δε θα φύγει κανένας» λέω. «Προσέχτε καλά, 

μόνο πάνω από το πτώμα μου θα φύγετε. Δε θα φύγετε, γιατί 

η ώρα πήγε μιάμιση και θα σκοτωθεί κανείς, θα τρακάρετε». 

Πήγα στον ξενοδόχο και του λέω: «Σε παρακαλώ, δεν 

πρόκειται να χάσεις, είμαστε εκατόν πενήντα άτομα. Εμείς 

είμαστε νοικοκυραίοι άνθρωποι. Έχε εμπιστοσύνη, θα μας 

δώσεις από μια κουβέρτα και θα βγούμε στην πλατεία». 

Κατεβάζουμε τα πράγματα μας και πάμε στην πλατεία. 

Παίρνω ένα γκαζάκι και τσάι από τον άνθρωπο. Βάλαμε τα 

αυτοκίνητα γύρω γύρω, σε κύκλο. 
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Στρώσαμε, στρώσαμε, στρώσαμε, στρώσαμε, όσο, τι 

να σου πω... ένα γήπεδο κάναμε. Και ξάπλα όλοι, «δε θα 

κοιμηθεί κανένας» λέω. Αρχίσαμε παραμύθι μέχρι το πρωί. 

Ήρθανε μετά και οι μπαλαμαίοι. Μέχρι το πρωί... 

Μία φορά κι έναν καιρό ήταν δυο ορφανά, αδελφός και 

αδελφή, που κανέναν άλλο δεν είχαν στον κόσμο. Ζούσαν σε 

κάποιο χωριό, σ' ένα μεγάλο σπίτι και κάτω στο κελάρι φύλα

γαν λίγες κατσικούλες. Κάθε βράδυ το αγόρι, ο Γιαννάκης, 

ήταν πολύ κουρασμένος, καθώς έκοβε ξύλα ολόκληρη τη 

μέρα, κι έτσι ζητούσε από την αδελφή του να μαζέψει και να 

δέσει τις κατσίκες. Όμως κάθε φορά έφτανε να το κάνει κι 

αυτό μόνος του. 

' Ενα βράδυ ήταν ξεθεωμένος και, για μια ακόμα φορά, 

ζήτησε από την αδελφή του να μαζέψει τις κατσίκες. Αυτή 

κατέβηκε ένα δυο σκαλιά στη σκάλα για το κελάρι κι άρχισε 

να φωνάζει: «Φοβάμαι!». 

«Φοβάσαι; Τι στο καλό πάει να πει αυτό;» Δεν ήξερε τι 

σημαίνει η λέξη γιατί ποτέ του δεν είχε φοβηθεί τίποτα. 

Μια άλλη μέρα ξανάγινε το ίδιο και τούτη τη φορά ο 

Γιαννάκης είπε στην αδελφή του «μη μου ξαναπείς τη λέξη 

"φοβάμαι" γιατί δεν ξέρω τι θα κάνω. Μπορεί... μπορεί και 

να σε δείρω». 

Ε, πέρασαν μια δυο βδομάδες κι ο Γιαννάκης ήταν πάλι 

ξεθεωμένος από τη δουλειά της μέρας. Πήγε να ξαπλώσει, 

μα τότε θυμήθηκε ότι είχε ξεχάσει να ταίσει τις κατσίκες. 

«Σε παρακαλώ, πήγαινε εσύ και τάισε τες» είπε στην αδελφή 

του. Όμως είχε σκοτεινιάσει και το κορίτσι ήταν τρομαγμέ

νο κι έτσι του είπε «Γιαννάκη, φοβάμαι». 

«Φοβάσαι!» Ο Γιαννάκης δεν κράτησε τα νεύρα του και 

τη χτύπησε και της είπε «Μια φορά ακόμα να μου το πεις και 

δε θα με ξαναδείς ποτέ σου. Θα φύγω!». 
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Αλλά ήρθε η μέρα εκείνη που της ζήτησε να δέσει τις 

κατσίκες. Αυτή πήρε το δρόμο για το κελάρι αλλά δεν είχε 

κατέβει δύο σκαλοπάτια όταν άρχισε να φωνάζει «Φοβάμαι!». 

«Φοβάσαι; Καλά, κι εγώ αύριο φεύγω από δω». Όταν 

ο Γιαννάκης σηκώθηκε την άλλη μέρα, ετοίμασε τη βαλίτσα 

του, καλά, την εποχή εκείνη δεν είχαν βαλίτσες, είχαν μπό

γους. Πήρε λοιπόν τον μπόγο του, τον έριξε στον ώμο και 

τράβηξε το δρόμο του. 

Ένα μήνα περπατούσε. Και βρίσκεται μακριά από το 

σπίτι του, σε μια χώρα που κάθε βράδυ, στις οχτώ, οι άνθρω

ποι έκλειναν πόρτες και παράθυρα και κλειδώνονταν κι οι 

ίδιοι μέσα στα σπίτια τους. 

Ο Γιαννάκης δεν είχε πού να κοιμηθεί κι έψαχνε γύρω 

γύρω μήπως βρει κανέναν άνθρωπο να του μιλήσει. «Κανείς 

δεν είναι εδώ;» φώναζε. Τότε χτύπησε κάποια πόρτα και μια 

φωνή του απάντησε «Φύγε από δω. Στις οχτώ πρέπει να 

κλειδωνόμαστε στα σπίτια μας. Αλλιώς, χωρίς αμφιβολία, 

κάτι τρομερό θα μας συμβεί. Το μέρος είναι στοιχειωμένο». 

Ο Γιαννάκης πήγε σ' ένα μανάβικο που ήταν μαζί και 

ταβέρνα, κάθισε —το μέρος ήταν ακόμα ανοιχτό— και 

παράγγειλε ένα ουζάκι και μετά ακόμα ένα. Κι έπειτα πήρε 

κάτι να φάει. Μόλις πήγε οχτώ η ώρα, ο ιδιοκτήτης τού λέει 

«Συγχωρά με, κλείνω». 

Ο Γιαννάκης απαντά «Εγώ δεν πάω πουθενά. Κλείσε με 

μέσα εδώ κι εσύ πήγαινε σπίτι σου». 

Ο ιδιοκτήτης τού είπε να μην κάνει κάτι τέτοιο, τον 

προειδοποίησε ότι κάτι κακό θα του συνέβαινε, όπως είχε 

συμβεί και σε άλλους που είχαν δοκιμάσει, το πρωί οι χωρι

κοί θα πήγαιναν με παππάδες κι ένα φέρετρο να τους μαζέ

ψουν. Μα ο Γιαννάκης είπε ότι θα έμενε. Κι έτσι έγινε. Ο 

μαγαζάτορας τον κλείδωσε μέσα κι έφυγε. 

Φαντάσου, σκέφτηκε ο Γιαννάκης, φοβούνται. Μα τι 

είναι τέλος πάντων αυτό που το λένε φόβο; Γι' αυτό έφυγα 

απ' το σπίτι μου, γιατί η αδελφή μου φοβόταν. Κι αυτοί από 

Η Τ Ε Χ Ν Η Τ Ο Υ Λ Ο Γ Ο Υ · β Ι 



τις οχτώ φοβούνται τόσο που κλειδώνονται μέσα στα σπίτια 

τους. 

Ο μαγαζάτορας, προτού φύγει, του είχε πει «Κοίτα, 

εκεί είναι τα λαχανικά κι εκείτο ψωμί». Τουλάχιστον, μπο

ρούσε να φάει κάτι. Ο Γιαννάκης έπιασε να κόβει μια ντομα-

τούλα κι ένα αγγουράκι μουρμουρίζοντας «Φοβούνται! Μα 

τι φοβούνται; Τι είναι αυτό που το λένε φόβο;». 

Μόλις είχε ψιλοκόψει τα ζαρζαβατικά και τα είχε έτοι

μα για τη σαλάτα του, να σου και μπαίνει απ' το παράθυρο 

μια όμορφη γυναίκα που φορούσε βραχιόλια. Τον φωνάζει 

με τ' όνομα του κι αυτός της απαντά « Άντε φύγε από δω». 

(Κάθε άλλος στη θέση του θα είχε πάθει καρδιακή προσβο

λή.) Η γυναίκα αυτή ήταν νεράιδα και οι χωρικοί τις ήξεραν 

εκείνες τις νεράιδες. 

«Γιαννάκη, έλα κι άκου». 

Αυτός προχώρησε προς το μέρος και της είπε «Κοί

ταξε, κυρά μου, σήκω και φύγε από δω, γιατί, αν σε πιάσω, 

θα σε ξεμαλλιάσω». 

Η νεράιδα δεν μπορούσε να το πιστέψει ότι ο Γιαννά

κης δεν τη φοβότανε. 

Θυμάστε τώρα την ντομάτα και το αγγούρι που ο Γιαν

νάκης είχε ψιλοκόψει; Ε, λοιπόν, ξαφνικά τα ζαρζαβατικά 

ξαναγίνονται ολόκληρα. Ο Γιαννάκης έπιασε τη γυναίκα από 

τα μαλλιά. Πιάστηκαν στον καυγά κι ο Γιαννάκης τη νίκησε 

και την έβαλε να ορκιστεί στο γάλα της μάνας της ότι ποτέ 

ξανά δε θα γύριζε στο χωριό να πειράξει τους χωριανούς. 

Αυτή του άφησε ένα από τα βραχιόλια της κι εξαφανίστηκε 

στη στιγμή. 

Ο Γιαννάκης έβαλε το βραχιόλι στην τσέπη του. Μετά 

έπρεπε να κάτσει ξανά να φτιάξει τη σαλάτα του. Είπε «Αυτή 

η γυναίκα με τάραξε, έτσι που μπήκε απ' το παράθυρο». 

Κι άρχισε να καταριέται. Δεν είχε αρχίσει καλά καλά να 

τρώει τη σαλάτα του όταν εμφανίστηκε μια άλλη γυναίκα. Κι 

αυτή φώναξε το Γιαννάκη με τ' όνομα του και του είπε «Έλα 
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κοντά μου για να μπορώ να σε βλέπω». Και η κομμένη ντο

μάτα και το κομμένο αγγούρι έγιναν ξαφνικά ολόκληρα. 

Ο Γιαννάκης πήγε προς το μέρος της, την άρπαξε και 

της έστριψε το χέρι. «Τι θέλεις εδώ πέρα; Ορκίσου πως δε 

θα ξανάρθεις ποτέ σου να ενοχλήσεις τους χωρικούς». 

«Στο γάλα της μάνας μου» είπε αυτή. Αμέσως ο Γιαννάκης 

την άφησε να φύγει. Αυτή, προτού εξαφανιστεί, του άφησε ένα 

δαχτυλίδι, που ο Γιαννάκης το έβαλε στην τσέπη του. 

Για άλλη μια φορά ο Γιαννάκης έπρεπε να κόψει την 

ντομάτα και το αγγούρι για τη σαλάτα του. Εκεί που ήταν 

έτοιμος να φάει, εμφανίστηκε μια ακόμα γυναίκα (όμορφες 

γυναίκες που ήταν όλες τους, με μακριά μαλλιά...). Τον 

φώναξε με τ' όνομα του. 

«Τι θέλεις; Ήρθες και συ να μ' ενοχλήσεις;» 

«Τι τρως;» τον ρώτησε αυτή. «Να σου κάνω παρέα;» 

Στα χέρια της κρατούσε ένα μωρό. «Δεν το λυπάσαι το 

παιδί μου; Άσε μένα φάω μαζί σου». Ήθελε να τον βλάψει. 

«Κοίτα, σήκω και φύγε τώρα» της είπε. «Το μωρό το 

λυπάμαι, όχι όμως και την αφεντιά σου». Την άρπαξε απ' τα 

φουστάνια. «Ορκίσου ότι δε θα πειράξεις τους ανθρώπους 

που ζουν σ' αυτό το χωριό». «Στο γάλα της μάνας μου». 

Αυτή του άφησε ένα μαντίλι, που το έβαλε στην τσέπη του. 

Για τρίτη φορά ο Γιαννάκης έπιασε να κόβει την ίδια 

ντομάτα και το ίδιο αγγούρι. Όταν τελείωσε, έβγαινε πια ο 

ήλιος. Όλη τη νύχτα πάλευε με τις νεράιδες κι αυτές είχαν 

υποσχεθεί ότι θα λευτέρωναν το χωριό — οι χωρικοί δε θα 

ήταν πια υποχρεωμένοι να κλείνονται κάθε βράδυ στα σπίτια 

τους από τις οχτώ. 

Εντωμεταξύ ο μαγαζάτορας είχε πάρει μια μεγάλη 

κάσα κι έναν παπά και πήγαινε να πάρει το Γιαννάκη και να 

του κάνει την πρεπούμενη κηδεία στο νεκροταφείο. Όταν ο 

Γιαννάκης άνοιξε την πόρτα του μαγαζιού, οι άνθρωποι τρο

μοκρατήθηκαν — νόμισαν ότι ήταν φάντασμα. 

«Ελάτε μέσα και θα σας εξηγήσω» είπε ο Γιαννάκης. 

Η Τ Ε Χ Ν Η Τ Ο Υ Λ Ο Γ Ο Υ 133 



«Τίποτα δεν ήταν. Τρεις γυναίκες ήταν που σας τρόμαζαν. 

Αλλά τα κανόνισα όλα — δε θα σας ενοχλήσουν πια. Τώρα 

μπορείτε να μένετε έξω κι όλο το βράδυ, αν θέλετε». 

Όλοι τον αγκάλιασαν και τον φίλησαν. Έκαναν μια 

μεγάλη γιορτή στο χωριό κι έμειναν έξω μέχρι τις δύο ή τρεις 

τα χαράματα και κανένας δεν τους πείραξε. «Απόψε θα 

φύγω» είπε ο Γιαννάκης. Όλοι του έδωσαν δώρα και λεφτά 

που έσωσε όλο το χωριό. Ο Γιαννάκης πήρε το μπογαλάκι 

του και ξεκίνησε για κάποια άλλη χώρα, με την ελπίδα να 

βρει ανθρώπους που δε θα φοβούνταν. 

Περπατούσε και περπατούσε και τελικά έφτασε σ' ένα 

τεράστιο ποτάμι. Για να περάσει μια βάρκα απέναντι, έπρε

πε ένας από τους επιβάτες να θυσιαστεί σ' ό,τι βρισκόταν 

μέσα στα νερά κι αυτό μόνο τότε θ' άφηνε τη βάρκα να 

περάσει με ασφάλεια. 

Ο Γιαννάκης μπήκε στη βάρκα χωρίς να ξέρει τίποτα. Αλλά 

όταν η βάρκα σταμάτησε ακριβώς στη μέση του ποταμού, ο 

Γιαννάκης κατάλαβε ότι οι άλλοι κουβέντιαζαν για να δούνε 

ποιον θα πετάξουν στο νερό. Ένας γέροντας εξήντα-εβδομή-

ντα χρονών είπε «Εσείς είστε νέοι, αφήστε το να φάει εμένα». 

Ο Γιαννάκης σηκώθηκε και είπε «Πείτε μου τι συμβαίνει». 

«Α, γιε μου» απάντησε ο γέροντας. «Για να περάσουμε 

τον ποταμό, αυτό πρέπει να φάει έναν άνθρωπο, αλλιώς 

κανείς δεν περνάει». 

«Όχι» είπε ο Γιαννάκης. «Δε σας αφήσω να ρίξετε 

κανέναν στο νερό. Θα πάω εγώ». Κι έτσι, πήδηξε στα νερά 

με τα ρούχα που φορούσε. 

Εκείνη τη στιγμή βλέπει μια γοργόνα να κρέμεται από 

τη βάρκα και να περιμένει να της ρίξουν κάποιον από πάνω. 

Μόλις ο Γιαννάκης βούτηξε στο ποτάμι, την έπιασε από τα 

μαλλιά, την ταρακούνησε και είπε «Γιατί ενοχλείς τους 

ανθρώπους με αυτό τον τρόπο;». 

Η γοργόνα έμεινε με το στόμα ανοιχτό. 

«Στ' αλήθεια υπάρχει κάποιος που έχει το κουράγιο να 
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με προκαλέσει;» Μετά, όταν γύρισε και τον είδε, ήθελε να 

τον φιλήσει. Αλλά ο Γιαννάκης τη χαστούκισε και την έπιασε 

από πίσω: «Ορκίσου ότι από δω και πέρα θ' αφήνεις τους 

ανθρώπους να περνάνε το ποτάμι ελεύθερα». 

Αυτή του ορκίστηκε στο γάλα της μάνας της και μετά 

κρατήθηκε από τα μαλλιά της, σαννα ήτανχαλινάρια, και την 

οδήγησε στη στεριά (γιατί πια το καράβι είχε φύγει, αφού 

όλοι οι επιβάτες νόμισαν ότι ο Γιαννάκης είχε χαθεί κάτω απ' 

το νερό). Όταν η γοργόνα βρέθηκε μαζί του έξω στην 

άμμο, του είπε «Είναι η πρώτη φορά που κάποιος με προκα

λεί και με νικάει». Μετά τον φίλησε και του είπε «Τι θέλεις να 

σου δώσω; Έλα να δεις τη σπηλιά που μένω. Πρέπει να 

γίνεις ένας από μας, αφού δε με φοβάσαι». 

Αυτός είπε «Τίποτα δε θέλω». 

Εκείνη όμως μπήκε στη σπηλιά της κι έφερε έξω ένα 

σακί ολόκληρο με χρυσαφικά —βραχιόλια κι άλλα πράγματα 

που είχε βρει στη θάλασσα— και του είπε «Πάρε ό,τι θέλεις». 

«Δε θέλω τίποτα» ξανά π ε ο Γιαννάκης. Αλλά τελικά 

πήρε ένα βραχιόλι για την αδελφή του και το πέρασε στον 

καρπό του για να θυμάται τη γοργόνα. Μόλις ετοιμάστηκε να 

φύγει, η γοργόνα τού είπε « Όποτε θέλεις να με δεις, έλα σ' 

αυτή τη σπηλιά». 

Αυτός είπε «Τώρα δα θα ήθελα να με πας σ' εκείνη την 

πόλη εκεί κάτω». 

Η γοργόνα τον πήγε και μετά τράβηξε το δρόμο της. 

Ο Γιαννάκης συνέχισε το ταξίδι του και τελικά χτύπησε 

την πόρτα ενός πολύ πλούσιου ανθρώπου και του είπε «Σε 

παρακαλώ, χρειάζομαι ένα μέρος να περάσω τη νύχτα». 

«Δεν μπορώ να σκεφτώ ένα μέρος για να μείνεις παιδί 

μου, εκτός κι αν... Ο βασιλιάς και ο βεζίρης του έχουν βάλει 

ένα στοίχημα, για να δουν αν μπορεί κανείς να πάει στις τρεις 

τα χαράματα στο νεκροταφείο και να φτιάξει χαλβά πάνω σ' 

ένα μνήμα. Μέχρι τώρα ενενήντα άνθρωποι έχουν προσπα

θήσει και κανείς δεν τα κατάφερε — τους βρίσκουν όλους 

Η Τ Ε Χ Ν Η Τ Ο Υ Λ Ο Γ Ο Υ β 5 



πεθαμένους το πρωί. Όποιος μπορέσει να νικήσει το σατα

νικό πλάσμα που ζει στο νεκροταφείο θα πάρει τους μισούς 

θησαυρούς της χώρας». 

«Πού είναι το πρόβλημα;» ρώτησε ο Γιαννάκης. 

« Ό τ ι φοβούνται». 

«Φοβούνται; Τι στην ευχή σημαίνει αυτό;» Θυμάστε, ο 

Γιαννάκης δε φοβόταν ποτέ. Πραγματικά δεν ήξερε τι σημαί

νει φόβος. «Θα πάω» είπε ο Γιαννάκης. 

Ο πλούσιος πήγε το Γιαννάκη στο βεζίρη και του είπε 

«Βρήκα κάποιον που θέλει να πάει και να μαγειρέψει χαλβά». 

Κι έτσι ο βεζίρης πήρε μαζί του το Γιαννάκη κι ένα σακί 

γεμάτο με τα υλικά και τα κατσαρολικά που χρειάζονται για 

το χαλβά, το τηγάνι και σπίρτα. Στις δύο τα χαράματα ξεκί

νησαν για το νεκροταφείο. 

«Στις δυόμισι θα φτιάξεις το χαλβά. Είναι η ώρα που το 

πλάσμα βγαίνει από τον τάφο». 

Πρώτα ο Γιαννάκης βρήκε μερικά ξύλα για ν' ανάψει 

φωτιά. Μετά έβαλε το τηγάνι στη φωτιά κι άρχισε να φτιά

χνει το χαλβά του. 

«Πότε θα ετοιμαστεί αυτός ο χαλβάς;» αναρωτήθηκε 

δυνατά. Ό,τι ο χαλβάς είχε αρχίσει να μοσχοβολάει, ξαφνι

κά ένα πόδι βγαίνει από τον τάφο κι μετά ολόκληρο το πλά

σμα, που λέει «Δώσε μου κι εμένα λίγο χαλβά». 

«Να πάρει» είπε ο Γιαννάκης, και του έδωσε μια με την 

κουτάλα. «Περίμενε μέχρι να ετοιμαστεί, και τότε θα σου 

δώσω λίγο να φας. Δεν είναι έτοιμος ακόμα». 

Το πλάσμα τού έδωσε ένα φτυάρι και ζήτησε πάλι λιγά

κι χαλβά. Ο Γιαννάκης τον χτύπησε στο πόδι με τη ζεστή 

κουτάλα. «Για σένα τον φτιάχνω αυτό το χαλβά. Περίμενε να 

γίνει και και θα στον δώσω». 

Το διαβολικό πλάσμα δε σταμάτησε να ζητάει κι ο 

Γιαννάκης δε σταμάτησε να το χτυπάει με την κουτάλα. Αμέ

σως μόλις έγινε ο χαλβάς, ο Γιαννάκης τον έριξε στο πλάσμα. 

Όλη τη νύχτα τσακώνονταν και τελικά νίκησε ο Γιαννάκης. 
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Στην αρχή, όταν οι άνθρωποι είδαντο Γιαννάκη να γυρί

ζει από το νεκροταφείο, φοβήθηκαν. Τι είναι αυτό το πράγ

μα που το λένε φόβο; αναρωτήθηκε για άλλη μια φορά ο 

Γιαννάκης. 

Τούτη τη φορά η τόλμη του τον έκανε πραγματικά 

πλούσιο. Πήρε τα λεφτά που του πρόσφεραν και πήρε το 

δρόμο μέχρι το ποτάμι. Μόλις η βάρκα άρχισε να περνάει το 

ποτάμι, η γοργόνα κολύμπησε προς το μέρος του και τον 

κάλεσε για φαγητό. Ο Γιαννάκης φυσικά δέχτηκε, αφού τίπο

τα δε φοβόταν. 

Πήγαν στη σπηλιά της νεράιδας και ποιον βρήκαν εκεί; 

Τις νεράιδες που ο Γιαννάκης είχε νικήσει στο καφενείο, το 

πλάσμα από το νεκροταφείο — όλους αυτούς που είχε νική

σει. Κάθισαν στο τραπέζι και η πρώτη νεράιδα είπε, σηκώ

νοντας το ποτήρι της, «Στην υγειά του Γιαννάκη, που με νίκη

σε και πήρε το χρυσό μου βραχιόλι». 

Ο Γιαννάκης καθόταν και άκουγε. 

Η δεύτερη νεράιδα είπε «Στην υγειά του Γιαννάκη που 

με νίκησε και πήρε το χρυσό μου δαχτυλίδι». 

Η τρίτη νεράιδα είπε «Στην υγειά του Γιαννάκη που με 

νίκησε και μου πήρε το μαντίλι». 

Μετά η γοργόνα είπε «Στην υγειά του Γιαννάκη που με 

νίκησε και με έκανε να τον πάω στη στεριά». 

Το πλάσμα είπε «Στην υγειά του Γιαννάκη που με νίκη

σε και μαγείρεψε χαλβά στον τάφο μου». 

Όλα αυτά τα πνεύματα χόρεψαν με το Γιαννάκη — τον 

σήκωσαν ψηλά στον αέρα και χόρευαν μαζί του μέχρι το 

ξημέρωμα. Μετά ο Γιαννάκης έφυγε λέγοντας «Τώρα θα 

γυρίσω στο σπίτι μου, στην αδελφή μου». 

Μόλις τέλος πάντων έφτασε σπίτι του, αγκάλιασε την 

αδελφή του, τη φίλησε και της έδωσε όλα τα πράγματα που 

είχε μαζέψει: όλα τα χρυσαφικά και τα λεφτά. «Είμαστε πολύ 

πλούσιοι» της είπε «αλλά δεν κατάφερα να μάθω πώς είναι 

να φοβάσαι». 
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Τότε χρειάστηκε να πάει να κάνει την ανάγκη του. Δεν 

είχαν τουαλέτα, κι έτσι πήγε πίσω από κάτι δέντρα και κατέ

βασε τα παντελόνια του. Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ένας 

πελαργός ήρθε από πίσω του και τον τσίμπησε στην πλάτη. 

Ο Γιαννάκης γύρισε στο σπίτι του τρέμοντας. «Αδελφούλα 

μου, φοβάμαι» φώναξε. 

Κι έτσι έμαθε ο Γιαννάκης τι είναι ο φόβος. Αλλά μέχρι 

να γίνει αυτός, ο Γιαννάκης είχε πλουτίσει. 

Και οι δυο τους —ο Γιαννάκης και η αδελφή του— 

τρώνε και πίνουν κι ακόμα λεν την ιστορία τους. 

Μια ιστορία που αφηγήθηκε 

η Κατερίνα Μακρή το καλοκαίρι του 1985 

Από το βιβλίο της Diane Tong, Gypsy Folktales 
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Η TioiMH 

ιψί ηώδδα abiUxa υΑς κρατάει. 

ιψί //ΙώδδΛ αάς οεψΈΐ πάηο δ' αντ% τη /η, 

η T6i//knm η woJv τρα/ονηδτνι. 

ja^i Τδι//ΛΥθΐ ης Λέζεις της 

να ρρφί τονς ορόιωνς πον περπατήδαιιε, 

fa^i Τδι//άγοι τα twwoJo/m των προ/όνων αας 

να οφί τονς πονονς πώς τονς τρα/ονΰονδαγε,.. 

,,,βίγ imr οι πρόϊονοι 

w/ililti πον τα. νύΰκζί 

ο ονηαόζ ΑΥψ)ζ 

και τονς ΰκόααΰε. 



# # ώ ωββα ιιας 

Τα ποιήματα 

του Γιάννη Αλεξίου, 

από την Κομοτηνή 

Τιεκτσιπ πραλά ασταρέλαμεν. 

ι Γιεκ τσιπ πραλά σικαβέλαμενπε καϊά πουβ, 

η ρομανί η μπουτ γκιλαμπαντί. 

Ρόντενρομάλενλάκε όρμπε 

τα αρακέν ε ντρομά και πιρνταμούσας 

Ρόντεν ρομάλεν αμαρέ νταντέγκε ροϊνταρντέ γκιλά 

και ντικέν ε ντουκά σαρ γκιλάμπενας. 

Ναι σας βονπατρά και πουρντάς ζουραλί 

μπαλμπάλ, ντο και ουλαντάσλεν. 

Μια γλώσσα αδέλφια μας κρατάει. 

Μια γλώσσα μάς δείχνει πάνω σ' αυτή τη γη, 

η τσιγγάνικη η πολύ τραγουδιστή. 

Ψάξτε Τσιγγάνοι τις λέξεις της 

θα βρείτε τους δρόμους που περπατήσαμε. 

Ψάξτε Τσιγγάνοι τα μοιρολόγια των προγόνων μας 

θα δείτε τους πόνους πώς τους τραγουδούσανε. 

Δεν ήταν οι πρόγονοι φύλλα που τα φύσηξε 

ο δυνατός άνεμος και τους σκόρπισε. 

Ένας σύγχρονος Τσιγγάνος ποιητής που ευτύχησε να δει ένα 

δικό του στιχουργικό δημιούργημα να γίνεται τραγούδι με 

μεγάλη επιτυχία είναι και ο Γιάννης Σωτηρίου από την Αγία 

Βαρβάρα. Το τραγούδι αυτό είναι το γνωστό Τζάσταρ αμένγκε 

ντουρ (Πάμε να φύγουμε μακριά). Το τραγούδι έχει ερμηνεύ

σει ο Τσιγγάνος τραγουδιστής Κώστας Παυλίδης, αλλά και ο 

ΝότηςΣφακιανάκης. 

Κώστας Παυλίδης 
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Τζάσταρ αμένγκε vroup... 

Τζάσταρ αμένγκε ντουρ 

κχόνικτένα τζανέλ 

κχόνικτένα ντικχέλ 

ντραπ κερκό μεκτε πιέν. 

Κε βουστά παμπαρντέμαν 

χαλέμαν κε σουκάρ γιακά 

γιακ μπουτ μπαρί ντιέμαν 

ιντζανάβ σο τε κεράβ. 

Παμένα φύγουμε μακριά 

κανένας να μην ξέρει 

κανένας να μη δει 

φαρμάκι ας πιούνε. 

Τα χείλη σου με κάψανε 

με φάγανε τα ωραία σου μάτια 

φωτιά μεγάλη μου βάλανε 

δεν ξέρω τι να κάνω. 

Jfdu^ να ioHovu^ 
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