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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Τήν άνοιξη του έτους 399, ή άφιξη στον Πειραιά τοΰ πλοίου πού ε­
πέστρεφε από τή Δήλο-όπου κάθε χρόνο έστέλλετο μιά ιερή αντι­
προσωπεία γιά τόν εορτασμό της επετείου της νίκης του Θησέα κα­
τά τοΰ Μινώταυρου- έγινε θλιβερά αισθητή από τους μαθητές του 
Σωκράτη: σήμαινε πράγματι δτι ή καταδίκη σέ θάνατο πού εΐχε ά-
παγγελθεΐ άπό τό λαϊκό δικαστήριο εναντίον του ηλικιωμένου άν­
δρα, τοΰ όποιου τά μαθήματα παρακολουθούσαν οί πιό λαμπροί 
νέοι της 'Αθήνας, καταδίκη πού ή εκτέλεση της είχε αναβληθεί 
σύμφωνα με τόν νόμο κατά ëva μήνα, επρόκειτο πιά νά πραγματο­
ποιηθεί. Τήν επομένη, ό φιλόσοφος έπινε τό θανάσιμο δηλητήριο 
εν μέσω των μαθητών του κι ό υποδειγματικός του θάνατος θά προ-
καλοΰσε γιά αιώνες τόν θαυμασμό. 

Ό Σωκράτης ήταν αθηναίος πολίτης καί ή Αθήνα ήταν μιά δη­
μοκρατία πού αύτοπροσδιοριζόταν μέ τή διακήρυξη δυο άρχων: τήν 
ισότητα έναντι τοΰ νόμου όλων αυτών πού αποτελούσαν τήν κοινό­
τητα των πολιτών, καί τήν ελευθερία πού επέτρεπε στον καθένα νά 
ζήσει, νά αναθρέψει τά παιδιά του, νά σκέπτεται όπως αυτός τό εν­
νοούσε. Οί αρχές αυτές είχαν διακηρυχθεί μέ σθένος στον λόγο τόν 
όποιο ό ιστορικός Θουκυδίδης αποδίδει στον άνδρα-σύμβολο αυ­
τής της δημοκρατίας, τόν Περικλή. Καί ό Περικλής συνέδεε τό με­
γαλείο της Αθήνας; πού ήταν υπόδειγμα καί παιδαγωγός συνάμα 
γιά τόν υπόλοιπο ελληνικό κόσμο, όχι μόνο μέ τήν ελευθερία καί 
τήν ισότητα πού ρητά διεκηρύσσοντο, αλλά καί μέ τόν εξέχοντα 
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ρόλο πού ή 'Αθήνα έπαιζε στον τομέα της τέχνης καί της σκέψης: 
«Κυβερνιόμαστε δηλαδή μέ πολίτευμα, πού δέν ζηλεύει τους θε­

σμούς των άλλων, άλλα είμαστε μάλλον εμείς παράδειγμα γιά πολ­
λούς, παρά πού ξεσηκώνομε τά συνήθεια τους. Καί λέγεται μέ τ' ό­
νομα δημοκρατία, γιατί δέν κυοερνιέται γιά τό συμφέρον των ολί­
γων, άλλα γιά τους πολλούς, κι έχουν ολοι τά ίδια δικαιώματα σύμ­
φωνα μέ τους νόμους ως προς τίς ιδιωτικές διαφορές μεταξύ τους' ώς 
προς τά δημόσια αξιώματα όμως, γιά οποίαν ικανότητα εκτιμάται ό 
καθένας, δέν φτάνει σε θέση πολιτική εξ αίτιας της τάξης όπου ανή­
κει παρά άπό τήν άξιωσύνη του- κι οΰτε έξ αιτίας της φτώχειας του, 
όταν μπορεί νά προσφέρει κάτι καλό στην πολιτεία, αποκλείεται 
άπό τό αξίωμα επειδή είναι ταπεινός. Κι ελεύτερα φερνόμαστε, τό­
σο σχετικά μέ τά ζητήματα πού αφορούν τήν πολιτεία, όσο καί σχε­
τικά μέ τίς καθημερινές συναλλαγές μας- κι όσο γιά τίς υποψίες πού 
γεννιώνται στον ενα γιά τόν άλλο, δέν αγανακτούμε μέ τό γείτονα 
μας αν κάνει κάτι γιατί έτσι τοΰ αρέσει, οΰτε φορτωνόμαστε γκρί­
νιες καί στενοχώριες, πού δέν ζημιώνουνε καί δέν επιφέρουν 6έ-
θαια, ποινική δίωξη άλλα παρουσιάζουν ελεεινό θέαμα. "Εχουμε α­
κόμα θεσπίσει στην πολιτεία μας πολλούς τρόπους ν' ανασαίνει ό 
καθένας μας άπό τους μόχτους, τελώντας αγώνες καί δημόσιες θυ­
σίες ταχτικές ολο τό χρόνο, καί μέ ιδιωτικές καλοσυσταζούμενες 
εγκαταστάσεις, πού νά τίς χαίρεται κανείς κάθε μέρα τοΰ διώχνει τό 
βάρος της λύπης... Λέγω εν συντομία άτι καί ή πόλη μας ώς σύνολον 
εϊναι τό σχολείο της Ελλάδας...»'. 

Ήταν απαραίτητο νά θυμήσουμε αυτά τά λόγια πού κι αν ακόμα 
δέν ειπώθηκαν άκριθώς μ' αυτές τίς λέξεις, δέν σημαίνει ότι δέν 
διερμήνευσαν τό κοινό αίσθημα. Θέτουν μοιραία στον Ιστορικό ενα 
πρόβλημα: πώς ή πόλη πού ήθελε νά είναι ή εστία της ελευθερίας 
μπόρεσε νά καταδικάσει σέ θάνατο τόν άνδρα πού είχε διαπρέψει μέ 
τό σφρίγος της διάνοιας του, έναν φιλόσοφο πού τόν θαύμαζαν οχι 
μόνον οί Αθηναίοι άλλα καί ολοι οί ξένοι πού ερχόντουσαν νά συ­
ζητήσουν μαζί του και πού εθεωρούντο σάν τάπιό μεγάλα πνεύματα 
της εποχής; Πρόκειται άραγε γιά συρροή άτυχων περιστάσεων ή 

1. Θουκυδίδης, II, 37. 
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μήπως μιά τέτοια καταδίκη φωτίζει τήν πραγματικότητα της αθη­
ναϊκής δημοκρατίας μέ τρόπο αναπάντεχο καί απρόβλεπτο; Γιά νά 
απαντήσουμε σ' αυτά τά ερωτήματα, γιά νά επιχειρήσουμε νά κατα­
νοήσουμε τό εμφανώς παράδοξο της δίκης καί της θανατικής κα­
ταδίκης τοΰ Σωκράτη, είναι σημαντικό νά αναρωτηθούμε πρώτα γιά 
τίς συνθήκες αυτής της δίκης, γιά τήν κατάσταση πού επικρατούσε 
στην Αθήνα στην αυγή του 4ου αιώνα. 
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Μπορεί ή Αθήνα νά ήταν πράγματι κατά τό μεγαλύτερο μέρος τοΰ 
5ου αιώνα ή πιό ισχυρή πόλη τοΰ ελληνικού κόσμου καί μπορεί, τήν 
στιγμή πού ό Περικλής εκήρυσσε τόν ύμνο της δημοκρατίας, ό πό­
λεμος πού διαρκοΰσε ήδη ενα χρόνο, νά μήν είχε ακόμα ανακόψει 
τίς δυνάμεις της. Όμως δέν συνέβαινε τό ϊδιο καί στην αυγή τοΰ 4ου 
αιώνα. Είκοσι πέντε χρόνια συγκρούσεων, πού ονομάζουμε πιό ά­
πλα Πελοποννησιακό πόλεμο, τήν είχαν καταντήσει μιά πόλη ητ­
τημένη, μιά πόλη βαθειά πληγωμένη, μιά πόλη σπαραγμένη. 

Μιά ηττημένη πόλη 

Πέντε χρόνια πρίν αρχίσει ή δίκη τοΰ Σωκράτη, ό στόλος τών Λα­
κεδαιμονίων μέ επικεφαλής τόν ναύαρχο Λύσανδρο, είχε κατα­
πλεύσει στό λιμάνι τοΰ Πειραιά, τό λιμάνι αυτό πού είχε κατα­
σκευασθεί άπό τόν Θεμιστοκλή μετά τους μηδικούς πολέμους καί 
είχε προστατεύσει τόν ισχυρό στόλο μέ τόν όποιο ή Αθήνα άσκοΰ-
σε τήν κυριαρχία της στον κόσμο τοΰ Αιγαίου. Σύμφωνα μέ τους ό­
ρους τής ειρήνης πού είχε συνάψει μέ τόν Λύσανδρο, ή Αθήνα ό­
φειλε νά παραδώσει σχεδόν όλα τά πλοία της, νά γκρεμίσει τά τείχη 
πού ένωναν τήν πόλη μέ τόν Πειραιά καί τήν έκαναν απόρθητη, νά 
δεχθεί νά προσχωρήσει στή συμμαχία τής Σπάρτης καί νά παραιτη­
θεί άπό τή ναυτική ηγεμονία της. 

Ή ειρήνη αυτή έβαζε τέλος σ' έναν μακρύ πόλεμο πού είχε αρχί­
σει τό 431 π.Χ. Ή 'Αθήνα ήταν τότε στον κολοφώνα τής δύναμης 
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της. "Επειτα άπό τίς νίκες εναντίον τών Περσών στον Μαραθώνα 
(490) καί τή Σαλαμίνα (480), είχε εμφανιστεί ώς ή μόνη ικανή δύνα­
μη νά υπερασπίσει τους "Ελληνες άπό τήν απειλή πού ή Περσική 
αυτοκρατορία έπέσειε στον κόσμο του Αιγαίου μετά τήν 'ίδρυση της 
άπό τόν Κύρο. Αμέσως μετά τή νίκη τής Σαλαμίνας, οί Αθηναίοι 
είχαν πάρει τήν πρωτοβουλία νά μεταφέρουν τόν πόλεμο στην 'Α­
σία, γιά νά ελευθερώσουν τίς ελληνικές πόλεις τής δυτικής ακτής 
τής Μικρδς Ασίας, πού είχαν περιέλθει στην περσική κυριαρχία 
πάνω άπό μισό αιώνα. 'Αντικαθιστούσε έτσι ώς «ήγεμών», ώς ηγέ­
τιδα δηλαδή δύναμη τών ελληνικών πόλεων, τή Σπάρτη, πού εθεω­
ρείτο μέχρι τότε ή πιό ισχυρή στρατιωτικά πόλη. Τό 478 είχε δη­
μιουργηθεί ή Συμμαχία τής Δήλου, μιά στρατιωτική συμμαχία ανά­
μεσα στην 'Αθήνα καί ορισμένες ελληνικές πόλεις καί νησιά τοΰ 
Αιγαίου, κέντρο τής οποίας ήταν τό ιερό τοΰ 'Απόλλωνα στό μικρό 
νησί τής Δήλου. Μέ εξαίρεση κάποια μεγάλα νησιά (Χίος, Λέσβος, 
Ρόδος...) πού συμμετείχαν στις κοινές επιχειρήσεις μέ τήν αποστο­
λή ενός στόλου καί ενός στρατιωτικού σώματος επιστράτων, οί 
σύμμαχοι είχαν εμπιστευθεί τήν άμυνα τους στά χέρια τών Αθη­
ναίων καί πλήρωναν έναν ετήσιο φόρο γιά νά τροφοδοτείται ό κα­
τατεθειμένος στό ίερό θησαυρός της Συμμαχίας. Τά χρόνια πού α­
κολούθησαν τήν ίδρυση τής Συμμαχίας τής Δήλου σημαδεύτηκαν 
άπό τή συνεχή αύξηση τοΰ άριθμοΰ τών προσχωρούντων σ' αυτήν, 
κυρίως χάρη στις νίκες πού ό αθηναίος Κίμων είχε καταγάγει στην 
Ασία εναντίον τών Περσών. 'Από τίς αρχές τής έκτης δεκαετίας 
τοΰ 5ου αιώνα, κανείς δέν αμφισβητούσε πιά τήν εξέχουσα θέση τής 
Αθήνας στό Αιγαίο καί ή περσική απειλή έσβηνε, εφόσον μάλιστα 
τους μεγάλους ηγέτες τών άρχων τοΰ αιώνα, έναν Δαρείο ή έναν 
Ξέρξη, τους διαδέχθηκαν πρόσωπα μικρότερης ακτινοβολίας, ανί­
κανα νά υπερβούν τίς δυνάμεις τής αποσάθρωσης πού εκδηλώνον­
ταν στην καρδιά μιας τόσο αχανούς αυτοκρατορίας. Καί, στά 449, ή 
λεγόμενη «ειρήνη τοΰ Καλλία» έβαλε τέλος σέ μιά διαμάχη πού 
είχε διαρκέσει σχεδόν μισό αιώνα. 

Κι όμως ή συμμαχία, τής όποιας οί επιτυχίες είχαν ενισχύσει καί 
δικαιώσει τήν ΰπαρξή της, είχε σιγά-σιγά αλλάξει χαρακτήρα. Ό 
ιστορικός Θουκυδίδης, πού είναι ή κύρια πηγή πληροφόρησης μας, 
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αποδίδει αυτή τήν αλλαγή άφ' ενός στό γεγονός ότι οί σύμμαχες 
πόλεις, παραιτούμενες άπό τήν αύτοΰπεράσπισή τους, άπαρνιόν-
τουσαν ταυτόχρονα καί τήν ελευθερία τους, καί άφ' έτερου στή δίψα 
γιά εξουσία πού είχε κυριεύσει τόν αθηναϊκό λαό. 'Ανεπαίσθητα, ή 
συμμαχία μεταξύ ίσων έγινε μιά κοσμοκρατορία, τήν ηγεμονία τής 
οποίας ασκούσαν αποκλειστικά οί Αθηναίοι. Αυτό εκδηλώθηκε 
πρώτα μέ τή μεταφορά τοΰ θησαυροΰ άπό τή Συμμαχία τής Δήλου 
στην 'Αθήνα, πράγμα πού προσέδιδε στην εισφορά πού πλήρωναν 
οί σύμμαχοι καί πού τροφοδοτούσε αυτόν τό θησαυρό, εντελώς άλ­
λη σημασία. Κατόπιν, αυτό εκδηλώθηκε μέ τίς ολοένα καί πιό ανοι­
χτές επεμβάσεις στην εσωτερική ζωή τών πόλεων μελών τής Συμμα­
χίας. Κάθε διστακτική απόπειρα γιά έξοδο άπό τή συμμαχία έτιμω-
ρεΐτο μέ στρατιωτική επέμβαση: αυτό συνέβη στή Σάμο και στην 
Εύβοια. Γιά νά επιτηρούν καλύτερα τους συμμάχους, αθηναϊκές 
φρουρές ήταν εγκαταστημένες στά εδάφη τους, και εκτάσεις πού 
κατασχέθηκαν διανεμήθηκαν σέ 'Αθηναίους. Καί παντοΰ ή 'Αθήνα 
ευνοούσε τήν εγκαθίδρυση δημοκρατικών πολιτευμάτων ΰπό τή 
στενή επιτήρηση αθηναίων κυβερνώντων. Τέλος, ολοένα καί πε­
ρισσότερο, οί αποφάσεις πού δέσμευαν τό σύνολο τών συμμάχων 
λαμβάνονταν στην 'Αθήνα καί οί αντιπρόσωποι τών συμμαχικών 
πόλεων δέν μπορούσαν παρά νά τίς εγκρίνουν. Ή 'Αθήνα επρόκει­
το νά δρασκελίσει ενα ακόμη βήμα επιβάλλοντας στους συμμάχους 
της τή χρήση τών νομισμάτων της καί ενάγοντας στά δικαστήρια 
της, όσους άπό αυτούς γιά διαφόρους λόγους, τίς πιό πολλές φορές 
ιδιωτικής φύσεως, βρίσκονταν σέ αντιδικία μέ 'Αθηναίους. 

"Ενας ανώνυμος συγγραφέας, συντάκτης ενός λίβελλου (γραμμέ­
νου δίχως άλλο στά πρώτα χρόνια τοΰ Πελοποννησιακού πολέμου) 
μιας βίαιης κατηγορίας εναντίον τής αθηναϊκής δημοκρατίας, εξη­
γεί σωστά τους στενούς δεσμούς πού συνέδεαν αυτή τήν ιμπεριαλι­
στική πολιτική μέ τήν ίδια τή φύση τοΰ καθεστώτος. Ή ηγεμονία 
πού ή Αθήνα ασκούσε στους συμμάχους της ήταν στην πραγματι­
κότητα προϋπόθεση γιά τήν καλή λειτουργία τής δημοκρατίας· εξα­
σφάλιζε στην πόλη τήν τόσο απαραίτητη κοινωνική ειρήνη. Ό φι­
λόσοφος 'Αριστοτέλης, πού δίδαξε στην 'Αθήνα κατά τό δεύτερο 
ήμισυ τοΰ 4ου αιώνα καί στον όποιον οφείλουμε μιά σύντομη άνα-
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σκόπηση τής ιστορίας τών Αθηνών, στό πονημάτιο πού αφιέρωσε 
στην Αθηναίων Πολιτεία ισχυρίζεται ότι τότε, κατά τά μέσα τοΰ 
5ου αιώνα, ή ηγεμονία συντηρούσε περίπου είκοσι χιλιάδες 'Αθη­
ναίων, δηλαδή τό ήμισυ τοΰ συνόλου τών πολιτών, καί ό Πλούταρ­
χος στον Βίο τοϋ Περικλέους, υπολογίζει σέ δέκα χιλιάδες τόν α­
ριθμό τών. Αθηναίων πού είχαν εγκατασταθεί στίς στρατιωτικές 
αυτές αποικίες, τις κληρουχίες, πού οί 'Αθηναίοι είχαν εγκαταστή­
σει στά εδάφη ορισμένων συμμαχικών πόλεων. Πράγματι, αν υπο­
λογίσει κανείς τόν μισθό τών κωπηλατών τοΰ στόλου, πού είχαν ε­
πιστρατευθεί μεταξύ τών πιό φτωχών Αθηναίων, τίς ανακατανομές 
γαιών, τήν αμοιβή τών δικαστών πού είχαν κληθεί νά αποφανθούν 
γιά υποθέσεις στις όποιες ένεπλέκοντο οί υπήκοοι τών πόλεων τής 
συμμαχίας, άλλα επίσης καί τήν εισφορά πού ή Αθήνα ολο καί πε­
ρισσότερο διέθετε προς οφελός της, θά πρέπει νά δεχθεί ότι ή ηγε­
μονία δέν ικανοποιούσε μόνο τό πατριωτικό συναίσθημα τών 'Αθη­
ναίων, ήταν συνάμα γιά πολλούς άπό αυτούς αν όχι πηγή εισοδήμα­
τος, πάντως οπωσδήποτε μέσον ύπαρξης. Διότι, πρέπει νά τό τονί­
σουμε, καί αυτό γιά νά αποφύγουμε κάθε λάθος κρίσης, ό αθηναϊκός 
αυτός ιμπεριαλισμός δέν ήταν ένας οικονομικός ιμπεριαλισμός καί 
ή 'Αθήνα δέν εκμεταλλευόταν τους συμμάχους της όπως μιά αποι­
κιακή δύναμη: ακόμα καί ή υποχρέωση νά χρησιμοποιούν τό αθη­
ναϊκό νόμισμα ήταν περισσότερο ένα πολιτικό παρά οικονομικό 
μέτρο. Οΰτε καί αποτελούσε ή ηγεμονία αυτή τό υλικό στήριγμα 
τής αθηναϊκής δημοκρατίας, μέ τήν οποία ήταν άρρηκτα συνδεδε­
μένη, όπως σωστά τό είδε ό αποκαλούμενος άπό τους άγγλοσάξωνες 
ιστορικούς «ολιγαρχικός γέρων», ό ανώνυμος δηλαδή συγγραφέας 
τοϋ λΐβελλου στον όποιο αναφερθήκαμε πιό πάνω. 

Αυτό σημαίνει ότι ό Πελοποννησιακός πόλεμος πού έμελλε νά 
ξεσπάσει τό 431 ήταν μιά σύμφυτη μέ τήν ηγεμονία αυτή αναγκαιό­
τητα; Αυτή ακριβώς είναι καί ή θέση τοΰ Θουκυδίδη, ό όποιος πρίν 
αρχίσει τήν εξιστόρηση τοΰ πολέμου, ανατρέχει στά πενήντα χρό­
νια πού προηγήθηκαν, στή διάρκεια τών όποίο>ν συστάθηκε ή αθη­
ναϊκή ηγεμονία. Όμως ό Θουκυδίδης συνέταξε δίχως άλλο τό κυ­
ριότερο μέρος τής αφήγησης του, όταν ό πόλεμος κόντευε νά τε­
λειώσει και ή Αθήνα έβλεπε όλους τους συμμάχους της νά άπο-
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σπώνται άπό αυτήν. Στην πραγματικότητα, όταν αρχίζει ό πόλεμος, 
τό 431, μέ αφορμή μιά διπλή διαμάχη πού άντιπαρέθετε 'Αθηναίους 
καί Κορίνθιους, ή 'Αθήνα βρίσκεται στό αποκορύφωμα τής δύνα­
μης της. Στον πρώτο λόγο τόν αποδιδόμενο άπό τόν Θουκυδίδη 
στον Περικλή, πού σκοπός του ήταν νά παροτρύνει τους Αθηναί­
ους νά απορρίψουν τό τελεσίγραφο τών Σπαρτιατών, ό ομιλητής 
προτάσσει ακριβώς αυτήν τήν φανερή υπεροχή τών 'Αθηναίων: υ­
περοχή στρατιωτική, πού οφείλεται κυρίως στον στόλο, άλλα καί 
υπεροχή οικονομική, πού επιτρέπει νά άντιμετοπίζεται χωρίς φόβο 
κάθε επίθεση στό έδαφος της* υπεροχή, τέλος, διακηρυγμένη μέ έμ­
φαση έναντι μιας πόλης, τής Σπάρτης, πού δέν έχει στόλο, πού α­
γνοεί τή χρήση τοΰ νομίσματος και πού δέν είναι βέβαιο ότι μπορεί 
νά εξασφαλίσει τή νίκη ακόμα και στην ξηρά, παρά τή στρατιωτική 
αγωγή στην όποια υποβάλλονται άπό τήν πιό τρυφερή τους ηλικία 
οί πολίτες. 

Ό πόλεμος όμως έμελλε νά εξελιχθεί εντελώς διαφορετικά άπό 
δ,τι είχε προβλέψει ό μεγάλος στρατηγός. Αντίθετα άπό ο,τι πί­
στευε, έμελλε νά αποδειχθεί μακρός καί πολυαΐμακτος καί πολύ 
γρήγορα μέ τό παιχνίδι τών συμμαχιών νά επεκταθεί σέ όλη τή λε­
κάνη τοΰ Αιγαίου καί μάλιστα και στή Δύση, ιδιαίτερα στή Σικελία. 
Συνηθίζουμε νά διακρίνουμε δύο περιόδους στή σύγκρουση, πού 
χωρίζονται μεταξύ τους μέ μιά σύντομη ανακωχή μερικών ετών. 
Από τό 431 ώς τό 421, οί 'Αθηναίοι καί οί σύμμαχοι τους άπό τή μιά 
πλευρά, οί Σπαρτιάτες καί οί σύμμαχοι τους άπό τήν άλλη, αντιμε­
τώπισαν οί μεν τους δέ σέ διάφορα θέατρα επιχειρήσεων, χωρίς νά 
παρεμβληθεί καμιά αποφασιστική εξέλιξη. Ή γενική κόπωση ο­
δήγησε τους αντιπάλους νά συνάψουν ειρήνη τό 421 μέ βάση τό 
status quo. Λίγα χρόνια αργότερα, οί επιχειρήσεις ξανάρχισαν. Το­
πικές συγκρούσεις είχαν ξεσπάσει εδώ κι εκεί στή διάρκεια τής α­
νακωχής. 'Αλλά ή Αθήνα καί ή Σπάρτη δέν είχαν παρασυρθεί ώστε 
νά παραβιάσουν τήν ειρήνη. Κι όμως άπό τήν 'Αθήνα προήλθε ή 
πρωτοβουλία τής επανάληψης τών εχθροπραξιών. Μιά ελληνική 
πόλη τής Σικελίας, ή πόλη Σεγέστη, είχε ζητήσει τή βοήθεια τών 
'Αθηναίων εναντίον τών ισχυρών γειτονικών Συρακουσών. Στή 
διάρκεια τής συζήτησης στην 'Εκκλησία τοΰ Δήμου, παρουσία τών 
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πρέσβεων τής Σικελίας, ένας νεαρός αριστοκράτης πού προσέβλεπε 
σέ μιά λαμπρή πολιτική καριέρα καί πού άνηκε στό περιβάλλον τοΰ 
Σωκράτη, ό 'Αλκιβιάδης, εκφώνησε μπροστά στον λαό έναν λόγο 
μέ τόν όποιο προέτρεπε τους 'Αθηναίους νά απαντήσουν ευνοϊκά 
στην έκκληση τών κατοίκων τής Σεγέστης, προβάλλοντας τους δε­
λεαστικά τή σπουδαιότητα μιας συμμαχίας μέ τίς ελληνικές πόλεις 
τής Σικελίας τίς εχθρικά διακείμενες προς τίς Συρακοΰσες, τής ο­
ποίας οί δεσμοί μέ τήν μητρόπολη της Κόρινθο καί τή Σπάρτη ήταν 
γνωστοί. Παρά τις επιφυλάξεις πού διατυπώθηκαν άπό τόν πρωτερ­
γάτη τής ειρήνης τοΰ 421, τόν πλούσιο Νικία, οί 'Αθηναίοι ακο­
λούθησαν τόν Αλκιβιάδη. Καί μέσα στον ενθουσιασμό τους ψήφι­
σαν τήν αποστολή μιας εκστρατείας στή Σικελία τήν άνοιξη τοΰ 
415. Ήταν καταστροφή. Ό Αλκιβιάδης, πού μοιραζόταν μέ τόν 
Νικία τήν διοίκηση τής εκστρατείας, αναμεμειγμένος σέ μιά σοβα­
ρή υπόθεση ιεροσυλίας, ανακλήθηκε και αρνούμενος νά υποβληθεί 
στην κρίση τών συμπατριωτών του, προτίμησε νά τραπεϊ σέ φυγή. 
Ό Νικίας, πού ήταν αντίθετος καί μέ τήν ιδέα ακόμα τής εκστρα­
τείας, δέν διοίκησε μέ αρκετό σθένος. Ή προβλεπόμενη βοήθεια 
τών ελληνικών πόλεων τής Σικελίας αποδείχθηκε φενάκη. Τό αθη­
ναϊκό εκστρατευτικό σώμα αποδεκατίστηκε, Αθηναίοι καί σύμμα­
χοι σκοτώθηκαν ή αιχμαλωτίσθηκαν. Κι είναι γνωστή ή τραγική 
τύχη πού περίμενε αυτούς τους τελευταίους στά περίφημα λατο-
μεΐα-φυλακές τών Συρακουσών. 

Στό μεταξύ ό πόλεμος είχε ξαναρχίσει στό Αιγαίο καί ή ανακωχή 
είχε διακοπεί άπό τότε πού ή Σπάρτη είχε στείλει ενα. εκστρατευτι­
κό σώμα σέ βοήθεια τών Συρακουσών. Παρά τίς κάποιες πρόσκαι­
ρες επιτυχίες, τό δεύτερο αυτό μέρος τοΰ πολέμου, έμελλε νά είναι 
καταστροφικό γιά τήν Αθήνα. Όχι μόνο τό έδαφος της κυριεύθηκε 
καί τό σημαντικό οχυρό τής Δεκέλειας έπεσε στά χέρια τών Σπαρ­
τιατών, άλλα, τό κυριότερο, ή ναυτική της ηγεμονία ήταν πιά ύπό 
αμφισβήτηση κι αυτό άπό τότε πού ή Σπάρτη επιδοτήθηκε άπό τήν 
βασιλεία τών Περσών. Χάρη σ" αυτές τίς επιδοτήσεις, οί Σπαρτιά­
τες μπόρεσαν νά εξοπλίσουν έναν στόλο, τή διοίκηση τοΰ οποίου 
ανέθεσαν στον ναύαρχο Λύσανδρο. Στά τέλη του θέρους τοΰ 405, ό 
ναύαρχος αυτός κατατρόπωνε τόν αθηναϊκό στόλο στους Αιγός Πο-
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ταμούς, στά ανοιχτά τών ακτών τής Μικράς Ασίας, καί σέ μερικές 
εβδομάδες, γινόταν κυρίαρχος τών πόλεων καί τών νησιών τοΰ Αι­
γαίου, πού άνηκαν στην 'Αθηναϊκή συμμαχία, όπου καί εγκατέστη­
σε φρουρές. Κι έτσι έληξε ή ηγεμονία πού έπί τρία τέταρτα τοΰ 
αιώνα ασκούσε ή 'Αθήνα στον κόσμο τοΰ Αιγαίου. 

Ό αθηναίος Ξενοφών, συνεχιστής τής εξιστόρησης τοϋ Θουκυ­
δίδη, παρουσιάζει αυτή τή νίκη τής Σπάρτης ώς νίκη τής ελευθε­
ρίας. Στην πραγματικότητα ή μία κυριαρχία έπαιρνε τή θέση τής 
άλλης καί γιά τίς πόλεις τοϋ Αιγαίου, ή σπαρτιατική ηγεμονία δέν 
άξιζε καθόλου περισσότερο άπό τήν αθηναϊκή. Είναι όμως σίγου­
ρο, ότι τουλάχιστον τά τελευταία χρόνια τοΰ πολέμου, οί σύμμαχοι 
είχαν σταδιακά αποσπασθεί άπό τήν 'Αθήνα. Μή ασκώντας πιά τήν 
κυριαρχία της καί στερημένη άπό τίς κληρουχίες της καί τίς εισφο­
ρές τών συμμάχων, ή 'Αθήνα δέν ήταν μόνο μιά ηττημένη πόλη, ή­
ταν ακόμα μιά ρημαγμένη καί βαθειά πληγωμένη πόλη άπό τά είκο­
σι πέντε χρόνια πολέμου. 

Μιά βαθειά πληγωμένη πόλη 

Ό Περικλής, όπως είδαμε, είχε προβλέψει έναν πόλεμο βραχύ καί 
σύντομο, ή έκβαση τοΰ όποιου θά κρινόταν στή θάλασσα καί θά 
στηριζόταν στην ισχύ τοΰ αθηναϊκού στόλου. Γιά νά γίνει αυτό, 
είχε παροτρύνει δλους τους Αθηναίους νά εγκαταλείψουν τά χω­
ράφια τους καί νά συγκεντρωθούν μέσα στά τείχη τής πόλης. Ό ι­
στορικός Θουκυδίδης περιέγραψε τήν αναστάτωση πού επέφερε 
στή ζωή πολλών αθηναίων χωρικών ή επιλογή μιας τέτοιας στρατη­
γικής: «Τους ενοχλούσε επίσης πάρα πολύ πού άφηναν τά σπίτια 
τους καί τά πατρογονικά τους ιερά πού άνηκαν στή γενιά τους άπό 
τό καθεστώς πού είχαν τά παλιά χρόνια, καί πού θ' άλλαζαν τόν 
τρόπο τής ζωής τους, καί μ' ένα λόγο, νόμιζε ό καθένας πώς άφηνε, 
ούτε λίγο, ούτε πολύ, τήν πολιτεία του. Κι όταν έφτασαν στην πόλη, 
λίγοι άπό αυτούς είχαν κατοικίες ή μπορούσαν νά μείνουν σέ σπίτια 
φίλων ή συγγενών, οί περισσότεροι όμως κατασκήνωσαν σέ έρημα 
μέρη τής πολιτείας, καί σ' όλους τους ναούς καί τά ηρώα εξόν άπό 
τήν 'Ακρόπολη κι άπό τό Ελευσίνιο. Χτίστηκαν ακόμα παράγκες 
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καί μέσα στους πύργους τών τειχών, κι όπως κι όπου μπορούσε ό κα­
θένας»2. 

Ό 'Αριστοφάνης, στην αρχή τοΰ έργου του "Αχαμνής, παρου­
σιάζει έναν χωρικό πού θρηνεί γιατί πρέπει νά ατενίζει τό χωράφι 
του άπό μακριά: «άπ' τή λαχτάρα πού εχω τής ειρήνης / προς τό 
χτήμα μου ρίχνω τίς ματιές μου, / μισώ τήν πόλη, τό χωριό ζη­
λεύω...»3. Οί επιδρομές πού εξαπολύονταν στό έδαφος τής Αττικής 
άπό τά πελοποννησιακά στρατεύματα, θά προκαλούσαν φαίνεται 
καταστροφές, πού είναι αδύνατον νά εκτιμηθούν καί πού μαρτυρίες 
τους βρίσκονται στους συγγραφείς τής εποχής: ξερριζωμένα αμπέ­
λια, καμμένες ελιές, αποδεκατισμένα κοπάδια, αυτό ήταν τό μερτι­
κό τών αθηναίων χωρικών εκείνα τά χρόνια. Πολλές εκτάσεις πού 
είχαν αφεθεί χέρσες δέν έδιναν πιά σοδειά. 'Επίσης τό 388, ό 'Αρι­
στοφάνης ανεβάζει ενα έργο του μέ τόν εύγλωττο τίτλο Πλούτος ό­
που περιγράφει μέ τρόπο ιδιαίτερα χτυπητό τίς συμφορές πού ή α­
θλιότητα είχε συσσωρεύσει στους χωρικούς τής 'Αττικής: «Νά 
'χεις ένα κουρέλι γιά φόρεμα· άντίς / γιά κρεβάτι ενα στρώμα άπό 
βούρλα' / και τί στρώμα δά κιόλας; γεμάτο κοριούς' / κλεϊς τά μάτια 
κι ευθύς σέ ξυπνούνε- / γιά κιλίμι ενα σάπιο μονάχα ψαθί, / σέ μιά 
πέτρα μεγάλη νά γέρνει / τό κεφάλι σου άντίς σέ προσκέφαλο· άντίς 
, γιά φρατζόλες, βλαστάρια μολόχας / νά σέ θρέφουν κι άντίς γιά 
μπομπότα, νά τρως / θλιβερών ρεπανιών φυλλαράκια. / Καί σκαμνί 
γιά νά κάθεσαι; Ενός κανατιοΰ / τσακισμένο κεφάλι...»4. 

"Ομως, οί χωρικοί αντιπροσώπευσαν περίπου τά πέντε έκτα τών 
πολιτών. Ή Αθήνα ήταν βέβαια μιά λαμπρή πόλη καί ή αστική 
βιοτεχνία είχε γνωρίσει μεγάλη ανάπτυξη τήν εποχή τοϋ Περικλή. 
Ή κεραμική τέχνη ήταν ιδιαίτερα σημαντική καί τά εργαστήρια 
κατασκεύαζαν αυτά τά ωραία έρυθρόμορφα αγγεία πού ήσαν περι­
ζήτητα σ' όλη τήν περιοχή τής Μεσογείου. Οί κατασκευές στην Α­
κρόπολη, πού ανέλαβε ό Περικλής κι εμπιστεύτηκε στον διάσημο 
γλύπτη καί αρχιτέκτονα Φειδία είχαν προσελκύσει στην 'Αθήνα 

ΖΣτόϊδιο, Π, 16-17. 
3. 'Αριστοφάνους, Άχαρνής, στ. 32-33. 
4, 'Αριστοφάνους, Πλούτος, στ. 540 κ.έ. 
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πολλούς τεχνίτες καί ειδικούς. Ό Πλούταρχος στον Βίο τοΰ Περι­
κλέους έδωσε μιά γλαφυρή περιγραφή αυτής τής δραστηριότητας: 
«Πράγματι, όπου τά υλικά πού χρησιμοποιούσαν ήταν πέτρα, χαλ­
κός, έλεφαντοστοΰν, έβενος ή κυπαρισσόξυλο, οί τεχνίτες πού τά 
κατεργάζονταν ήταν οικοδόμοι, πλάστες, χαλκουργοί, πετράδες, 
βαφείς, χρυσοχόοι, τεχνίτες έλεφαντοστοΰ, ζωγράφοι, τεχνουργοί 
ή τορναδόροι. Αυτοί πάλι πού έφερναν καί προμήθευαν τά υλικά ή­
ταν έμποροι, ναΰτες και καραβοκύρηδες γιά τά υλικά πού έρχονταν 
μέσω θαλάσσης, ενώ γιά τά υλικά πού έρχονταν μέσω ξηράς, ήταν 
άμαξοποιοί, ζευγολάτες, αμαξάδες, σχοινοποιοί, λίνου ργοί, βυρσο­
δέψες, όδοποιοί καί μεταλλουργοί. Κάθε τέχνη, σάν στρατηγός 
συγκέντρωνε γύρω της τόν έργατόκοσμο καί τόν απλοϊκό λαό, πού 
γινόταν τό όργανο και τό σώμα τής υπηρεσίας»5. Αλλά πολλοί άπό 
αυτούς τους τεχνίτες ήταν ξένοι πού χρησιμοποιούσαν δούλους χει­
ρώνακτες, όπως ό περίφημος Κέφαλος, μέτοικος καταγόμενος άπό 
τίς Συρακούσες. Ό Περικλής τόν είχε φέρει στην 'Αθήνα καί εκμε­
ταλλευόταν ενα εργαστήρι εκατόν είκοσι δούλων όπλουργών. Στό 
σπίτι μάλιστα αυτού τοΰ πλούσιου μέτοικου, στον Πειραιά, έκτυλί-
χτηκε ό διάλογος τής Πολιτείας τοϋ Πλάτωνα, κι ό Σωκράτης εμφα­
νίζεται σάν οικείος τοΰ Συρακούσιου καί τών γιων του, ένας δέ άπό 
αυτούς ήταν κι ό μελλοντικός ρήτορας Λυσίας. 'Υπήρχαν βέβαιακι 
Αθηναίοι πού επιδίδονταν στή βιοτεχνία στό μικρό ή στό μεγάλο 
εμπόριο καί στίς τραπεζιτικές εργασίες. 'Αλλά ή πλειοψηφία τών 
πολιτών ζούσαν άπό τή συγκομιδή τών εκτάσεων τους, είτε τίς εκμε­
ταλλεύονταν οί ίδιοι, μέ τή βοήθεια κάνα δυό δούλων, κι αυτοί ήταν 
οί «αυτουργοί», οί χωρικοί δηλαδή πού δούλευαν τό χωράφι τους 
καί πού παρουσιάζει στή σκηνή ό Αριστοφάνης, είτε εμπιστεύον­
ταν τήν εκμετάλλευση, όταν επρόκειτο γιά εκτάσεις κάπως σημαν­
τικές, σέ έναν επιμελητή, τις πιό πολλές φορές δούλο. Ή δουλειά 
του ήταν νά επιτηρεί καί νά διευθύνει τίς εργασίες τών δούλων πού 
έργαζόντουσαν στά χωράφια. Σέ ενα άπό τά κείμενα του μέ τίτλο 
Οικονομικός ò Ξενοφών βάζει τόν Σωκράτη νά συνδιαλέγεται μέ έ­
ναν άπό τους μεγαλοϊδιοκτήτες αυτούς· τόν παρουσιάζει δέ ώς τό 

5. Πλουτάρχου, Περικλής, 12, 6. 
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κατ' εξοχήν υπόδειγμα τοΰ καλοΰ άνθρωπου, τοΰ καλοΰ κάγαθοΰ. 
Τό σίγουρο είναι ότι οί ιδιοκτήτες, μικροί ή μεγάλοι, είχαν εξίσου 
πληγεί άπό τίς καταστροφές πού είχε υποστεί ή γή τής 'Αττικής. Ό 
Περικλής, στον τρίτο άπό τους λόγους πού τοΰ αποδίδει δ Θουκυ­
δίδης, δταν πιά είναι φανερό οτι δ πόλεμος θά είναι λιγότερο σύντο­
μος άπό ό,τι είχε πιστέψει, αναφέρεται στις ζημίες πού υπέστησαν 
οί ιδιοκτήτες αυτοί καί στή δυσαρέσκεια πού άρχιζε νά τους κυριεύ­
ει. Εύκολα φαντάζεται κανείς οτι τά πράγματα όλο καί σοβάρευαν 
όσο παρατεινόταν ό πόλεμος, ότι οί 'Αθηναίοι ήταν αναγκασμένοι 
νά μείνουν γιά μεγαλύτερο διάστημα μακριά άπό τά σπίτια τους, οτι 
οί καταστροφές πού προξενοΰσαν τά στρατεύματα τών Λακεδαιμο­
νίων ήταν δλο καί πιό συχνές. 

Ή κατάληψη άπό τους Σπαρτιάτες τοΰ όχυροΰ τής Δεκέλειας τό 
412 είχε μιαν άλλη σοβαρή, συνέπεια: ό Θουκυδίδης αναφέρει, οτι 
είκοσι χιλιάδες δοΰλοι δραπέτευσαν επωφελούμενοι άπό αυτή τήν 
κατάληψη κι έχουμε δλους τους λόγους νά σκεφτοΰμε οτι αυτοί οί 
δούλοι δούλευαν στά μεταλλεία τοΰ Λαυρίου. Τά μεταλλεία αυτά, 
άργυρούχου μολύβδου, ήταν υπό εκμετάλλευση άπό παλαιά, άλλα ή 
ανακάλυψη ενός κοιτάσματος ιδιαίτερα πλούσιου στην περιοχή 
τής Μαρώνειας, τίς παραμονές τοΰ δεύτερου μηδικού πολέμου, είχε 
δχι μόνον επιτρέψει στους 'Αθηναίους νά δημιουργήσουν τόν στό­
λο πού επρόκειτο νά είναι ό πρωτεργάτης τής νίκης, αλλά και σημα­
δέψει τήν απαρχή μιας εντατικής εκμετάλλευσης πού εξασφάλιζε 
στην 'Αθήνα ενα νόμισμα μέ πλούσια περιεκτικότητα σέ ασήμι, πε­
ριζήτητο παντοΰ, καί μάλιστα προτού ακόμα ή πόλη επιβάλει τήν 
αποκλειστική του χρήση στους συμμάχους της. 'Αγνοούμε πώς γι­
νόταν ή εκμετάλλευση τών μεταλλείων τόν 5ο αιώνα, αφού ουσιώ­
δης τεκμηρίωση γύρω άπό τίς εκχωρήσεις τών μεταλλείων χρονο-
λογοΰνται άπό τόν 4ο αιώνα και μετά. "Ενα πονημάτιο τοϋ Ξενο­
φώντα, τό Περί προσόδων, πού δημοσιεύτηκε στίς αρχές τοΰ πρώ­
του ήμίσεος τού 4ου αιώνα, αναφέρεται στον σημαντικό αριθμό τών 
εκεί χρησιμοποιούμενων δούλων τήν εποχή πού ό Νικίας καί κά­
ποιοι άλλοι πλούσιοι ιδιοκτήτες δούλων νοίκιαζαν τό ανθρώπινο 
δυναμικό τους στους δικαιούχους τής εκμετάλλευσης τών μεταλ­
λείων έναντι ενός όβολοΰ τήν ημέρα γιά κάθε άνδρα. Μεταξύ τών δι-
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καιούχων τοΰ Λαυρίου, τόν 4ο αιώνα, ήταν καί κάποιοι απόγονοι 
τοΰ Νικία. Δέν αποκλείεται μάλιστα κι αυτός ό ίδιος ό εμπνευστής 
τής ειρήνης τοΰ 421 νά είχε στην κατοχή του εκχωρήσεις μεταλ­
λείων προς εκμετάλλευση στό Λαύριο καί νά άντλοΰσε έτσι πρόσ­
θετα εισοδήματα, πέραν αυτών πού τοΰ απέφερε ή ενοικίαση τών 
δούλων του. 'Αντιλαμβάνεται εύκολα κανείς οτι ή φυγή είκοσι χι­
λιάδων δούλων μεταλλωρύχων θά είχε σοβαρές συνέπειες γιά τήν 
πόλη καί γι' αυτούς πού αντλούσαν κατ' αυτόν τόν τρόπο τά εισο­
δήματα τους. 'Επίσης κατά τά μέσα τοΰ 4ου αιώνα, σύμφωνα μέ τόν 
Ξενοφώντα, ή εκμετάλλευση τών μεταλλείων δέν είχε ξαναβρεί τήν 
παλαιά της σπουδαιότητα και ακριβώς σ' αυτά τά μέσα πού θά επέ­
τρεπαν τήν εξεύρεση μιας τέτοιας πηγής εισοδημάτων, αφιέρωνε ό 
Ξενοφών τό έργο του. 'Επί πλέον, ή κατάσταση θά πρέπει νά ήταν 
ιδιαίτερα δραματική όταν, στίς αρχές τοΰ 4ου αιώνα, ή 'Αθήνα μό­
λις έβγαινε άπό τόν πόλεμο καί τις εσωτερικές αναταραχές γιά τίς 
όποιες θά μας δοθεί ή ευκαιρία νά ξαναμιλήσουμε. 

Στό ίδιο αυτό πονημάτιο, τό Περί Προσόδων, ό Ξενοφών εξέταζε 
κι άλλα μέσα γιά νά αυξήσει τίς πηγές εσόδων τής πόλης, κι ανάμε­
σα σ' αυτά υπήρχαν κάποια μέτρα ικανά νά ξαναφέρουν στην 'Αθή­
να τους ξένους εμπόρους. Πραγματικά, άπό τότε πού τόν δημιούρ­
γησε ό Θεμιστοκλής, ό Πειραιάς, προορισμένος αρχικά νά προφυ­
λάσσει τόν πολεμικό στόλο, είχε γίνει τό κύριο λιμάνι τοΰ Αιγαίου 
γιά τίς εμπορικές συναλλαγές. Ό Περικλής, στην ομιλία του, γιά 
τήν όποια ήδη έχει γίνει λόγος, έβλεπε τόν Πειραιά σάν ενα άπό τά 
μεγάλα πλεονεκτήματα πού διέθετε ή 'Αθήνα, αφού μπορούσε έτσι 
νά απολαμβάνει πέραν τών δικών της και αγαθά άπό δλο τόν υπόλοι­
πο κόσμο». Στην πραγματικότητα, είμαστε πολύ άσχημα πληροφο­
ρημένοι γιά τό τί ήταν τό αθηναϊκό εμπόριο τόν 5ο αιώνα. Μόνο 
στον 4ο αιώνα, κυρίως άπό τίς αγορεύσεις υπερασπίσεως γιά κά­
ποιες εμπορικές υποθέσεις, πού έφτασαν σ' εμάς χάρη στον Δημο­
σθένη, μπορούμε νά διακρίνουμε ποια ήταν ή ζωή αύτοΰ τοΰ εμπο­
ρίου, αυτής τής αγοράς, όπου πράγματι άφθονοΰσαν δλα τά προϊόν­
τα τοΰ γνωστού κόσμου. Δέν πρέπει όμως νά φανταζόμαστε τόν Πει­
ραιά σάν ενα άπό αυτά τά σημερινά μεσογειακά λιμάνια, πού σφύ­
ζουν άπό ενα κοσμοπολίτικο πλήθος. Βέβαια υπήρχαν αποθήκες 
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καί ή μεγάλη αγορά δπου συναντιόντουσαν οί έμποροι καί οί άργυ-
ραμοιβοί. Αλλά άν τά πλοία έδεναν στό λιμάνι, προερχόμενα άπό 
δλα τά μέρη τοϋ μεσογειακού κόσμου, ήταν κυρίως γιά νά ξεφορ­
τώσουν τό φορτίο τους άπό στάρι κι δχιγιά νά φορτώσουν προϊόντα 
τής αθηναϊκής βιοτεχνίας. Κι όπως παρατηρεί και πάλι ό Ξενοφών, 
άν οί έμποροι συνέρρεαν στην Αθήνα, αυτό γινόταν γιατί ήταν σί­
γουροι οτι θά πληρώνονταν μ' ενα ισχυρό νόμισμα, πού μπορούσαν 
παντού νά τό ανταλλάξουν μέ άλλα εμπορεύματα. 

Σ' αότό τό εμπόριο, ή ϊδια ή πόλη δέν έπαιρνε μέρος. Τής άρκοΰσε 
νά εισπράττει φόρους άπό δλα τά πλοία πού έμπαιναν ή έβγαιναν 
άπό τό λιμάνι καί νά υποχρεώνει τους ξένους νά πληρώνουν, πέρα 
άπό τό «μετοίκιον» (τό φόρο τών μετοίκων στον όποιον υποβάλλον­
ταν όσοι κατοικοΰσαν μόνιμα εκεί) καί ενα τέλος γιά νά έχουν τό δι­
καίωμα νά εμπορεύονται στην αγορά. Κι επειδή ακριβώς αυτοί οί 
διάφοροι φόροι τροφοδοτούσαν τόν θησαυρό τής πόλης, δ Ξενο­
φών εξέταζε τους τρόπους νά προσελκύσει καί πάλι τους ξένους εμ­
πόρους στον εγκαταλελειμμένο έν μέρει άπό τόν πόλεμο και μετά 
Πειραιά. 

Κι έτσι ό πόλεμος δέν είχε μόνο προκαλέσει τήν ερήμωση τής υ­
παίθρου, επιβραδύνει τήν δραστηριότητα τοΰ λατομείου, απομα­
κρύνει άπό τόν Πειραιά τους εμπόρους πού συνήθιζαν νά πηγαί­
νουν, είχε επίσης στερέψει τίς πηγές εσόδων τής πόλης. Στην πραγ­
ματικότητα δέν πρέπει νά φαντάζεται κανείς τόν προϋπολογισμό 
μιας πόλης δπως ή Αθήνα σάν τόν αντίστοιχο ενός σύγχρονου 
κράτους. Ό άμεσος φόρος δέν υπήρχε καί ή είσπραξη τής δεκάτης 
άπό τή συγκομιδή ή άπό τά έσοδα συνδεόταν γενικά μέ τήν πολιτική 
ενός τυράννου. Τά έσοδα τής πόλης προέρχονταν κανονικά άπό 
τους διάφορους φόρους πού παρακρατούνταν άπό τίς εμπορικές 
δραστηριότητες καί άπό τά πρόστιμα καί τίς κατασχέσεις πού επι­
βάλλονταν σέ όσους καταδικάζονταν στά δικαστήρια, παρακρατή­
σεις, τήν ακριβή φύση τών οποίων σχετικά μέ τίς εκχωρήσεις τών 
μεταλλείων, αγνοούμε. Σ' δλα αυτά προσετίθετο, όπως ήταν φυσι­
κό, κι ό φόρος υποτέλειας πού πλήρωναν οί σύμμαχοι πού άπό τότε 
•πού ό θησαυρός τής Συμμαχίας είχε μεταφερθεί στην 'Αθήνα, ήταν 
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στην πραγματικότητα, ενα, μέ τόν θησαυρό τής πόλης. Γιά νά κατα­
λάβουμε πώς ή πόλη χωρίς έναν σταθερό φόρο, μπορούσε νά άντα-
πεξέρχεται στίς διάφορες υποχρεώσεις πού τή βάραιναν, πρέπει νά 
θυμηθούμε δτι ενα μέρος αυτών τών υποχρεώσεων εξασφαλιζόταν 
στην πραγματικότητα άπό τους πιό πλούσιους πολίτες. Είναι οί λε­
γόμενες λειτουργίες. "Ετσι, γιά παράδειγμα, ό εξοπλισμός μιας 
τριήρους, ή συντήρηση ενός χοροΰ έπ' ευκαιρία θρησκευτικών τε­
λετών, ή διοργάνωση ενός δημοσίου συμποσίου, γινόταν μέ έξοδα 
ιδιωτών καί ήταν δόξα καί τιμή γΓ αυτούς νά συνεισφέρουν μ' αυτόν 
τόν τρόπο στή ζωή τής αστικής κοινότητας. 

Είναι εύκολο νά καταλάβει κανείς οτι ή παράταση τοΰ πολέμου, 
τών δλο καί πιό μακρινών εκστρατειών, ή ανάγκη -στή διάρκεια 
τής τελευταίας περιόδου- νά καταφεύγουν σέ ξένους μισθοφόρους, 
δλα αυτά αύξησαν σημαντικά τό βάρος τών εξόδων, τόσο αυτών πού 
αναλογούσαν στην πόλη, δσο καί αυτών, όπως ή τριηραρχία, πού 
βάραιναν τους πιό πλούσιους. "Ηδη άπό τό 427, υποχρεώθηκαν νά 
καθιερώσουν έναν πολεμικό φόρο, τήν «εισφορά», πού χρειάστηκε 
νά επανέλθει σέ ισχύ πολλές φορές ανάμεσα στό 427 και τό 404. Κι 
ακόμα περισσότερο, τά τελευταία χρόνια τοΰ πολέμου, γιά νά αντι­
μετωπίσουν τά δλο καί πιό επαχθή έξοδα, δέν δίστασαν νά αντλή­
σουν άπό τόν θησαυρό τής προστάτιδας τής πόλης θεάς, τής Αθη­
νάς, θησαυρό πού φυλασσόταν στον Παρθενώνα. "Ελιωσαν λοιπόν, 
χρυσά και αργυρά αγάλματα γιά νά προμηθευτούν πολύτιμο μέταλ­
λο. Τό τέλος τοΰ πολέμου κι οί αναταραχές πού μάστιζαν τήν πόλη 
τους μήνες πού ακολούθησαν τή νίκη τών Σπαρτιατών, τό μόνο πού 
έκαναν ήταν νά επιδεινώσουν ακόμα περισσότερο τήν κατάσταση. 
Ή απώλεια τής ηγεμονίας στην πραγματικότητα σήμαινε κατάργη­
ση τοΰ φόρου υποτέλειας πού πλήρωναν οί σύμμαχοι, κατάργηση 
τών κληρουχιών, τών στρατιωτικών αυτών αποικιών πού εξασφάλι­
ζαν σέ χιλιάδες φτωχών Αθηναίων ενα σταθερό εισόδημα. Κι έτσι, 
ή αποκατάσταση τής δημοκρατίας, μετά τό σύντομο επεισόδιο τής 
τυραννίας τών Τριάκοντα πού είχαν επικρατήσει μέ τή βοήθεια τών 
Σπαρτιατών, σήμαινε επίσης καί τήν αποκατάσταση τών μισθών, 
τών ποσών δηλαδή μέ τά όποια αμειβόταν ή ενασχόληση μέ τήν πο­
λιτική, συμπεριλαμβανομένης τά τελευταία χρόνια καί τής παρου-
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σΐας στίς συνεδριάσεις τής 'Εκκλησίας τοϋ δήμου. Καί στον οικο­
νομικό τομέα ακόμα, ή κατάσταση τής Αθήνας ήταν δραματική καί 
θά αναφέρουμε σάν παράδειγμα μόνο τήν παρατήρηση εκείνη ενός 
διαδίκου πού παρακινοΰσε τους δικαστές νά καταδικάσουν τόν 
πλούσιο αντίδικο του καί νά κατάσχουν τήν περιουσία του, άν ήθε­
λαν νά είναι σίγουροι δτι θά εισπράξουν τήν αμοιβή τους. 

Είναι σημαντικό πράγματι νά υπογραμμίσουμε δτι, μολονότι ό 
πόλεμος είχε αποδειχθεί καταστροφικός γιά τήν 'Αθήνα, δέν είχε 
πλήξει μέ τόν 'ίδιο τρόπο όλες τίς κοινωνικές κατηγορίες. Οί χωρι­
κοί, όπως είδαμε, ήταν τά κύρια θύματα: οί δικές τους εκτάσεις είχαν 
ρημαχθεϊ, αυτοί επίσης, στιβαγμένοι μέσα στά τείχη τής 'Αθήνας, 
κάτω άπό τίς συνθήκες πού ανέφερε ό Θουκυδίδης στό κείμενο πού 
αναφέρθηκε πιό πάνω, ήταν τά κυριότερα θύματα τής επιδημίας χο­
λέρας πού είχε ξεσπάσει στην 'Αθήνα στίς αρχές τοΰ πολέμου καί 
είχε αποδεκατίσει τόν πληθυσμό. Κι άπό αυτούς, όσοι ύπη ρετοΰσαν 
στό σώμα τών οπλιτών, ήταν οί περισσότερο πληγέντες άπό τίς 
σκληρές μάχες Οπως ή μάχη τοΰ Δηλΐου τό 423, όπου οί Αθηναίοι 
έχασαν πάνω άπό χίλιους άνδρες. Υπολογίζεται γενικά δτι ή Α­
θήνα αριθμούσε σαράντα χιλιάδες πολίτες στίς αρχές τοΰ πολέμου. 
Γύρω όμως στό 400 δέν υπήρχαν πάνω άπό τριάντα χιλιάδες. Αυτό 
σημαίνει δτι τό σύνολο τών πολιτών είχε ακρωτηριασθεί κατά τό 

. ενα τέταρτο τών μελών του, καί ή συντριπτική πλειοψηφία αυτού 
τοϋ τετάρτου ήταν χωρικοί. 

Ά ν οί χωρικοί ήταν τά κυριότερα θύματα τοΰ πολέμου, οί πλού­
σιοι, έχοντας κι αυτοί δει τίς περιουσίες τους νά ρημάζουν ή πιό ά­
πλα επειδή οί δαπάνες τοΰ πολέμου έπεφταν πρωτίστως σ' αυτούς, 
έβλεπαν τήν κοινωνική τους θέση νά φθίνει δσο παρατείνονταν οί 
επιχειρήσεις. Στον ίδιο πάντα διάλογο, τόν Οικονομικό τοΰ Ξενο­
φώντα, πού ήδη έχει αναφερθεί, ό Κριτόθουλος, ό ένας άπό τους συ­
νομιλητές τοΰ Σωκράτη, γογγύζει γιά τή δυσκολία τοΰ νά είσαι 
πλούσιος σέ μιά πόλη σάν τήν 'Αθήνα. Κι ό Σωκράτης, συμμεριζό­
μενος τή γνώμη του, τοΰ απαριθμεί δλα τά βάρη πού πρέπει νά αντι­
μετωπίσει: «Πρώτα-πρώτα βλέπω πώς εσύ είσαι υποχρεωμένος νά 
κάνεις πολλές και μεγάλες θυσίες, γιατί άλλοιώτικα οϋτε οί θεοί, 
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ούτε οί άνθρωποι νομίζω θά σέ θέλουν. "Επειτα σωστό είναι καί ξέ­
νους πολλούς νά φιλοξενείς και μάλιστα μεγαλοπρεπώς. "Επειτα 
εσύ είσαι υποχρεωμένος νά καλείς σέ δείπνο τους συμπολίτες σου 
καί νά τους κάνεις καί δώρα, γιατί άλλοιώτικα δέν θάχεις φίλους. 
Κοντά σ' αυτά βλέπω πώς κι ή πόλη σέ προστάσσει νά δαπανάς πολ­
λά γιά ίπποτροφίες, χορηγίες και γυμνασιαρχίες καί προεδρίες, άν 
δέ γίνει καί πόλεμος, ξέρω καλά πώς θά σου επιβάλλουν νά δώσεις 
καί μισθούς τριη ραρχίας καί εισφορές τόσες, πού δέν θά τίς βαστή­
ξεις εύκολα. Κι άν καμιά φορά τους περάσει ή ίδέα πώς πάς νά κά­
νεις κάτι, άπ' όσα σοΰ έπιβάλανε, πιό φτηνό, ξέρω πώς θά σέ τιμω­
ρήσουν οί Αθηναίοι δχι λιγότερο άπ' δσο θά σέ τιμωρούσαν άν σέ 
τσάκωναν νά τους κλέβεις τήν περιουσία»6. 

Αντίθετα όμως ό πόλεμος μπορούσε νά είναι κι επωφελής γιά ο­
ρισμένους: ή αμοιβή πού εισέπρατταν οί κωπηλάτες, στρατολογη­
μένοι ανάμεσα στους πιό φτωχούς πολίτες, συμπλήρωνε τους ι­
σχνούς πόρους πού εξοικονομούσαν άπό ενα μικρό κομμάτι γης ή 
άπό τήν άσκηση κάποιας ασήμαντης τέχνης. Μερικοί στρατηγοί, 
στίβοντας τους συμμάχους ή κρατώντας γιά τόν εαυτό τους τό κα­
λύτερο κομμάτι άπό τά λάφυρα πού έπαιρναν άπό τους εχθρούς, 
μπορούσαν νά δημιουργήσουν γρήγορα άνετες περιουσίες. Τέτοι­
ους στρατηγούς επικαλείται ό Λυσίας σ' έναν λόγο του πού χρονο­
λογείται στά πρώτα χρόνια τοΰ 4ου αιώνα. Στην κωμωδία πού ανέ­
βασε τό 421, λίγο πριν τή σύναψη τής ειρήνης τοΰ Νικία, ό 'Αριστο­
φάνης φαντάζεται δτι ή θεατής ειρήνης, ή Ειρήνη, οντάς αιχμάλω­
τη, απελευθερώνεται επιτέλους άπό τόν αμπελουργό Τρυγία, πού 
τόν βοηθοΰν οί χωρικοί τής 'Αττικής. Προχωρούν, λοιπόν, γογγύ-
ζοντας πάνω στή σκηνή, ολοι αυτοί πού πλούτιζαν άπό τόν πόλεμο: 
έμποροι οπλών, κατασκευαστές λοφίων, πανοπλιών, τρομπετών, 
περικεφαλαίων, στιλβωτές δοράτων. 'Υπήρχαν λοιπόν άνθρωποι 
πού δέν τους έπληττε ό πόλεμος, ή πού τους έπληττε λιγότερο, κι α­
κόμη άνθρωποι πού αντλούσαν μάλιστα καί οφέλη άπό αυτόν. 

Αντιλαμβάνεται κανείς λοιπόν, δτι δσο παρατεινόταν ό πόλε-

6. Ξενοφώντος, Οικονομικός, II, 5-6. 
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μος, οί ανταγωνισμοί αυτοί, πού ήδη είχαν γίνει αντιληπτοί άπό τόν 
Περικλή άπό τά πρώτα κιόλας χρόνια τοΰ πολέμου, άν πιστέψουμε 
τόν Θουκυδίδη, δλο καί επιτείνονταν. Και, όπως ήταν φυσικό, άφοΰ 
ό πόλεμος συνδεόταν μέ τήν υπεράσπιση τής ηγεμονίας, κι ή ηγεμο­
νία μέ τή δημοκρατία, αυτοί πού οί περιουσίες τους ή οί ίδιοι προ­
σωπικά έπλήττοντο άπό τόν πόλεμο, δέν θά αργούσαν νά θέσουν 
ύπό αμφισβήτηση τήν ίδια τή δημοκρατία, παρασύροντας έτσι τήν 
πόλη στον εμφύλιο πόλεμο πού επρόκειτο νά τήν σπαράξει δυό φο­
ρές. 

Μιά καταρρακωμένη πόλη 

Τόν 5ο αίώνα, ή Αθήνα είναι μιά δημοκρατία, δηλαδή ενα καθε­
στώς δπου ή κυριαρχία ανήκει στον δήμο, τόν λαό. Ό δρος αυτός 
δήμος έχει στά ελληνικά διπλή έννοια, δπως άλλωστε καί ή αντί­
στοιχη λέξη (peuple) στά γαλλικά. Στά κείμενα τών ψηφισμάτων 
τής 'Εκκλησίας τοΰ δήμου, μέλος τής οποίας ήταν δικαιωματικά 
κάθε αθηναίος πολίτης, ή φράση «έδοξε τω δήμω» δείχνει δτι ό δή­
μος ταυτίζεται μέ τό σύνολο του σώματος τών πολιτών. "Αλλά, στην 
πολιτική φιλολογία, όταν χρησιμοποιούν τόν δρο «δήμος», γίνε­
ται, τις περισσότερες φορές, γιά νά τόν αντιτάξουν στους καλύτε­
ρους (τους αρίστους), στους πλουσίους, στους ευγενείς, δηλαδή σ 
αυτούς πού παλαιότερα κατείχαν μόνοι τους τήν πολιτική εξουσία 
και .έπαιρναν μόνοι τις αποφάσεις πού δέσμευαν τό σύνολο τής κοι­
νότητας. Στην πραγματικότητα, ή δημοκρατία είχε εγκαθιδρυθεί 
στην Αθήνα στό τέλος ενός αίώνα συγκρούσεων μέ αναμεμειγμένα 
σ' αυτές τά λαϊκά στρώματα τής υπαίθρου, άλλοτε μόνο σάν δύναμη 
στήριξης, κι άλλοτε γιά δικό τους λογαριασμό. Ή πρώτη άπό τις 
συγκρούσεις αυτές ξέσπασε στίς αρχές του 6ου αιώνα. "Εφερε δέ αν­
τιμέτωπους τους φτωχούς χωρικούς -μερικοί άπό αυτούς μάλιστα, 
έπειτα άπό όφειλες ή καί γιά άλλους λόγους τους όποιους αγνοούμε, 
βρίσκονταν υποταγμένοι σ' ενα είδος δουλείας- καί τους πλού­
σιους, τους ισχυρούς πού κατείχαν τίς εύφορες εκτάσεις καί λύγι­
ζαν τόν δήμο μέ τό βάρος τής εξουσίας τους. "Οταν ό Σόλων εξελέγη 
άρχων, δηλαδή υπέρτατη αρχή τής πόλης γιά έναχρόνο, μεσολάβη­
σε στή διένεξη απαγορεύοντας στό μέλλον τή δουλεία τών Αθη-
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ναίων, καταργώντας τό καθεστώς εξάρτησης αυτών πού ό Αριστο­
τέλης ονομάζει «έκτημόρους», τους αγρότες δηλαδή, τους υπό­
χρεους νά καταβάλουν στον μεγαλοϊδιοκτήτη, στά κτήματα τοΰ ό­
ποιου εργάζονταν, τήν ετήσια πρόσοδο τοΰ ενός έκτου. 'Αρνήθηκε 
δμως νά ικανοποιήσει τό αίτημα τής ίσης κατανομής τής γής, πού 
ζητοΰσαν πολλοί χωρικοί. 'Εφοδίασε ακόμη τήν πόλη μ' έναν κώ­
δικα γραπτών νόμων, πολύ πιό πλήρη άπό εκείνον πού είχε θεσπίσει 
ό Δράκων στά τέλη τοΰ προηγούμενου αιώνα. Είναι όμως αμφίβολο 
άν πράγματι εγκαθίδρυσε, όπως θά ισχυρισθούν οί πολιτικοί συγ­
γραφείς τοΰ τέλους τοΰ 5ου καί τοΰ 4ου αιώνα, νέο πολίτευμα. Θά 
δοΰμε παρακάτω πώς υπήρχε ή τάση, στά τελευταία χρόνια τοΰ 5ου 
αίώνα νά αποδίδουν στον Σόλωνα αυτήν τήν «πάτριον πολιτείαν», 
καί νά τόν θεωρούν ιδρυτή της. Μιας δημοκρατίας όμως μετριοπα­
θούς, πολύ διαφορετικής άπό τή σύγχρονη. "Οπως κι άν έχουν τά 
πράγματα, αρνούμενος νά ευνοήσει είτε τή μιά είτε τήν άλλη ομάδα 
(άπό τίς δύο πού ήταν στό προσκήνιο), ό Σόλων προκάλεσε τή δυσα­
ρέσκεια καί τών μέν καί τών δέ. Καί οί συγκρούσεις δέν άργησαν νά 
ξαναεμφανισθοΰν. Συγκρούσεις ανάμεσα στους δυνατούς πού συ­
σπειρώνονταν σέ φατρίες γιά νά γίνουν απόλυτοι κύριοι τής πολιτι­
κής εξουσίας. Συγκρούσεις πού έφερναν τους ισχυρούς αυτούς αντι­
μέτωπους μέ τόν δήμο, μέ τά λαϊκά στρώματα τής Αττικής, πού τά 
μέτρα τοΰ Σόλωνα είχαν απαλλάξει μέν άπό τήν απειλή τής δου­
λείας, άλλα πού ή άρνηση του νά μοιράσει τις γαίες, τους είχε εγκα­
ταλείψει στην αθλιότητα. 

Δέν είναι πάντα εύκολο νά καταλάβει κανείς τό πώς εκτυλίχθη­
καν τά γεγονότα πού σημάδεψαν τότε τήν ιστορία τών 'Αθηνών, 
γιατί ό ιστορικός δέν διαθέτει παρά πηγές μεταγενέστερες τών γεγο­
νότων τουλάχιστον κατά έναν αίώνα. Αυτή είναι καί ή περίπτωση 
τής αφήγησης τοΰ Ηροδότου, ή τής ακόμα πιό καθυστερημένης α­
φήγησης τοΰ 'Αριστοτέλη στην 'ΑθηναίωνΠολιτεία. Έν πάση πε­
ριπτώσει, είναι σίγουρο δτι τό 561, ένα άπό τά μέλη τής αριστοκρα­
τίας αυτής πού διεκδικούσαν τήν εξουσία, ό Πεισίστρατος, στηρί­
χτηκε στον λαό γιά νά γίνει κύριος τής πόλης καί, άν καί εκδιώχθη­
κε δύο φορές άπό τους αντιπάλους του, κατάφερε παρ' δλα αυτά νά 
εγκαθιδρύσει τήν τυραννία του καί πεθαίνοντας μεταβίβασε τήν ε-
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ξουσΐα στους γιους του. Σύμφωνα μέ τήν ελληνική παράδοση, ό τύ­
ραννος είναι ένας σφετεριστής πού θεμελιώνει τήν προσωπική του 
εξουσία τίς πιό πολλές φορές, στηριζόμενος στον δήμο εναντίον 
τής αριστοκρατίας, τής οποίας δημεύει τήν περιουσία καί καταργεί 
τά προνόμια. Κι ό Πεισίστρατος εγγράφεται σ' αυτό τό σχήμα, ά-
φοΰ οί πηγές πού τόν παρουσιάζουν σάν «προστάτη» τοΰ δήμου γιά 
τόν όποιον απέδειξε τή μέριμνα του μέ δανεισμούς στους πιό φτω­
χούς καί μέ τόν θεσμό τών πλανόδιων δικαστών πού προορίζονταν 
νά τόν προστατεύουν άπό τίς υπέρμετρες αξιώσεις τών ισχυρών. Ή 
παράδοση τόνιζε επίσης τή μετριοπάθεια του καί τόν σεβασμό του 
στους κείμενους νόμους, πράγμα πού τόν διαφοροποιοΰσε άπό έναν 
συνηθισμένο τύραννο, έστω Kt άν στην πραγματικότητα είχε ύφαρ-
πάσει τήν πολιτική εξουσία, βάζοντας νά εκλέγονται κάθε χρόνο 
στά δημόσια αξιώματα μέλη τής οικογενείας του ή τής φατρίας του. 
Πάντως, ή τυραννία του συμπίπτει μέ μιά περίοδο μεγάλης ανάπτυ­
ξης τής 'Αθήνας γιά τήν οποία μέχρι τότε δέν μιλούσαν και πολύ. Ό 
Πεισίστρατος στόλισε τήν πόλη μέ ναούς καί μέ μιά κρήνη πού 
προορισμός της ήταν νά προμηθεύει νερό σ' έναν δλο κι αυξανόμε­
νο αστικό πληθυσμό. 'Επενέβη στίς υποθέσεις τοΰ Αιγαίου καί έ­
στρεψε τήν Αθήνα προς τήν περιοχή τών Στενών πού έμελλαν νά 
γίνουν ό άξονας τής μελλοντικής ναυτικής της κοσμοκρατορίας. 
Στην περίοδο επίσης τής δικής του διακυβέρνησης, ή αττική μελα­
νόμορφη αγγειοπλαστική γνωρίζει μιά αξιοσημείωτη ανάπτυξη, 
πρίν αντικατασταθεί στίς τελευταίες δεκαετίες τοΰ αίώνα άπό τήν 
έρυθρόμορφη. Τέλος, ακριβώς αυτή τήν εποχή, αρχίζει ή Αθήνα 
νά προσελκύει καλλιτέχνες, ποιητές, συγγραφείς πού συναντώνται 
στην αυλή τοΰ τυράννου καί τών γιων του. 

Παρ' δλα αυτά, οί αθηναίοι αριστοκράτες δέν είχαν καταθέσει τά 
δπλα, καί ύπό τήν καθοδήγηση τής πιό πλούσιας καί μέ τή μεγαλύ­
τερη επιρροή οικογένειας, τής οικογενείας τών Άλκμαιωνιδών, εί­
χαν επανειλημμένα επιχειρήσει, μάταια, δμως νά ανατρέψουν τους 
γιους τοΰ τυράννου. Μετά τή δολοφονία τοΰ πιό νέου άπό τά δύο α­
δέλφια, τοΰ 'Ιππάρχου, ή τυραννία τοϋ μεγαλύτερου, τοΰ 'Ιππία, έ­
γινε πιό σκληρή καί πιό αυταρχική. Τότε οί 'Αθηναίοι αριστοκρά­
τες απευθύνθηκαν στον βασιλιά τής Σπάρτης ζητώντας τήν ύπο-
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στήριξη του στον αγώνα τους εναντίον τοϋ τυράννου. Τό 510, ό 'Ιπ­
πίας εκδιώχθηκε άπό τήν Αθήνα και ή τυραννία ανατράπηκε. Τότε 
τοποθετείται χρονικά τό πιό σημαντικό ίσως γεγονός στην ιστορία 
τής αθηναϊκής δημοκρατίας. Ό ένας άπό τους δύο άνδρες πού, άφοϋ 
εκδιώχθηκε ό τύραννος, ήσαν αντιμέτωποι καί πάλι γιά τόν έλεγχο 
τής εξουσίας, ό Αλκμαιωνίδης Κλεισθένης, αποφάσισε νά στηρι­
χθεί στον δήμο. Αλλά, αντί νά περιορισθεί μόνο σέ κάποιες άμεσες 
υλικές ικανοποιήσεις μέ αντάλλαγμα τήν υποστήριξη του, ανέτρε­
ψε δλη τήν οργάνωση τής πόλης μέ ριζικό τρόπο: υποκατέστησε τά 
παλιά παραδοσιακά πλαίσια πού λειτουργούσαν σέ συγγενικές δο­
μές -τίς τριττύες καί τίς φατρίες- άπό δέκα καινούριες τριττύες πού 
ήταν στην πραγματικότητα εδαφικές περιφέρειες, καί ή καθεμιά 
συγκέντρωνε τρεις περιοχές, μιά αστική, μιά αγροτική και μιά πα­
ραλιακή, προκειμένου νά θέσει τέλος στην αλληλεγγύη πού διεΐπε 
τίς σχέσεις τών περιχώρων καί νά επιχειρήσει μιά ανάμειξη τοΰ 
πληθυσμού τής πόλης. Τόν πληθυσμό αυτόν, ό Κλεισθένης θά τόν 
αύξανε, ενσωματώνοντας ξένους εγκατεστημένους στην 'Αθήνα, 
πράγμα πού θά είχε σάν αποτέλεσμα νά δώσει πιό πολύ βάρος στον 
αστικό δήμο πού θά ήταν καί τό κύριο στήριγμα τής αθηναϊκής δη­
μοκρατίας. Όταν οί Λακεδαιμόνιοι, πού είχαν κληθεί σέ βοήθεια 
άπό τους αντιπάλους τοΰ Κλεισθένη, τόν έξεδίωξαν καί ισχυρίστη­
καν οτι αποκατέστησαν τήν παλαιά τάξη, ό δήμος είναι αυτός πού 
ξεσηκώθηκε εναντίον τους, διά τής θεσμοθετημένης άπό τόν Κλει­
σθένη Βουλής τών πεντακοσίων μελών πού κληρώνονταν άπό τίς 
δέκα φυλές, καί κάλεσε στή συνέχεια τόν Άλκμαιωνίδη. "Ισως δέν 
ήταν ακόμη αληθινά ή δημοκρατία, άλλα πάντως ήταν οριστικά τό 
τέλος τών προνομίων τής αριστοκρατίας και ή εγκαθίδρυση τής «ι­
σονομίας», τής ισότητας δηλαδή όλων μπροστά στον νόμο. 

Ό επόμενος αιώνας έμελλε νά ιδεί τήν παγίωση τοΰ πολιτεύμα­
τος, δχι χωρίς βίαιους κλυδωνισμούς τους όποιους μαντεύουμε μέ­
σα άπό τίς αφηγήσεις ή τά ανέκδοτα γιά τή ζωή του τάδε ή τοΰ δείνα 
άπό τους άνδρες πού έπαιζαν τότε έναν ουσιαστικό ρόλο στή ζωή 
τής πόλης, τοΰ Μιλτιάδη, τοϋ Θεμιστοκλή, τοΰ Αριστείδη, τοΰ 
Κίμωνα, τοΰ 'Εφιάλτη. Οί μηδικοί πόλεμοι, καί κυρίως ό δεύτερος 
πού ήταν κι ό θρίαμβος τοϋ αθηναϊκού στόλου, συνέβαλαν στό νά 
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αυξηθεί στην πόλη τό κύρος τής λαϊκής τάξης τών ναυτών και τών 
κωπηλατών. Ή περιοδικότητα τών συνεδριάσεων τής Εκκλησίας 
τοΰ δήμου, τεσσάρων άνά πρυτανεία, δηλαδή μιας περιόδου 36 ή 37 
ημερών, κατά τήν όποια οί πενήντα σύμβουλοι μιας τριττύας προή-
δρευαν διαρκώς, καθιερώθηκε στή διάρκεια αύτοΰ τοΰ ήμίσεος τοΰ 
αίώνα. Δύο κυρίως γεγονότα συνετέλεσαν στην ενίσχυση τοΰ δημο­
κρατικού χαρακτήρα τοΰ πολιτεύματος: άπό τή μιά μεριά ή αντικα­
τάσταση τής διά κλήρου ανάδειξης τών αρχόντων γιά τά ετήσια δη­
μόσια αξιώματα μέ εκλογές -μέ εξαίρεση παρ' δλα αυτά τοΰ σώμα­
τος τών δέκα στ ρατηγών πού ήταν πάντοτε αιρετοί- κι άπό τήν άλλη 
μεριά, ή ανάθεση στά χέρια τοϋ Συμβουλίου τών Πεντακοσίων, τής 
Βουλής, τών εξουσιών πού ήταν άλλοτε τό προνόμιο τοΰ παλιοΰ α­
ριστοκρατικού συμβουλίου τοΰ Αρείου Πάγου. Ανάμεσα σ' αυτές 
τίς εξουσίες, ήταν καί ή επαγρύπνηση γιά τήν τήρηση τών νόμων, ή 
επιτήρηση τών αρχόντων, τών υπευθύνων γιά τά δημόσια αξιώματα 
καί ή γνώση όλων τών θεμάτων πού αφορούσαν στην ειρήνη και τόν 
πόλεμο. Ή Βουλή ετοίμαζε επιπλέον τά σχέδια τών ψηφισμάτων 
πού στην συνέχεια υποβάλλονταν σέ συζήτηση καί σέ ψηφοφορία 
στην 'Εκκλησία τοΰ δήμου. Μοιραζόταν τέλος τή δικαστική εξου­
σία μέ τό λαϊκό δικαστή pio τής 'Ηλιαίας, τοΰ οποίου τά εξι χιλιάδες 
μέλη έξελέγοντο διά κλήρου κάθε χρόνο. 

Ή παράδοση απέδιδε τά τελευταία αυτά μέτρα στον "Εφιάλτη, 
ενα πρόσωπο γιά τό όποιο άλλωστε δέν ξέρουμε σχεδόν τίποτα πα­
ρά μόνο οτι χρειάστηκε νά συγκρουσθεί μέ μιά ισχυρή αντιπολίτευ­
ση, μιά καί πέθανε, δολοφονημένος, λίγο αργότερα. Είχε όμως ενα 
διάδοχο στό πρόσωπο τοΰ νεαροΰ Περικλή, τοΰ οποίου ή μητέρα 
ήταν τής οικογενείας τών Άλκμαιωνιδών, άνηψιά τοΰ Κλεισθένη, 
κι ό πατέρας, ό Ξάνθιππος, ένας πολιτικός άνδρας πού είχε κι αυτός 
τήν περίοδο τής δόξας του, πριν «εξοστρακισθεί», έκδιωχθεΐ δηλα­
δή άπό τήν πόλη γιά μιά περίοδο δέκα ετών, βάσει μιας διάταξης του 
Κλεισθένη δίχως άλλο, μέ σκοπό τήν πρόληψη κάθε επιστροφής 
τής τυραννίας. Τό δνομα τοΰ Περικλή είναι σέ τέτοιο βαθμό συνδε­
δεμένο μέ τό μεγαλείο τής 'Αθήνας καί τήν αθηναϊκή δημοκρατία 
πού είναι σχεδόν περιττό νά ξαναπούμε έδώ αυτό πού οί πάντες γνω­
ρίζουν: δτι έπί τριάντα χρόνια, δέσποζε στην αθηναϊκή πολιτική 
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σκηνή, καθορίζοντας βέβαια, τό πεπρωμένο τής πόλης, χωρίς δμως 
ποτέ νά υπερβεί τις εξουσίες τοΰ πολιτικού ρήτορα ή του στρατη-
γοΰ, πού τοΰ παραχωρούσε ό νόμος, άφοΰ έπί δεκαπέντε συναπτά 
χρόνια εκλεγόταν σ' αυτό τό αξίωμα, τό πιό υψηλό τής πόλης άπό 
τότε πού οί άρχοντες έξελέγοντο διά κλήρου. Τό αξίωμα δμως αυτό 
τό μοιραζόταν μέ άλλους εννέα ομολόγους του. Ή επιρροή πού ά-
σκοΰσε στό δήμο ήταν, βέβαια, συνδεδεμένη μέ τό ταλέντο τοΰ ρή­
τορα καί μέ τήν ευφυΐα του, άλλα καί μέ τό γεγονός δτι άσκησε τήν 
πιό καθαρή πολιτική γιά νά εξασφαλίσει στον λαό τά μέσα νά ζήσει 
καί νά ασκήσει ελεύθερα τήν κυριαρχία του στους κόλπους τής 'Εκ­
κλησίας τοΰ δήμου, τής Βουλής τών πεντακοσίων καί τών δικαστη­
ρίων. Γιά νά μπορέσει ό κάθε Αθηναίος νά αφιερωθεί στά καθήκον­
τα του σάν πολίτης, χωρίς νά εμποδίζεται άπό τή φτώχεια ή τήν α­
ναγκαιότητα μιας καθημερινής εργασίας, ό Περικλής καθιέρωσε 
τήν αμοιβή τών δημοσίων λειτουργημάτων, τή μισθοφορία, πρώτα 
γιά τους δικαστές τής 'Ηλιαίας, έπειτα γιά τά μέλη τής Βουλής τών 
πεντακοσίων καί γιά όσους κατείχαν τά περισσότερα δημόσια α­
ξιώματα. Είδαμε πιό πάνω τά πλεονεκτήματα πού αντλούσε ό δήμος 
άπό τήν ηγεμονία πού άσκοϋσε ή 'Αθήνα στό Αιγαίο κι οτι ένας άπό 
τους κύριους πρωτεργάτες της ήταν ό Περικλής. Τό κύρος τών 'Α­
θηνών, ή λαμπρότης τών δημόσιων μνημείων της, ό πλοΰτος τής 
πνευματικής ζωής τής οποίας ήταν τό κέντρο, αντανακλούσαν στό 
καθεστώς καί μόνον κάποιοι νοσταλγοί τοΰ παρελθόντος διενοοϋν-
το νά τό αμφισβητήσουν. 

Ό πόλεμος έμελλε νά τ' αλλάξει δλα αυτά. Είδαμε πόσο οί προ­
βλέψεις τοΰ Περικλή διαψεύσθηκαν σχεδόν αμέσως άπό τά γεγο­
νότα. Οί πρώτες πελοποννησιακές επιδρομές, ή χολέρα, ή απουσία 
αποφασιστικών νικών τόν πρώτο χρόνο απομάκρυναν άπό τόν Πε­
ρικλή ένα μέρος άπό αυτούς πού τόν εμπιστεύονταν. Δίκες ήγέρθη-
σαν εναντίον φίλων του, δπως ό φιλόσοφος 'Αναξαγόρας, υβριστι­
κά σχόλια γινόντουσαν εναντίον τής γυναίκας πού μοιραζόταν τή 
ζωή του, τής Μιλήσιας 'Ασπασίας, πού τήν παρουσίαζαν σάν μιά 
ποταπή εταίρα. Κι ό ίδιος δέχτηκε επιθέσεις καί χρειάστηκε νά α­
ποδώσει λογαριασμό γιά τή διαχείριση του. Καθαιρέθηκε καί επα­
νεξελέγη στρατηγός. 'Αλλά πέθανε λίγο αργότερα, σάν ενα από τά 
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τελευταία θύματα τής χολέρας. Οί άνδρες πού τόν διαδέχθηκαν στό 
θή μα τής 'Εκκλησίας δέν είχαν οΰτε τό κύρος του, οΰτε τά πνευματι­
κά του χαρίσματα. Πρέπει βέβαια νά είμαστε επιφυλακτικοί ώς 
προς τήν αμεροληψία τών πηγών μας, κυρίως του κωμικοΰ ποιητή 
Αριστοφάνη, έτοιμου νά χλευάσει τους λαϊκούς ρήτορες, τους δη­
μαγωγούς αυτούς τών όποιων αρεσκόταν νά υπογραμμίζει τήν απλή 
καταγωγή καί τους άξεστους τρόπους: τόν βυρσοδέψη Κλέωνα, τόν 
αγγειοπλάστη Ύπέρβολο, τόν Λυσικλή, τόν έμπορο προβάτων πού 
είχε διαδεχθεί τόν Περικλή στην κλίνη τής 'Ασπασίας. Στην πραγ­
ματικότητα, ό Κλέων ήταν πλούσιος κι ό πατέρας του είχε ήδη χρη­
ματίσει σέ σημαντικά αξιώματα, άλλα ή βίαιη γλώσσα του, μερικές 
φορές χυδαία, ερχόταν πράγματι σέ αντίθεση μέ τήν κομψότητα καί 
τό υψηλό φρόνημα τοΰ Περικλή. Ή εμφάνιση στό προσκήνιο αύ-
ιών τών «νέων πολιτικών»-γιά νά επαναλάβουμε τήν έκφραση πού 
πρόσφατα χρησιμοποίησε ένας αμερικανός ιστορικός-πολιτικών, 
πού προέρχονταν άπό στρώματα διάφορα τών παραδοσιακών αρι­
στοκρατικών κύκλων, ενίσχυε τήν εχθρική προς τό καθεστώς διάθε­
ση όλων εκείνων πού, θύματα άλλωστε κατά διαφόρους τρόπους τοΰ 
πολέμου, απέδιδαν στή δημοκρατία τήν ευθύνη τών αποτυχιών τής 
'Αθήνας. 

Χρειάστηκε δμως νά περιμένουν τόν όλεθρο τής Σικελίας γιά νά 
αποφασίσουν νά δράσουν. Ή πρωτοβουλία ήρθε άπό τόν 'Αλκι­
βιάδη. Ό νέος αυτός άνδρας, λαμπρός καί φιλόδοξος, ήταν ένας 
άπό τους αγαπημένους μαθητές τοΰ Σωκράτη. Ή παράδοση έχει 
διαφυλάξει σχετικά μ' αυτόν μεγάλο αριθμό ανεκδότων πού ό 
Πλούταρχος συγκέντρωσε στό έργο του Βίος τοΰ 'Αλκιβιάδη. Είδα­
με ήδη δτι σ" αυτόν οφειλόταν ή εκστρατεία τής Σαλαμίνας τής ό­
ποιας είχε υπεραμυνθεί στην Εκκλησία τοΰ δήμου αντιμέτωπος μέ 
τή σύνεση τοΰ Νικία. "Εχουμε επίσης πει δτι, αναμεμειγμένος σέ 
μιά υπόθεση ιεροσυλίας, είχε ανακληθεί καί είχε προτιμήσει νά 
διαφύγει. Πρώτα εγκαταστάθηκε στή Νότια 'Ιταλία, έπειτα στή 
Σπάρτη, όπου λέγεται δτι ήταν ό υποκινητής τής κατάληψης τοΰ ο­
χυρού τής Δεκέλειας, τέλος στην αυλή τοΰ σατράπη Τισσαφέρνη, 
ενός άπό τους ισχυρούς αυτούς ηγεμόνες τών επαρχιών τής περσι­
κής αυτοκρατορίας. 'Επιθυμώντας νά επιστρέψει στην Αθήνα, δε-
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λέασε μερικούς Αθηναίους, σέ μιά στιγμή πού ή πόλη, ηττημένη 
στή Σικελία, ήταν σέ απελπιστική κατάσταση, μέ οικονομική βοή­
θεια τοΰ σατράπη, ύπό τόν δρο όμως νά τροποποιήσουν τήν πολιτι­
κή δομή τής πόλης καί βέβαια, νά τόν ανακαλέσουν. 'Ένα μέρος του 
στόλου καί τοΰ στρατοΰ τών Αθηναίων ήταν τότε έπισταθμευμένο 
στή Σάμο. Οί συνωμότες άρχισαν νά δρουν πρώτα στους κύκλους 
τών στρατηγών. 'Αλλά τόν ίδιο χρόνο, στην "Αθήνα, οί αντίπαλοι 
τής δημοκρατίας, συγκεντρωμένοι στους κόλπους συντεχνιών λίγο 
πολύ μυστικών, «τίς εταιρίες», είχαν αρχίσει νά καταφέρουν νά βα­
σιλεύει στην πόλη ενα κλίμα τρόμου, καί όταν οί συνωμότες ερχό­
μενοι άπό τή Σάμο έφθασαν στην 'Αθήνα, τά πράγματα είχαν ήδη 
προχωρήσει αρκετά γιά τήν ανατροπή τής δημοκρατίας. Προσ­
ποιήθηκαν δτι σέβονταν τή νομιμότητα, δηλαδή έβαλαν νά γίνει δε­
κτό άπό μιά συνέλευση πού συνεκλήθη άρον άρον τό ψήφισμα πού 
στεροΰσε τόν δήμο άπό τίς εξουσίες του. "Επειτα διαλύθηκε ή Βου­
λή τών πεντακοσίων γιά νά αντικατασταθεί άπό ενα νέο Συμβούλιο 
τετρακοσίων μελών, επιφορτισμένο νά εκπονήσει νέο πολίτευμα 
σύμφωνα μέ τό όποιο ή άσκηση τών πολιτικών δικαιωμάτων προο­
ριζόταν μόνο γιά πέντε χιλιάδες 'Αθηναίους πού θάένεγράφοντο σέ 
κατάλογο. 'Εδώ συμβαίνει ένα γεγονός αποκαλυπτικό τόσο γιά τή 
φύση τής αθηναϊκής δημοκρατίας δσο καί γιά τήν προσήλωση τοϋ 
δήμου σ' αυτό τό πολίτευμα. Όταν οί απεσταλμένοι τών Τετρακο­
σίων έφθασαν στή Σάμο καί ανακοίνωσαν στους αθηναίους ναύτες 
καί στρατιώτες τί είχε συμβεί στην 'Αθήνα, αυτοί αρνήθηκαν νά υ­
ποταγούν. Συνεκάλεσαν συνέλευση, καθαίρεσαν τους στρατηγούς 
τους προσχωρήσαντες στην ολιγαρχία πού είχε επικρατήσει στην 
πόλη καί ανέδειξαν άλλους στή θέση τους. Θά ήταν λάθος νά ερμη­
νευθεί αυτό σάν μιά επανάσταση στους κόλπους τοΰ στρατοϋ, καί νά 
δεΐ κανείς τους στρατιώτες καί τους ναύτες πού αρνήθηκαν νά όπο-
ταγοΰν σάν ενα είδος σοβιέτ. Όπως μαρτυροΰν καί τά λόγια πού 
τους αποδίδει ό Θουκυδίδης, είχαν συνείδηση δτι εκπροσωπούσαν 
τήν πόλη πού ήταν στά όπλα καί τό δτι είχαν συγκαλέσει συνέλευ­
ση, καθαιρέσει τους στρατηγούς πού είχαν προδώσει, αναδείξει άλ­
λους, στην πραγματικότητα δλ' αυτά δέν ήταν παρά ή άσκηση τής 
δημοκρατίας. Πράγμα πού αποδεικνύει αδιαμφισβήτητα δτι ή αμε-
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ση αυτή δημοκρατία ήσκεΐτο πραγματικά, δτι αντίθετα άπ' δ,τι έλε­
γαν οί πολέμιοι της καί άπ' δ,τι ισχυρίζονται μερικοί σύγχρονοι, ό 
δήμος δέν ήταν απλό όργανο στά χέρια τών πολιτικών. 

Πάντως ή άρνηση τοΰ στρατού νά επικυρώσει αυτό πού είχε συμ­
βεί στην Αθήνα είχε ώς αποτέλεσμα τήν αποτυχία τής απόπειρας 
τών ολιγαρχικών καί μάλιστα αφού οί θαυμαστές υποσχέσεις τών 
συνωμοτών αποδείχθηκαν γρήγορα χωρίς βάση, πράγμα πού έφερε 
τή διχόνοια ανάμεσα στους ολιγαρχικούς. Ό 'Αλκιβιάδης είχε 
κιόλας αποσπασθεί άπό αυτούς καί συμμαχήσει μέ τους δημοκρατι­
κούς τής Σάμου πού τοΰ επέτρεψαν νά επιστρέψει στην Αθήνα. Ή 
δημοκρατία λοιπόν αποκαταστάθηκε, και οί τελευταίες μάχες του 
πολέμου διεξήχθησαν μέ σφοδρότερη ένταση πράγμα πού δέν εμ­
πόδισε παρ' δλα αυτά τήν τελική καταστροφή. 

Ή καταστροφή αυτή επρόκειτο νά είναι γιά τους ολιγαρχικούς 
πού δέν είχαν καταθέσει τά όπλα, ή ευκαιρία μιας νέας απόπειρας νά 
ανατρέψουν τή δημοκρατία. Ή πρωτοβουλία ήλθε άπ' αυτόν πού 
είχε διαπραγματευθεί τίς συνθήκες τής ειρήνης μέ τή Σπάρτη, έναν 
πολιτικό πού είχε λάβει ενεργό μέρος στην επανάσταση τοΰ 411, 
τόν Θηραμένη. Παρουσία τοΰ σπαρτιάτη ναύαρχου Λύσανδρου καί 
τοΰ στρατοΰ τών Λακεδαιμονίων πού στρατοπέδευε στά τείχη τών 
'Αθηνών, ή συνέλευση μέ ψήφο αποφάσισε νά αναθέσει σέ τριάντα 
πολίτες τήν εκπόνηση ενός νέου πολιτεύματος. Είχε συμφωνηθεί 
αυτή τή φορά δτι μόνο τρεις χιλιάδες "Αθηναίοι θά μπορούσαν νά 
άσκοΰν πολιτικά δικαιώματα. Τό 411, δημιουργήθηκε ενα κλίμα 
τρομοκρατίας πριν τό πραξικόπημα. Τό 404, τό κλίμα αυτό επικρά­
τησε σ' όλη τή διάρκεια τής όλιγόμηνης διακυβέρνησης τών Τριά­
κοντα. Οί δημοκρατικοί ρήτορες διώχθηκαν, θανατώθηκαν ή αναγ­
κάσθηκαν νά πάρουν τό δρόμο τής εξορίας. Γιά μερικούς μήνες, οί 
εκτελέσεις διαδέχονταν ή μιά τήν άλλη, έχοντας σάν στόχο όλους 
εκείνους, πολίτες ή ξένους, τους οποίους υποψιάζονταν γιά μυστι­
κές επαφές μέ τους εξόριστους δημοκρατικούς. Μερικοί άπό αυτούς 
είχαν βρει καταφύγιο στή Θήβα, στή Βοιωτία. 'Επικεφαλής τους 
ήταν ό Θρασύβουλος, ένας άπό εκείνους πού τό 411, είχαν εκλεγεί 
στρατηγοί άπό τους εξεγερμένους στρατιώτες καί ναΰτες. Ό Θρα-
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σύβουλος συγκέντρωσε άνδρες καί δπλα καί πέτυχε νά πατήσει 
στην 'Αττική και νά καταλάβει τόν Πειραιά. Γιά μερικούς μήνες, οί 
αψιμαχίες πολλαπλασιάστηκαν ανάμεσα στους «ανθρώπους τής 
πόλης» καί τους «ανθρώπους τοΰ Πειραιά». Έπειτα κατέληξαν σέ 
συμφωνία, όταν, άφοΰ ή διχόνοια είχε επέλθει στίς τάξεις τών 
Τριάκοντα, αυτοί εκδιώχτηκαν άπό τους «ανθρώπους τής πόλης» 
και κατέφυγαν στην Ελευσίνα. Ή συμφωνία προέβλεπε τήν απο­
κατάσταση τής δημοκρατίας καί αμνηστία γιά όλους όσους δέν εί­
χαν λάβει μέρος στά εγκλήματα τών Τριάκοντα. Είμαστε αρκετά 
καλά πλη ροφορημένοι γιά τό κλίμα πού βασίλευε τότε στην 'Αθήνα 
άπό τήν αφήγηση τών γεγονότων πού άφησε ό ιστορικός Ξενοφών 
στά Ελληνικά και άπό τους λόγους τών ανδρών πού βρέθηκαν ανα­
μεμειγμένοι στά γεγονότα όπως οί ρήτορες Ανδοκίδης καί Λυσίας. 
Ό τελευταίος αυτός ιδιαίτερα οπή ρξε θύμα τών Τριάκοντα οί οποί­
οι τοϋ κατάσχεσαν ένα μέρος τής περιουσίας πού κληρονόμησε άπό 
τόν πατέρα του, τόν πλούσιο μέτοικο Κέφαλο, καί θανάτωσαν τόν 
αδελφό του τόν Πολέμαρχο, έναν άπό τους συνομιλητές τοϋ Σω­
κράτη στην Πολιτεία τοΰ Πλάτωνος. Άν και ξένος, είχε συνεισφέ­
ρει στην αποκατάσταση τής δημοκρατίας, αφήνοντας στή διάθεση 
τοΰ Θρασύβουλου δ,τι μπόρεσε νά περισώσει άπό τήν περιουσία 
του. Παρ' δλα αυτά, δέν μπόρεσε νά αποκτήσει τήν ιδιότητα τοΰ α­
θηναίου πολίτη πού ό Θρασύβουλος είχε ζητήσει γι' αυτόν καί γι' 
άλλους ξένους πού είχαν στηρίξει τήν υπόθεση τής δημοκρατίας. 

Παρά τίς συνεχείς διαβεβαιώσεις δτι οί Αθηναίοι φάνηκαν πι­
στοί στην αμνηστία, οί λόγοι τοΰ Λυσία πού εκφωνήθηκαν είτε μέ 
τό ϊδιο του τό όνομα είτε μέ τήν ιδιότητα τοΰ «λογογράφου» γιά τόν 
έναν ή τόν άλλον άπό τους πελάτες του, μαρτυρούν δτι τά πάθη δέν 
είχαν κατασιγάσει. Πρέπει νά τά λάβει κανείς ύπ' δψιν δλα αυτά γιά 
νά καταλάβει σέ τί κλίμα επρόκειτο νά διεξαχθεί ή δίκη τοΰ Σωκρά­
τη. 'Αλλά τά ίδια αυτά πάθη πρέπει νά ενταχθούν στίς ιδεολογικές 
συζητήσεις πού άπό τά μέσα τοΰ αιώνα και μετά απασχόλησαν τους 
πνευματικούς κύκλους τών Αθηνών. 
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Στό τρίτο βιβλίο τών 'Ιστοριών του, δ 'Ηρόδοτος φαντάζεται μιά 
συζήτηση πού έφερνε σέ αντιπαράθεση τρεις ευγενείς πέρσες σχε­
τικά μέ τή φύση τοΰ καλύτερου πολιτικοΰ συστήματος γιά τήν τε­
ράστια αυτοκρατορία πού ό αιφνίδιος θάνατος τοΰ Καμβύση είχε 
αφήσει ακέφαλη. Ένας-ενας μέ τή σειρά τους, ό Ότάνης, ό Μεγά-
βυζος κι ό Δαρείος πήραν τόν λόγο. Ό πρώτος γιά νά συμβουλέψει 
δτι ή εξουσία πρέπει νά ανήκει στους πιό πολλούς, ό δεύτερος γιά 
νά υμνήσει τήν αξία τής ολιγαρχίας, τοΰ μικροΰ αριθμού διακυβέρ­
νησης, και τέλος ό τελευταίος γιά νά προτείνει τή διατήρηση τής 
μοναρχίας. 'Υπερίσχυσε ή γνώμη τοΰ Δαρείου κι ό 'Ηρόδοτος αρέ­
σκεται νά διηγείται κατόπιν πώς ό Δαρείος κατάφερε νά φέρει έτσι 
τά πράγματα ώστε ή μοίρα νά υποδείξει αυτόν γιά κύριο τής αυτο­
κρατορίας. Κι ό 'ίδιος ό Ηρόδοτος ήξερε καλά Οτι οί ακροατές του 
μέ δυσκολία θά πίστευαν δτι ή συζήτηση αυτή έγινε πραγματικά. 
Στά μάτια τών Ελλήνων, καί είδικά τών Αθηναίων, τό περσικό βα­
σίλειο ήταν τό κατ' εξοχήν σύμβολο τοΰ βαρβαρικού κόσμου, ενός 
κόσμου πού διέφερε άπό τους Έλληνες ακριβώς επειδή αγνοούσε 
τό ίδιον τοΰ πολιτισμοΰ, δηλαδή τήν πολιτική συζήτηση. Οί βάρ­
βαροι, πράγματι, υποτάσσονταν σ' έναν αφέντη, ενώ οί Έλληνες 
ήταν ελεύθεροι άνθρωποι, κύριοι τοΰ ίδιου τους τοΰ πεπρωμένου. 
Μιά τέτοια συζήτηση σάν αυτή πού ό Ηρόδοτος αποδίδει στους 
τρεις ευγενείς πέρσες ήταν λοιπόν δύσκολα πιστευτή. Στην πραγμα­
τικότητα, ολοι γενικά πιστεύουν δτι ό ιστορικός άδραξε τήν εύκαι-
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ρία μέ τήν αφήγηση του γιά τήν άνοδο του Δαρείου, νά εκθέσει τις 
απόψεις πού τότε άρχιζαν νά διατυπώνονται στους αθηναϊκούς κύ­
κλους. Οί απόψεις αυτές συνδέονταν ολοφάνερα μέ μιά πραγματι­
κότητα πού διαμορφωνόταν μπροστά στά μάτια τους, τή λαϊκή δη­
λαδή κυριαρχία. Ή κυριαρχία αυτή τοΰ δήμου είχε κατακτηθεί άφ' 
ενός μέ τους αγώνες κατά τών τυράννων (έστω κι άν στή ν ουσία ήταν 
ένας συνασπισμός τών αριστοκρατών πού υπέταξε τους Πεισιστρα-
τίδες) καί άφ' έτερου κατά τών αριστοκρατών εκείνων πού ακολου­
θώντας τόν Ίσαγόρα ισχυρίζονταν ότι προόριζαν γιά έναν «μικρό 
αριθμό» τή ρύθμιση τών υποθέσεων τής πόλης. Στον περσικό διάλο­
γο τοϋ 'Ηροδότου, ό καθένας άπό τους τρεις συνομιλητές αρέσκεται 
νά καταγγείλει τά αρνητικά τοϋ πολιτεύματος στό όποιο αντιτίθε­
ται: τήν τυραννία ό δημοκρατικός Ότάνης, τή λαϊκή κυριαρχία ό 
ολιγαρχικός Μεγάβυζος, τή δημοκρατία καθώς καί τήν ολιγαρχία ό 
υποστηρικτής τής αρχής τοΰ ενός μόνου, Δαρείος. Στην παρέμβαση 
τοΰ μελλοντικού κυρίου τοΰ βασιλείου, βλέπουμε ήδη διατυπωμένα 
τά κύρια επιχειρήματα πού θά χρησιμοποιήσουν κατά τής δημο­
κρατίας οί αντίπαλοι τοΰ καθεστώτος: όταν ό λαός είναι κυρίαρχος, 
επικρατούν οί κακοί καί ή βία βασιλεύει στίς σχέσεις μεταξύ πολι­
τών, μιά βία πού ενισχύεται άπό ολέθριες φιλίες. 'Αλλά βρίσκουμε 
ήδη νά εκφράζεται καί ή ιδέα τήν όποια θά ξαναδοΰμε στον Πλάτω­
να δτι ή ολιγαρχία δέν αξίζει περισσότερο, γιατί άν ή εξουσία είναι 
στά χέρια ενός μικροΰ άριθμοΰ ανδρών, ό καθένας άπό αυτούς προσ­
βλέπει στό νά τήν κατακτήσει γιά τόν εαυτό του και μόνο. "Ετσι ε­
ξηγούνται καί οί διαμάχες οί τόσο επιζήμιες γιά τήν ισορροπία τής 
Λόλης. Είναι λοιπόν ενδιαφέρον δτι εμφανίζεται στό κείμενο αυτό, 
του όποιου ή συγγραφή μποροΰμε νά πούμε ότι τοποθετείται γύρω 
στά μέσα τοΰ αίώνα, ένας ορισμένος αριθμός θεμάτων πού θά επανε­
ξετασθούν άπό τή μετασωκρατική πολιτική σκέψη τόν 4ο αίώνα, 
αρχίζοντας άπό τό θέμα τοΰ καλοΰ μονάρχη, αύτοΰ δηλαδή πού εί­
ναι ό άριστος καί πού «μέ τήν άριστη του φρόνηση μπορεί νά κυ­
βερνά ώραϊα τό πλήθος»7. 

7. 'Ηρόδοτος, III, 82. 
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Ή πολιτική συζήτηση κατά τόν Πελοποννησιακό πόλεμο 

Άν ό περσικός διάλογος ανοίγει έτσι τήν ιστορία τής ελληνικής 
πολιτικής σκέψης, στην ουσία εγκαινιάζει ενα είδος συζήτησης 
πού έμελλε νά εξελιχθεί κατά τό τελευταίο τρίτο τοΰ 5ου αίώνα, δη­
λαδή κατά τήν περίοδο πού αντιστοιχεί στον Πελοποννησιακό πό­
λεμο. Είναι δίχως άλλο στά πρώτα χρόνια τοΰ πολέμου πού γράφτη­
κε καί δημοσιεύθηκε ό λίβελλος αυτός κατά τής αθηναϊκής δημο­
κρατίας γνωστός μέ τό δνομα 'Αθηναίων Πολιτεία καί πού γιά με­
γάλο διάστημα τόν απέδιδαν στον Ξενοφώντα. Στην πραγματικότη­
τα άγνοοΰμε τήν ταυτότητα τοΰ συγγραφέα. Άπό τίς πρώτες κιόλας 
φράσεις, δηλώνεται σάν αποφασιστικός πολέμιος τής δημοκρα­
τίας: «Σχετικά μέ τό πολίτευμα τών 'Αθηναίων, δτι δηλαδή διάλε­
ξαν αυτόν τόν τύπο πολιτεύματος, έγώ δέν τους επαινώ γιατί, μέ αυ­
τή τήν επιλογή, διάλεξαν νά είναι οί κακοί πιό ευτυχισμένοι άπό 
τους καλούς»8, Φυσικά δέν πρέπει νά δώσει κανείς ηθική έννοια σ' 
αυτήν τήν αντίθεση ανάμεσα στους «καλούς» (χρηστούς) καί τους 
«κακούς» (πονη ρους). Γιά τόν συγγραφέα, όπως ήδη στους λυρι­
κούς ποιητές τοΰ προηγούμενου αίώνα, οί «καλοί» είναι οί «ευγε­
νείς», αυτοί πού αυτοαποκαλούνται «καλοί κάγαθοΐ», καί οί «κα­
κοί» είναι οί «μη ευγενείς», οί κοινοί θνητοί, δηλαδή ό απαίδευτος 
λαουτζίκος πού ισχυρίζεται δτι έχει κι αυτός λόγο στίς υποθέσεις 
τής πόλης. Ή ικανότητα τοΰ «γέρου ολιγαρχικού» δπως τόν αποκα­
λούν οί άγγλοσάξωνες ιστορικοί, έγκειται στό δτι άφοΰ έθεσε έτσι 
τό θέμα, αποδεικνύει στή συνέχεια δτι δλα συντελούν στό νά εξα­
σφαλίσουν τήν κυριαρχία αυτή τών «κακών» επί τών «καλών»: ό 
τρόπος πρόσβασης στά δημόσια αξιώματα μέ κλήρο, ή απονομή 
τών δημοσίων λειτουργημάτων, τό δικαίωμα λόγου στίς συνελεύ­
σεις καί φυσικά ή ηγεμονία πού άσκοΰσαν οί Αθηναίοι στους συμ­
μάχους τους. Πάνω σ' αυτό γράφει: «Σχετικά μέτούς συμμάχους, ε­
κείνοι πού έρχονται στην Αθήνα συκοφαντοΰν, καθώς φαίνεται, 
καί μισούν τους άξιους πολίτες, επειδή ξέρουν δτι αναγκαστικά ό 
υπήκοος μισεί τόν άρχοντα. Άν μάλιστα επικρατήσουν οί πλούσιοι 
και οί δυνατοί, στίς συμμαχικές πόλεις, ό δήμος τών Αθηναίων δέν 

8. 'ΑθηναίωνΠολιτεία. 
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θά εχει γιά πολύ χρόνο τήν εξουσία. Γιά τόν λόγο αυτό στερούν άπό 
τους άξιους τά πολιτικά τους δικαιώματα, τους παίρνουν τά χρήμα­
τα, τους εξορίζουν και τους σκοτώνουν καί ενισχύουν τους ανά­
ξιους9. Ή ηγεμονία παραχωρεί επί πλέον στον λαό πλήθος υλικών 
πλεονεκτημάτων: εξαναγκάζοντας τους συμμάχους νά έλθουν στην 
'Αθήνα γιά τήν εκδίκαση τών υποθέσεων τους, οί Αθηναίοι ει­
σπράττουν τά έξοδα δικαιοσύνης πού τροφοδοτούν τά ταμεία τής 
πόλης καί επιτρέπουν τήν πληρωμή τοΰ μισθοϋ τών δικαστών. Ή 
κυριαρχία πού άσκοϋν στή θάλασσα τους επιτρέπει νά απολαμβά­
νουν όλων τών αγαθών πού συρρέουν στον Πειραιά, και νά αντέ­
χουν γι' αυτόν ακριβώς τόν λόγο «τίς θεομηνίες μέ τίς όποιες ό Ζευς 
πλήττει τίς συγκομιδές», νά διαθέτουν ακόμη δλα τά αναγκαία υλι­
κά γιά τόν εξοπλισμό αυτού τοΰ στόλου στον όποιο στηρίζεται ή ι­
σχύς τους. Ό αθηναϊκός λαός κατάφερε νά β ρεϊ τόν τρόπο νά διατη -
ρήσει τήν εξουσία του στην πόλη, σέ βάρος όμως τών απλών άν-
θροίπων, πού ανυπεράσπιστοι έναν προορισμό είχαν: νά πληρώνουν 
φόρους καί νά δουλεύουν σκληρά ύπό τήν απειλή πάντα νά χάσουν 
τήν περιουσία τους και τή ζωή τους. Ήταν μάλιστα υποχρεωμένοι 
νά ανέχονται στό πλευρό τους τήν παρουσία τών ανεπιθύμητων αυ­
τών μετοίκων καί δούλων, πού τίποτα δέν τους έκανε νά ξεχωρίζουν 
στον δρόμο άπό τους φτωχούς "Αθηναίους καί στους οποίους είχαν 
παραχωρηθεί μεγάλες ελευθερίες, γιατί ή πόλη τους χρειαζόταν 
αυτούς τους ανθρώπους γιά ενα σωρό επαγγέλματα καί γιά τό ναυτι­
κό της. 

Ό «γέρο ολιγαρχικός» ήταν πνεύμα διαυγές, κι ό ευφυής τρόπος 
μέ τόν όποιον συσχετίζει τους θεσμούς τών 'Αθηναίων μέ τή λαϊκή 
κυριαρχία καταδεικνύει πέρα άπό τήν οξυδέρκεια του καί συγκεκρι­
μένες αλήθειες. 'Ωστόσο, δσο κι άν αυτές άπηχοΰν καί τά λόγια τοΰ 
Περικλή στον περίφημο επιτάφιο πού εκφώνησε τόν πρώτο χειμώ­
να μετά τήν έναρξη τοΰ πολέμου, βλέπουμε καθαρά τή διαφορετική 
θεώρηση τών δύο ανδρών. Αυτό πού ό Περικλής παρουσίαζε σάν 
κτήμα τοΰ συνόλου τών Αθηναίων πολιτών, ό πολέμιος τής δημο-

9. Στό ϊδιο, 1,14. 



Η ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ 37 

κρατίας λιθελλογράφος τό παρουσίαζε σάν προνόμιο μιας ομάδας 
στους κόλπους τής πόλης, «τών κακών», τών αγαθών, τών φτωχών. 
"Ετσι, γιά νά πάρουμε ενα μόνο παράδειγμα, όταν ό Περικλής λέγει: 
«"Εχουμε ακόμα θεσπίσει στην πολιτεία μας πολλούς τρόπους ν' α­
νασαίνει ό καθένας μας άπό τους μόχτους, τελώντας αγώνες καί δη­
μόσιες θυσίες ταχτικές δλο τό χρόνο, καί μέ ιδιωτικές καλοσυστα-
ζούμενες εγκαταστάσεις, πού νά τις χαίρεται κανείς κάθε μέρα τού 
διώχνει τό βάρος τής λύπης»10, ό «γέρο-όλιγαρχικός» άπαντα: 
«Σχετικά μέ τις θυσίες, τίς ιεροτελεστίες, τίς γιορτές καί τους 
ναούς, ό δήμος, επειδή είδε δτι ό κάθε φτωχός δέν μπορεί νά θυσιά­
ζει, νά κάνει συμπόσια, νά έχει ναούς καί νά κατοικεί σέ πόλη ωραία 
καί μεγάλη, βρήκε μέ ποιο τρόπο θά γίνουν δλα αυτά. Ή πόλη δη­
λαδή άπό τό δημόσιο ταμείο θυσιάζει ζώα πολλά καί ό δήμος απο­
λαμβάνει καί τά μοιράζεται. "Οσο γιά τά γυμναστήρια, λουτρά και 
αποδυτήρια, μερικοί πλούσιοι έχουν τά δικά τους, άλλα ό ίδιος ό 
δήμος γιά δική του χρήση χτίζει πολλές παλαίστρες, αποδυτήρια 
καί λουτρά καί περισσότερο απολαμβάνει αυτά ό όχλος παρά οί λί­
γοι ή εκείνοι πού ευημερούν»11. 

Παρεμπιπτόντως, στή ρύμη τοΰ σύντομου λιθέλλου του, ό «γέρο-
όλιγαρχικός» διερωτάται άν θά ήταν δυνατόν νά αλλάξουν τά πράγ­
ματα. 'Αλλά βλέπει καλά δτι ή ίδια ή συνοχή τοΰ συστήματος απο­
κλείει κάθε ελπίδα σέ όσους σκέπτονται σάν κι αυτόν. Όσο γι' αυ­
τούς πού ελπίζουν νά βελτιώσουν τό υπάρχον σύστημα μέ μικρές 
σταδιακές αλλαγές, μπορεί νά τά καταφέρουν μιά μέρα, άλλα έχει 
κανείς τήν εντύπωση δτι ό λιβελλογράφος δέν τό πιστεύει καθόλου. 

Παρ' δλα αυτά, τό είδαμε καί προηγουμένως, ό πόλεμος, δημιουρ­
γώντας ρήγματα στό σύνολο τών πολιτών, έμελλε νά ευνοήσει τήν 
αμφισβήτηση τοΰ πολιτεύματος. Δυστυχώς δέν έχουμε παρά μακρι­
νούς απόηχους τών συζητήσεων πού δίχαζαν τότε τήν κοινή γνώμη. 
Ό Θουκυδίδης, μέσα άπό τήν ιστόρηση του, δέν κάνει μνεία παρά 
τών συζητήσεων μόνον τών σχετικών μέ τή διεξαγωγή τού πολέμου, 

10. Θουκυδίδης, 11,38,1. 
11. 'Αθηναίων Πολιτεία, II, 9-10. 
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τουλάχιστον μέχρι τό όγδοο βιβλίο δπου τοποθετείται ή εξιστόρη­
ση τών γεγονότων τοΰ 411. Μόνο μέ έμμεσο τρόπο μαντεύουμε τήν 
ύπαρξη συζητήσεων σχετικά μέ τή μορφή τοΰ πολιτικού καθεστώ­
τος πού οί Έλληνες άποκαλοΰν «πολιτεία», δρος σύνθετος πού γε­
νικά μεταφράζεται σάν «πολίτευμα». "Ετσι όμως περιορίζεται ή ση­
μασία του, γιατί μέ τόν δρο «πολιτεία», εννοούσαν στην πραγματι­
κότητα δλη τήν οργάνωση τής πόλης, κι δχι μόνον τους θεσμούς 
της. Τό θέατρο τής εποχής -τραγωδίες τοΰ Σοφοκλή καί τού Ευρι­
πίδη, κωμωδίες τοΰ 'Αριστοφάνη- μας αφήνει νά μαντεύουμε μέ με­
ρικούς υπαινιγμούς τή φύση αυτών τών συζητήσεων. Αλλά είναι 
κυρίως μέσα άπό τους διάλογους τοΰ Πλάτωνα καί τοΰ Ξενοφώντα, 
τών όποιων ή δράση τοποθετείται στή διάρκεια τής τελευταίας πε­
ριόδου τοΰ πολέμου, κι επίσης στους λόγους πού ό Ξενοφών, στά 
'Ελληνικά, αποδίδει στους διάφορους πρωταγωνιστές τής δεύτερης 
ολιγαρχικής εξέγερσης, πού μπορεί κανείς νά μαντέψει ποια ήταν 
τά κύρια θέματα συζητήσεων. Μπορούμε χονδρικά νά πούμε δτι α­
νάμεσα σ' αυτούς πού ασκούσαν κριτική στό πολίτευμα, υπήρχαν κι 
αυτοί πού, άν καί αποδέχονταν τίς αρχές του, έπέκριναν τίς κατα­
χρήσεις στίς όποιες κατέληγε ή κυριαρχία τοΰ «δήμου», κι αυτοί 
πού συνειδητά θεωρούσαν δτι μιά καί ό λαός ήταν άπό τή φύση του 
κακός καί αμαθής, δέν έπρεπε νά τοΰ παραχωρούνται τά ίδια δι­
καιώματα μέ τους ανθρώπους πού ή γέννηση τους κι ό πλοΰτος τους 
τους έκαναν πιό ικανούς νά κυβερνούν καλά τήν πόλη. "Εχουν χρη­
σιμοποιηθεί κατά καιρούς γιά τή διάκριση τών μέν άπό τους δέ οί 
δροι τών μετριοπαθών καί τών εξτρεμιστών. Αυτό δμως παραποιεί 
κάπως τήν πραγματικότητα καί παγιώνει αντιθέσεις πού δέν ήταν 
τόσο ξεκάθαρες. Θά τίς διατηρήσουμε όμως γιά τήν ευκολία τής α­
νάλυσης. Άπό τή μιά μεριά λοιπόν οί «μετριοπαθείς». Αποδέχον­
ταν τή μορφή τοΰ πολιτεύματος, καί δέν είχαν κατά νοΰ νά τό αμφι­
σβητήσουν a priori. 'Αλλά κατέκριναν τήν αυξανόμενη επιρροή 
πού είχαν καταφέρει νά αποκτήσουν στον «δήμο» οί πολιτικοί αυ­
τοί τους οποίους άρχιζαν νά άποκαλοΰν «δημαγωγούς», καί πού, ι­
σχυροί άπό τήν επίδραση πού ασκούσαν στον λαό χάρη στά ρητο­
ρικά τους ταλέντα, τόν παρέσερναν σέ μιά πολιτική δλο καί πιό τυ­
χοδιωκτική. Άπό τους πολιτικούς αυτούς, ό πιό αξιοσημείωτος ή-
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ταν ό Κλέων, πού μετά τόν θάνατο τοΰ Περικλή, κατηύθυνε στην 
πραγματικότητα και μέχρι τόν θάνατο του τό 421 στην Αμφίπολη, 
τήν αθηναϊκή πολιτική. Ό Πλούταρχος λέει γι' αυτόν δτι: «Πρώτος 
αυτός, μιλώντας έβαζε τις φωνές κι άφηνε ανοικτό τό ιμάτιο του, 
χτυπούσε μέ τήν παλάμη του τό μερί του καί πηγαινοερχόταν ενώ 
μιλοΰσε. "Ετσι παρέσυρε τους πολιτικούς στό επιπόλαιο εκείνο 
φέρσιμο καί τήν περιφρόνηση γιά τήν κοσμιότητα, γεγονός πού αρ­
γότερα τά έφερε δλα άνω-κάτω»12. Ό Αριστοφάνης, πού ό Κλέων 
ήταν ό αγαπημένος του στόχος, τόν παρουσιάζει στους Ίππής μέ τά 
χαρακτηριστικά ενός βάρβαρου δούλου πού κάνει δ,τι θέλει τόν 
κύριο του, τόν γέρο-Δήμο μέ ευτελείς κολακείες. Ό κωμικός ποιη­
τής θρηνούσε επίσης καί γιά τό δτι τότε ή δημαγωγία, ή συμπεριφο­
ρά τοΰ δήμου, είχε πέσει στά χέρια ανδρών πού αντλούσαν τά εισο­
δήματα τους άπό τήν άσκηση δυσφημισμένων επαγγελμάτων. "Ετσι 
ό Κλέων χαρακτηριζόταν «δερματέμπορας» και στους Ίππής ο πα-
φλαγόνας δοΰλος είχε νά αντιμετωπίσει έναν έμπορο αλλαντικών 
έτοιμο νά διεκδικήσει γιά λογαριασμό του τήν εύνοια τοΰ Γερο-
Δήμου. Θά υπενθυμίσουμε ακόμη μιά φορά δτι οΰτε ό Κλέων οΰτε οί 
άλλοι «έμποροι» τους όποιους χλευάζει ό "Αριστοφάνης ήταν άν­
θρωποι χαμηλών εισοδημάτων. Ήταν πλούσιοι -ό Κλέων διέθετε 
ενα εργαστήριο μέ πενήντα δούλους βυρσοδέψες- καί δέν ξεχώρι­
ζαν κατά τίποτα στον τρόπο ζωής άπό τους αριστοκράτες πού πρίν 
άπό αυτούς κυβερνούσαν τήν πόλη. 'Αλλά δέ μπορούσαν νά περη­
φανεύονται γιά διάσημους προγόνους δπως άλλοτε ό Κίμων ή ό Πε­
ρικλής. Καί κυρίως, κατάφεραν νά κάνουν πολιτική σταδιοδρομία 
μιά εποχή πού στους κόλπους τού δήμου υπήρχαν ανταγωνισμοί 
λόγω τών συνεπειών τού πολέμου. Έξ ού καί ή προσφυγή στίς «δρα­
ματικές» αυτές μεθόδους πού περιγράφει ό Πλούταρχος γιά νά πεί­
σουν τόν λαό γιά τό ορθόν τής πολιτικής πού έξεθείαζαν. Πρέπει 
άλλωστε νά υπογραμμίσουμε δτι, αντίθετα μέ δ,τι ισχυριζόταν ό Α­
ριστοφάνης, δέν ήταν ή προέλευση τής περιουσίας τοΰ Κλέωνα πού 
εξηγούσε αυτή τή νέα «δημαγωγική» συμπεριφορά. Ό Αλκιβιά­
δης, γόνος παλαιάς αριστοκρατικής οικογενείας, κατέφευγε στίς ϊ-

12. Πλουτάρχου, Νικίας, 8. 
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διες μεθόδους γιά νά κερδίσει τήν εύνοια τοΰ δήμου αντιμέτωπος μέ 
έναν Νικία, ιδιοκτήτη ανήλικων δούλων, πού αντίθετα ενσάρκωνε 
τήν παραδοσιακή σωφροσύνη καί μετριοπάθεια. 

Παράλληλα όμως μ' αυτό τό ρεύμα πού, νοσταλγώντας τό παρελ­
θόν, τά εθαλε πιό πολύ μέ τους ανθρώπους παρά μέ τους θεσμούς, 
καί άρχιζε νά εκπονεί τόν μύθο μιας «δημοκρατίας τών προγόνων», 
τήνπάτριονπολιτείαν, μέ τήν όποια συνέδεαντά φημισμένα ονόμα­
τα τοΰ Σόλωνα καί τοΰ Κλεισθένη, υπήρχε κι ένα ρεύμα καθαρά ε­
χθρικό προς τίς ίδιες τίς αρχές τής λαϊκής εξουσίας. Αυτοί πού τό 
επικαλούνταν συντελοΰσαν στή δημιουργία ενός άλλου μύθου, τοΰ 
μύθου τής σπαρτιατικής ευνομίας, τής καλής οργάνωσης πού οφει­
λόταν στον θρυλικό νομοθέτη Λυκοΰργο. Ό Ηρόδοτος είχε ήδη 
κάνει μνεία γι' αυτή, άλλα είναι κυρίως στά χρόνια τοΰ πολέμου πού 
τό «σπαρτιατικό δράμα» αρχίζει νά παίρνει σάρκα καί οστά καί ή 
πολιτεία τών Λακεδαιμονίων παρουσιάζεται σάν υπόδειγμα. Δυστυ­
χώς χάθηκε ή Λακεδαιμονίων Πολιτεία τού Κριτία, ενός τών Τριά­
κοντα, πού ήταν επιπλέον θείος τού Πλάτωνα καί φίλος τού Σωκρά­
τη. Άλλα έχουμε τό έργο τοΰ Ξενοφώντα, στό όποιο εκφράζονται 
οί κύριες απόψεις αυτής τής λακωνοφιλίας τήν οποία είχαν μερικοί 
Αθηναίοι. Αυτό πού θαύμαζαν στους Σπαρτιάτες, ήταν πρωτίστως 
ή πειθαρχία τους, ό σεβασμός τους προς τους νόμους, μιά παιδεία 
εντελώς στραμμένη προς τόν πόλεμο, ή απόρριψη τοΰ ξένου καί τών 
εμπορικών δραστηριοτήτων, φορέων διαφθοράς, καί τέλος, τό κύ­
ρος τοΰ οποίου έχαιραν οί Γέροντες, οί βασιλείς καί οί έφοροι απέ­
ναντι σ' έναν δήμο πού οί συνελεύσεις του ήταν χωρίς πραγματική 
εξουσία. Αντιλαμβάνεται κανείς πόσο παράδοξο ήταν γιά τους Α­
θηναίους νά επαινούν τή Σπάρτη, νά θεωρούν τό πολίτευμα της σάν 
υπόδειγμα, ενώ ή πόλη τους ήταν σέ εμπόλεμη κατάσταση μέ τους 
Λακεδαιμονίους. Καί καταλαβαίνει επίσης κανείς γιατί μέ αφορμή 
ακριβώς τίς σοβαρές ήττες πού υπέστη ή Αθήνα επεχείρησαν οί ο­
λιγαρχικοί καί μάλιστα δύο φορές νά γίνουν κύριοι τής πόλης. 

Κανένας τους όμως, μετριοπαθής ή εξτρεμιστής, δέν σκεφτόταν 
πραγματικά νά εισαγάγει στην Αθήνα τό σπαρτιατικό πολίτευμα 
δσο κι άν τό είχε εξιδανικεύσει. Καί μόνο τόν επόμενο αίώνα, στά 
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ουτοπιστικά οικοδομήματα ενός Πλάτωνα, ξαναβρίσκουμε τόν α­
πόηχο του. Πιό πεζά, οί πολέμιοι τής δημοκρατίας, χωρίς νά έχουν 
ενα συγκεκριμένο «πρόγραμμα», θεωρούσαν κάποια μέτρα ικανά νά 
επαναφέρουν στην πόλη τήν παλιά της ισορροπία. 'Ορισμένα άπό 
τά μέτρα αυτά άφοροΰσαν σ' αυτούς τους ίδιους τους θεσμούς. Τό 
βαλλόμμενο όργανο ήταν τό δημοκρατικό συμβούλιο τών Πεντακο­
σίων πού είχε θεσμοθετηθεί άπό τόν Κλεισθένη καί τοΰ οποίου τά 
μέλη εκλέγονταν διά κλήρου κάθε χρόνο. Έπιθυμοΰσαν νά τό αντι­
καταστήσουν είτε μέ ενα συμβούλιο πιό περιορισμένο καί κυρίως 
διαφορετικά επανδρωμένο, είτε νά θέσουν επικεφαλής του μιά επι­
τροπή προθούλων, αρχόντων εξουσιοδοτημένων νά άσκοΰν έλεγχο 
στους νόμους καί τους θεσμούς. Ή κατάργηση τών μισθών, τών α­
μοιβών γιά τά δημόσια αξιώματα, ήταν τό αποτέλεσμα αυτής τής 
συρρίκνωσης τών εξουσιών τής Βουλής. Άλλα άλλα μέτρα πού εξε­
τάσθηκαν είχαν πιό σοβαρή σημασία: αποσκοπούσαν στό νά μειώ­
σουν τόν αριθμό αυτών πού «συμμετείχαν στην πολιτεία», ή μέ άλλα 
λόγια απολάμβαναν πλήρων πολιτικών δικαιωμάτων. Τό κριτήριο 
αποκλεισμού δέν ήταν καθορισμένο μέ ακρίβεια. Στην πραγματι­
κότητα άποσκοποΰσε στό νά απομακρύνει άπό κάθε πολιτική δρα­
στηριότητα αυτούς πού δέν ήταν σέ θέση νά ενταχθούν στην τάξη 
τών οπλιτών, δηλαδή γιά νά χρησιμοποιήσουμε κι εμείς τήν έκφρα­
ση πού ό Ξενοφών αποδίδει στον Θηραμένη -έναν άπό τους εκπρο­
σώπους τοΰ όλιγαρχικοΰ αυτού ρεύματος- αυτούς πού δέν ήταν σέ 
θέση «νά υπερασπίσουν τήν πόλη είτε μέ τό άλογο τους, είτε μέ τήν 
ασπίδα τους». Μέ άλλα λόγια τό πλήθος τών θητών, τους πολίτες 
τής τελευταίας τάξης πού υπηρετούσαν στον στόλο καί αντιπρο­
σώπευαν τό πιό δραστήριο τμήμα τοΰ δήμου. Τό 411, οί ολιγαρχικοί 
αποτίμησαν σέ πέντε χιλιάδες τόν αριθμό αυτών πού θά εξασφάλι­
ζαν τή διατήρηση τής πόλης καί τό 404, σέ τρεις χιλιάδες μόνο. 
Στην πραγματικότητα, ξέρουμε δτι τό 411 ή καθιέρωση τοΰ «κατα­
λόγου» τών «ενεργών» πολιτών καταλήγει στην εγγραφή εννέα χι­
λιάδων ονομάτων, αριθμός πού αντιστοιχεί σ' αυτό πού θά 'πρεπε νά 
είναι στην πραγματικότητα κατά τήν τελευταία περίοδο τού πολέ­
μου τό σύνολο τών πολιτών τών τριών πρώτων τάξεων. Αλλά τό 
κριτήριο τής ικανότητας προς όπλισμόν δέν ήταν τό μόνο πού προ-
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βαλλόταν άπό τους υπέρμαχους μιας λίγο πολύ κλειστής ολιγαρ­
χίας. Οί «μετριοπαθείς» προέβαλλαν ενα άλλο: τήν κατοχή περιου­
σίας. Κι αυτό γιά νά αξιοποιήσουν τή σχέση ανάμεσα στην κατοχή 
γής καί τήν ιδιότητα τοΰ πολίτη, πού σέ πολλές πόλεις ήταν ακόμη 
άρρηκτα συνδεδεμένες. 'Ενώ στην Αθήνα, παρόλο πού μόνον ό πο­
λίτης μπορούσε νά έχει δικαίωμα στην κτηματική ιδιοκτησία, εν 
τούτοις μπορούσε κανείς νά είναι πολίτης χωρίς νά κατέχει κτήμα­
τα. Αμέσως μετά τή δεύτερη αποκατάσταση τής δημοκρατίας, ένας 
άπό τους «μετριοπαθείς» αυτούς, κάποιος Φορμίσιος, πρότεινε νά 
έχουν πλήρη πολιτικά δικαιώματα μόνον οί κάτοχοι γής. Ή πρότα­
ση απορρίφθηκε, άλλα άν είχε γίνει αποδεκτή, πέντε χιλιάδες Αθη­
ναίοι θά είχαν στερηθεί τά πολιτικά τους δικαιώματα. Άν θυμη-
θοΰμε δτι υπήρχαν τότε περίπου τριάντα χιλιάδες πολίτες, βλέπου­
με δτι τό κριτήριο ήταν λιγότερο περιοριστικό άπό δ,τι αυτό τής ι­
κανότητας προς οπλισμό. Προβλημάτιζε όμως αυτούς πού, σάν τόν 
ποιητή Αριστοφάνη, δέν κατηγοροΰσαν τόσο τό καθεστώς δσο 
τήν έκπτωση του καί πού στήριζαν τήν ελπίδα σέ μιά αναγεννημένη 
δημοκρατία άπό τήν τάξη τών χωρικών, ευχόμενοι τήν εγκαθίδρυ­
ση ενός πολιτεύματος πού ένας νεότερος ονόμασε «ή δημοκρατία 
τών χωρικών». 

Δέν θά μπορούσαμε λοιπόν νά μιλήσουμε, μέ αφορμή αυτά τά δια­
φορετικά ρεύματα σκέψης, γιά αληθινά πολιτικά «προγράμματα». 
'Επρόκειτο κυρίως γιά ζητήματα πού συζητιόντουσαν στους πολι­
τικούς κύκλους τους οποίους άνησυχοΰσε ό δλο και πιό ριζοσπα­
στικός χαρακτήρας τής δημοκρατίας, άλλα επίσης κι οί συνεχείς 
αποτυχίες τής αθηναϊκής πολιτικής. Νά μειώσουν τήν παντοδυνα­
μία τής Βουλής καί τής Εκκλησίας, νά απομακρύνουν τους πιό 
φτωχούς ή αυτούς πού δέν είχαν γή άπό τίς πολιτικές αποφάσεις, 
αυτοί ήταν οί προβληματισμοί πού ώθησαν τους περισσότερους 
άπό αυτούς νά πάρουν ενεργό μέρος στίς δύο ολιγαρχικές εξεγέρ­
σεις τοΰ τέλους τού 5ου αίώνα. "Ομως ή δημοκρατία είχε τεθεί ύπό 
αμφισβήτηση, μέ δραστικότερο μάλιστα τρόπο, καί άπό μικρές ο­
μάδες νέων ανδρών, αριστοκρατικής γενικά προέλευσης, οί όποιοι 
παρακολουθούσαν τά μαθήματα αυτών τών συχνά ξενικής κατάγω-
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γής δασκάλων, πού είχαν έρθει νά διδάξουν στην Αθήνα, τών λε­
γόμενων σοφιστών. 

Ή κίνηση των σοφιστών 

Ή κίνηση τών σοφιστών εμφανίζεται ώς ένα ρεΰμα τής ελληνικής 
σκέψης πού αναπτύχθηκε κατά τό δεύτερο ήμισυ τοΰ 5ου αίώνα. "Ε­
χοντας κληρονομήσει τή ρασιοναλιστική παράδοση τών 'Ιώνων, 
έμελλε νά εφαρμόσει στον στοχασμό γιά τόν άνθρωπο καί τήν κοι­
νωνία τήν τεχνική τής γεννημένης άπό τήν πολιτική πείρα διαλε­
κτικής. Δυστυχώς γνωρίζουμε πολύ λίγο τά έργα τών κυριότερων 
σοφιστών, πού δέ μας έχουν φθάσει παρά ύπό μορφήν αποσπασμά­
των ή μέσα άπό τά λόγια πού ό Πλάτων αποδίδει σέ ορισμένους άπό 
αυτούς. Ξενικής γενικά καταγωγής -ό Πρωταγόρας ήταν άπό τά Ά-
βδηρα, ό 'Ιππίας άπό τήν Ήλιδα, ό Γοργίας άπό τους Λεοντίνους-
πληρώνονταν πανάκριβα γιά τά μαθήματα τους, καί δέν είναι έδώ 
μιά άπό τίς πιό ασήμαντες κατηγορίες πού διατυπώνει εναντίον τους 
ό Πλάτων. "Αλλά οί συζητήσεις ανάμεσα σ' αυτούς καί τους νεα­
ρούς Αθηναίους τών καλυτέρων οικογενειών πού περιστοίχιζαν 
τόν Σωκράτη, συζητήσεις πού μας μεταφέρει ό Πλάτων, μαρτυρούν 
δτι αυτά τά μαθήματα είχαν μεγάλη προσέλευση κι δτι τό πέρασμα 
διάσημων σοφιστών άπό τήν πόλη πού τότε ήταν τό κέντρο τής ελ­
ληνικής πνευματικής ζωής προκαλούσε τό ενδιαφέρον καί πολλές 
φορές τόν ενθουσιασμό. Στην αρχή τού Πρωταγόρα, ό Σωκράτης 
διηγείται σ' έναν φίλο πώς ένας νεαρός, ό 'Ιπποκράτης, καταταραγ-
μένος άπό τήν ιδέα δτι ό Πρωταγόρας μόλις είχε φθάσει στην Α­
θήνα, τόν ξύπνησε πρωΐ-πρωΐ καί τοΰ είπε: «Γιατί εγώ καί πολύ νέος 
είμαι καί ούτε είδα ποτέ μου τόν Πρωταγόρα ούτε τόν άκουσα" τήν 
πρώτη φορά πού ήρθε έδώ, ήμουν ακόμη παιδί. "Ολοι δμως, Σωκρά­
τη, τόν επαινούν καί λένε πώς είναι πολύ ικανός νά μιλά' τί καθόμα­
στε λοιπόν καί δέν πηγαίνουμε νά τόν βρούμε, πριν βγει; Όπως ά­
κουσα μένει στοΰ Κάλλια, τού γιου τοΰ Ίππονίκου». Λίγο πιό κάτω, 
ό Σωκράτης περιγράφει έτσι τήν κοσμοσυρροή πού είχε προκαλέ­
σει ή παρουσία τοΰ Πρωταγόρα στό σπίτι τοϋ Καλλία: «Άμα μπή­
καμε, βρήκαμε τόν Πρωταγόρα νά περπατά στό υπόστεγο· κοντά 
του περπατούσαν άπό τή μιά πλευρά ό Καλλίας τοΰ Ίππονίκου καί 
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ό ετεροθαλής αδελφός του, ό Πάραλος τού Περικλή ό γιος κι ό Χαρ­
μίδης τοΰ Γλαύκωνα- άπό τήν άλλη πλευρά ό άλλος γιος τοΰ Περι­
κλή ό Ξάνθιππος κι ό Φιλιππίδης του Φιλομήλου κι ό Άντΐμοιρος ό 
Μενδαϊος, ό πρώτος άπό τους μαθητές τοΰ Πρωταγόρα, αυτός πού 
πάει γιά τέχνη, γιά νά γίνει σοφιστής. Όσο γιά κείνους πού ακο­
λουθούσαν άπό πίσω καί άκουαν δ,τι λεγόταν, οί περισσότεροι τους 
φαίνονταν ξένοι' είναι αυτοί πού παίρνει μαζί του ό Πρωταγόρας 
από δσες πόλεις περνά· τους γοητεύει μέ τή φωνή του, άλλος 'Ορ­
φέας, Kt αυτοί, μαγεμένοι, ακολουθούν τά ίχνη τής φωνής του- ήταν 
όμως καί μερικοί εντόπιοι στον «χορό»13. 

Σέ τί οφειλόταν αυτός ό ενθουσιασμός κι αυτός ό ασυγκράτητος 
θαυμασμός; Κατά ένα μεγάλο μέρος στό γεγονός ότι οί σοφιστές 
παρουσιάζονταν σάν κάτοχοι μιας γνώσης τήν όποια ήταν ικανοί 
νά μεταδώσουν στους ακροατές τους, μιας γνώσης πού μπορούσε νά 
επιτρέψει σ' αυτούς τους τελευταίους νά αντιμετωπίσουν δλα τά ζη­
τήματα καί κατά συνέπεια νά κάνουν μιά λαμπρή πολιτική σταδιο­
δρομία. Στον Σωκράτη πού τόν ρωτάει γιά τό αντικείμενο τής διδα­
σκαλίας του, ό Γοργίας άπαντα πώς είναι «ή ρητορική». "Οσο γιά 
τόν Πρωταγόρα, ισχυρίζεται δτι μπορεί νά διδάξει στους νέους τήν 
«σωφροσύνη» ή οποία θά τοΰ δείξει «γιά τά δικά του, πώς θά κυβερ­
νά άριστα τό σπίτι του, καί γιά τίς υποθέσεις τής πόλης, πώς θά γίνει 
ικανότατος νά τήν κατευθύνει καί μέ τίς πράξεις καί μέ τους λόγους 

14 

του» . 
"Αλλά άν οί σοφιστές δέν ήταν παρά διδάσκαλοι ρητορικής, δέν 

θά είχαν προκαλέσει ούτε τόσο ενθουσιασμό στους φιλόδοξους 
νέους, ούτε κυρίως τόσο μίσος στους αντιπάλους τους. Πράγματι 
φαίνεται δτι ή διδασκαλία τους πρόσβαλλε τήν παράδοση, άφοΰ 
κήρυττε τή σχετικότητα καί τόν αμιγώς περιστασιακό χαρακτήρα 
τών κανόνων πού ρύθμιζαν τίς ανθρώπινες κοινωνίες. Ή διακήρυξη 
αυτή τής σχετικότητας καί τής ανθρώπινης προέλευσης τών «νό­
μων» ερχόταν σέ σύγκρουση μέ τήν παραδοσιακή αντίληψη πού 
τους απέδιδε σέ πρωτοβουλία τών θεών. Καθιστούσε μονομιάς δυ-

13. Πλάτωνος, Πρωταγόρας, 314 a-315. 
14.27rt>r<5io,318e-319a. 
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νατό κάτι πού ήταν αδιανόητο καί άγγιζε τήν ιεροσυλία: τήν αμφι­
σβήτηση δηλαδή τής ίδιας τής φύσης τών θεών, τους οποίους μάλι­
στα μερικοί σοφιστές έφθαναν στό σημείο νά εμφανίσουν σάν δη­
μιουργήματα τής ανθρώπινης σκέψης. 

Πρέπει δμως νά είμαστε επιφυλακτικοί, δταν μιλάμε γιά τήν κί­
νηση τών σοφιστών, και νά μήν τή φανταζόμαστε σάν ενα διαμορ­
φωμένο ιδεολογικό σύστημα. Άν ολοι οί σοφιστές εντάσσονται 
στην ίδια αμφισβήτηση τής παράδοσης, υπάρχουν ανάμεσα τους 
λεπτές αποχρώσεις πού δέν θά μπορούσαμε νά τίς αγνοήσουμε. Καί 
κυρίως πρέπει νά ξεχωρίσουμε τόν Αβδηρίτη Πρωταγόρα, πού ο­
πή ρξε άπ' δ,τι φ αίνεται ένας άπό τους οικείους τού Περικλή -είδαμε 
δτι στον διάλογο πού φέρει τό δνομά του, ό Πλάτων αναφέρει τους 
δυό γιους τοΰ μεγάλου στρατηγού μεταξύ τών ακροατών του- καί 
τοΰ οποίου ή σκέψη μας είναι κατά κάποιον τρόπο λιγότερο άγνω­
στη, γιατί ό Πλάτων, πού τοϋ είχε μιά κάποια εκτίμηση, δέν τόν έχει 
εξευτελίσει κατατάσσοντας τον στή σειρά τών κάπως γελοίων αν­
δρεικέλων, δπως κάνει γιά τόν 'Ιππία ή γιά τόν Γοργία. Στον Πρω­
ταγόρα, τοΰ αποδίδει μιά μακρά αφήγηση, έναν μύθο μέ τόν όποιο ό 
σοφιστής εξηγούσε πώς οί άνθρωποι είχαν φτάσει νά ζουν σέ κοι­
νωνία μετά τήν παράδοση άπό τόν Έρμη τοΰ δώρου τοΰ Δία, τής πο­
λιτικής σύνεσης, πού βασιζόταν στον σεβασμό καί τή δικαιοσύνη. 
Καί είναι αυτή ή σύνεση πού επέτρεψε μιά τέτοια ανθρώπινη δη­
μιουργία σάν τήν πόλη, κι αυτή πρέπει νά διδαχθεί στους ανθρώ­
πους γιά νά κυβερνώνται καλά οί πόλεις. Αλλά ή πρωτοτυπία τής 
σκέψης τοΰ Πρωταγόρα, είναι δτι γι" αυτόν, κάθε άνθρωπος, οποίος 
κι άν είναι, μπορεί νά φτάσει σ' αυτήν τή σύνεση: «"Οτι λοιπόν», 
συνεπέραινε ό Πρωταγόρας απευθυνόμενος στό Σωκράτη, «σωστά 
δέχονται οί συμπολίτες σου καί τόν χαλκιά και τόν σκυτοτόμο νά 
δίνουν γνώμη γιά τά θέματα τής πολιτικής αρετής, καί δτι πιστεύ­
ουν πώς ή αρετή διδάσκεται καί μαθαίνεται, σοΰ απέδειξα, Σωκρά­
τη, ικανοποιητικά, όπως μοΰ φαίνεται»15. Ό Πρωταγόρας, δπως 
βλέπουμε, εντασσόταν κατευθείαν στή γραμμή τής δημοκρατικής 

15.Iróì'&o,324d. 
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σκέψης πού δεχόταν δτι ό καθένας, ακόμα κι ό πιό ταπεινός, είχε 
πάρει τό μερίδιο του άπό τό θεϊκό δώρο, τήν πολιτική αυτή σύνεση 
επομένως, πού δικαιολογούσε τήν κυριαρχία τών πολλών. 

Σ' έναν άλλο διάλογο τοΰ Πλάτωνα, τόν Θεαίτητο, ό Πρωταγόρας 
έθετε τήν αρχή δτι οί γνώσεις δέν είναι παρά αποτέλεσμα τών αι­
σθήσεων16, καί δτι γι' αυτό, δέν υπάρχουν απόλυτες αλήθειες, παρά 
σχετικές αλήθειες, γνώμες (δόξαι). Κι αυτό ακριβώς είναι πού τόν 
οδήγησε νά διακηρύξει τήν περίφημη αυτή ρήση πού τοΰ αποδίδει 
ή παράδοση: «οί θεοί, δέν μπορώ νά ξέρω άν υπάρχουν ή άν δέν υ­
πάρχουν, ούτε μέ τι μοιάζουν, γιατί υπάρχουν πολλά εμπόδια γιά 
μιά τέτοια γνώση, ή έλλειψη βεβαιότητας καί συνάμα ή μικρή διάρ­
κεια τής ανθρώπινης ζωής»17, κυρίως όμως «ό άνθρωπος είναι μέτρο 
δλων τών πραγμάτων, εκείνων πού υπάρχουν δτι υπάρχουν, εκείνων 
πού δέν υπάρχουν, δτι δέν υπάρχουν»18, ρήση στην οποία θά πρέπει 
νά προσδώσουμε μιά σημασία καθαρά πολιτική καί πού στοχεύει 
στην αιτιολόγηση τής άντίληψηςαύτής γιά τή σχετικότητα τών αν­
θρώπινων νόμων. 

Ό Πρωταγόρας στήριζε τή σχετικότητα αυτή στό θεϊκό μέρος 
πού κάθε άνθρωπος είχε πάρει άπό τόν Δία. Γι' αυτό, άν σέ κάθε πό­
λη οί νόμοι θεσπίζονταν μέ βάση τό συμφέρον δλων, ό κάθε πολί­
της, όποια κι άν ήταν ή προσωπική του γνώμη, οφείλε, μέ τή στάση 
του νά μήν αντιτίθεται στην κοινή βούληση πού εκφραζόταν μέ 
τους νόμους. Όμως, άλλοι σοφιστές, ξεκινώντας άπό τους ίδιους 
συλλογισμούς, κατέληγαν σέ εντελώς άλλα συμπεράσματα. Άφοΰ 
δέν υπήρχε παρά ή αλήθεια τής κάθε γνώμης, ή κάθε γνώμη ήταν δι­
καιολογημένη, αρκεί νά διατυπωνόταν μέ πειστικό τρόπο. Καί ή τε­
χνική τής πειθούς μπορούσε νά φτάσει μέχρι τοΰ σημείου νά επι­
τρέπει τή βεβαιότητα γιά κάποιο πράγμα άλλα καί γιά τό αντίθετο 
του τήν ίδια στιγμή καί νά ώθεΐ τόν συλλογισμό μέχρι τόν παραλο­
γισμό. Πολιτικά, οί συνέπειες αυτής τής σχετικότητας ήταν ακόμη 

16. Πλάτωνος, Θεαίτητος, 151 e (DK 80 Bl). 
17. DK 80 Β4. 
18. Πλάτωνος, Θεαίτητος, 152 a (DK 80 Bl). 
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πιό σοβαρές, γιατί επέτρεπε νά αμφισβητούνται οί παραδοσιακές 
άξιες τής πόλης και νά δικαιολογείται στό όνομα τής φύσης ή υπε­
ροχή τής δύναμης έναντι τοΰ νόμου. Αυτό κάνει ό Καλλικλής στον 
Γοργία τοΰ Πλάτωνα. Άφοΰ δήλωσε οτι «ώς έπί τό πλείστον δέ 
ταΰτα είναι εναντία προς άλληλα, δηλαδή ή φύσις καί ό νόμος», α­
ναφωνεί: «άλλα οί νομοθετούντες, νομίζω, είναι οί αδύνατοι άνθρω­
ποι καί ό όχλος. Προς τό συμφέρον λοιπόν τό δικό τους καί νομοθε-
τοΰν καί έπαινοΰν καί ψέγουν εμποδίζοντας μέ τόν φόβο τους δυνα­
τούς και ρωμαλέους νά πλεονεκτούν, γιά νά μή έχουν περισσότερα 
άπό αυτούς λέγουν δτι είναι άσχημο καί άδικο τό νά έχει κανείς πε­
ρισσότερα άπό τους άλλους, και δτι αυτό είναι ή αδικία δηλαδή νά 
ζητεί κανείς νά έχει περισσότερα άπό τους άλλους, γιατί είναι ευχα­
ριστημένοι, νομίζω, αυτοί, άν έχουν ίσα μέ τους δυνατούς, ενώ είναι 
κατώτεροι άπό αυτούς»19. Ή διακήρυξη τής σχετικότητας τών νό­
μων κατέληγε έτσι δχι μόνο στην αμφισβήτηση όλων τών άξιων, 
αλλά, έν ονόματι τής φύσης, και στην άρνηση ακόμη τής αρχής τής 
ισότητας πού ήταν ή ίδια ή βάση τής δημοκρατίας. Ό Καλλικλής 
είναι δίχως άλλο φανταστικό πρόσωπο. Αλλά τά λόγια πού τοΰ α­
ποδίδει ό Πλάτων ήταν αυτά πού υποστήριζαν κι οί σοφιστές τής 
δεύτερης γενεάς, δπως δ Αθηναίος Αντιφών ή ό Χαλκηδόνιος 
Θρασύμαχος. Άπό τό έργο τοΰ πρώτου Περί 'Αληθείας διαθέτουμε 
κάποια αποσπάσματα, όπως αυτό πού αρχίζει έτσι: «Είναι πολύ 
χρήσιμο νά συμπεριφέρεται κανείς σωστά -δηλαδή σύμφωνα μέ 
τους νόμους- δταν έχει μάρτυρες τής συμπεριφοράς του, αλλά δταν 
δέν διατρέχει τόν κίνδυνο νά ανακαλυφθεί, δέν είναι ανάγκη νά εί­
ναι σωστός»20. Γιά τόν Αντιφώντα, όπως καί γιά τόν Καλλικλή, οί 
νόμοι είναι συμβάσεις που έχουν συναφθεί άπό τους ανθρώπους γιά 
νά ρυθμίζουν τίς σχέσεις τους. Μπορούν λοιπόν νά τροποποιοΰνται 
ατιμωρητί άπό αυτούς πού δέν συμμετέχουν στό «κοινωνικό συμ­
βόλαιο» ή πού δέν αποδέχονται τους δρους του. Δέν συμβαίνει όμως 
τό ίδιο καί μέ τους «φυσικούς νόμους» πού δέν μπορούν νά τροπο­
ποιοΰνται, γιατί έτσι θά παραβιαζόταν ή τάξη τής φύσης. 

19. Πλάτωνος, Γοργίας, 483 b-c. 
20. DK 87 Β 44. 
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Γιά τόν Θρασύμαχο άπό τή Χαλκηδόνα, δέν γνωρίζουμε -εκτός 
άπό ένα σύντομο ρητορικό απόσπασμα- παράτα λόγιαπούτοΰ απο­
δίδει ό Πλάτων στό πρώτο βιβλίο τής Πολιτείας. Κι αυτός διακη­
ρύττει δτι «τίποτε άλλο δέν είναι τό δίκαιο παρά τό συμφέρον τού ι­
σχυρότερου» και γιά τή σχετικότητα τοΰ νόμου-σύμβαση, βγάζει τό 
συμπέρασμα δτι «κάθε κυβέρνηση βάζει τους νόμους σύμφωνα μέ 
τό συμφέρον της, ή δημοκρατία δημοκρατικούς, ή βασιλεία μοναρ­
χικούς καί κατά τόν ίδιο τρόπο κι οί άλλες. Καί άφοΰ άπαξ τους βά­
λουν, ορίζουν πώς αυτό είναι δίκαιο γιά τους υπηκόους, εκείνο δη­
λαδή πού συμφέρει στον εαυτό τους, καί όσοι τολμήσουν νά τό πα­
ραβούν, τους τιμωρούν ώς παρανόμους καί αδίκους. Αυτό λοιπόν 
είναι, σοφολογιότατε μου, πού λέγω δτι σέ όλες τις πόλεις, είναι τό 
ίδιο τό δίκαιο, δηλαδή τό συμφέρον εκείνου πού έχει τήν εξουσία 
στά χέρια του»21. 

Τέτοιου είδους διατυπώσεις μας επιτρέπουν νά καταλάβουμε τή 
σημασία πού μπόρεσε νά έχει, στό ταραγμένο κλίμα τοΰ τέλους τοϋ 
5ου αιώνα, ή διδασκαλία τών σοφιστών. Καί πώς, μέ τόν πλοΰτο και 
τήν ποικιλία τών εκπεφρασμένων γνωμών, μπόρεσε νά πυροδοτή­
σει τίς πολιτικές έριδες. Γιατί ή σοφιστική δεινότης μπορούσε εξί­
σου καλά νά τεκμηριώσει -τό είδαμε μέ τό παράδειγμα τοΰ Πρωτα­
γόρα- καί τόν δημοκρατικό λόγο άλλα καί τόν λόγο τών αντιπάλων 
τοΰ καθεστώτος. Καί θά θυμόμαστε δτι ή παράδοση περιελάμβανε 
στους σοφιστές καί τόν αθηναίο Κριτία, θείο τοΰ Πλάτωνα, άλλα κι 
έναν άπό τους Τριάκοντα τού 404, στον όποϊο οφείλουμε ενα εξαιρε­
τικό κείμενο γιά τή φύση τών νόμων καί τήν προέλευση τών θεών 
πού πάει πέραν αυτών πού διακήρυτταν ένας Καλλικλής ή ένας 
Θρασύμαχος: «Ήταν μιά εποχή», βάζει νά λέει έναν άπό τους πρω­
ταγωνιστές τοΰ έργου του μέ τόν τίτλο Σίσυφος, «κατά τήν όποια ή 
ζωή τών ανθρώπων ήταν χωρίς οργάνωση κι ελεγχόταν άπό τήν 
κτηνώδη δύναμη, όπως ακριβώς κι ή ζωή τών άγριων θηρίων. Δέν 
υπήρχε λοιπόν τότε ούτε ανταμοιβή γιά τους καλούς, οΰτε τιμωρία 
γιά τους κακούς. "Επειτα, οί άνθρωποι συνέλαβαν τήν ιδέα νά έπι-

21. Πλάτωνος, Πολιτεία, Α'. 338 e καί 339 a. 
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βάλουν νόμους σάν μέσο τιμωρίας, ώστε νά επικρατήσει πιά ή δι­
καιοσύνη και νά εκλείψει ή βία. Άν κάποιος έσφαλλε, τόν τιμω­
ρούσαν. "Αλλά καθώς οί νόμοι τιμωρούσαν μόνο τίς φανερές πρά­
ξεις βίας, οί άνθρωποι συνέχισαν νά διαπράττουν τά εγκλήματα 
τους κρυφά. Τότε νομίζω πώς ένας αποφασιστικός καί διορατικός 
άνθρωπος, διέκρινε εκείνη τή στιγμή τήν ανάγκη νά βρεθεί κάποιος 
προληπτικός τρόπος πού θά είχε αποτέλεσμα δχι μόνον δταν διέ­
πρατταν κρυφά εγκληματικές πράξεις, άλλα ακόμα κι δταν διε-
νοοΰντο νά τίς διαπράξουν. Έτσι δημιουργήθηκε ή ιδέα τοΰ θείου, 
ενός θεοΰ πάντοτε δυναμικού καί δραστήριου, πού άκουγε κι έβλεπε 
εν εϊδει πνεύματος δ,τι κάνουν καί λένε οί άνθρωποι. Αύτη λοιπόν 
υπήρξε ή προέλευση τής πίστης στους θεούς όπως επίσης και τής 
υπακοής στους νόμους» (DK 88 Β 25). 

Μερικά γεγονότα πού διαδραματίσθηκαν τίς παραμονές τής εκ­
στρατείας τής Σικελίας μαρτυρούν δτι τίς ιδέες τοΰ Κριτία γιά τους 
θεούς της συμμερίζονταν νεαροί αθηναίοι αριστοκράτες, μαθητές 
τών σοφιστών. Συνέβη, μερικές μέρες πρίν τήν αναχώρηση τοΰ 
στόλου, ό ακρωτηριασμός τών Έρμαϊκών στηλών, αυτών τών πέ­
τρινων ορίων πού στό πάνω μέρος τους είχαν τήν κεφαλή τοΰ θεοΰ 
και ήταν τοποθετημένα στά σταυροδρόμια καί μπροστά στά σπίτια. 
Ήταν κυρίως καί οί αποκαλύψεις κάποιων δούλων πού υποβλήθη­
καν σέ βασανιστήρια, δτι παρωδίες τών 'Ελευσίνιων Μυστηρίων 
διαδραματίζονταν σέ ορισμένα αθηναϊκά σπίτια. Ακούσθηκε τό ό­
νομα τού Αλκιβιάδη, καί είδαμε ποιες ήταν οί συνέπειες αυτής τής 
υπόθεσης γιά τήν εκστρατεία τής Σικελίας. Ή συγκίνηση πού ξε­
σήκωσαν οί αποκαλύψεις αυτές στην Αθήνα δείχνει πάντως δτι τό 
σύνολο τών Αθηναίων παρέμενε εχθρικό σέ τέτοιες θεωρίες και έ­
βλεπε σ' αυτές προσβολή τής παραδοσιακής θρησκείας. Ακόμα 
μιά φορά θά χρειασθεί νά στραφούμε στον Αριστοφάνη, γιά νά με­
τρήσουμε τή διαφορά ανάμεσα σ' αυτό πού πραγματικά ήταν οί σο­
φιστές καί στό πώς τους αντιλαμβανόταν ή αθηναϊκή κοινή γνώμη. 
Στην κωμωδία του Νεφέλαι, βάζει στή σκηνή έναν γέρο Αθηναίο 
πνιγμένο στά χρέη εξ αίτιας τής σπατάλης τοΰ γιου του πού κάνει τή 
ζωή τής χρυσής νεολαίας τών Αθηνών. Ό γέρος αποφασίζει νά. 
στείλει τόν νεαρό νά παρακολουθήσει τά μαθήματα τών σοφών πού 
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συγκεντρώνονται στό γειτονικό «πνευμάτων αργαστήρι» γιά νά 
μάθει άπό αυτούς πώς νά ξεφύγει άπό τους πιστωτές του: «Αυτοί οί 
σοφοί», λέει ό γέρο-Στρεψιάδης στον γιό του, δυό λόγους, όπως λέ­
νε, τόν δυνατό καί τόν αδύνατο έχουν. Ό αδύνατος υποστηρίζει, 
λένε, τ' άδικο, μά νικά τόν άλλο ωστόσο. Τόν άδικο αυτό λόγο άν 
πάς και μάθεις άπό τά χρέη πού έκαμα γιά σένα ούτε έναν όβολό δέ 
θά πληρώσω»22. Μιά κι ό νεαρός αρνήθηκε στην αρχή, πήγε ό ίδιος 
ό Στρεψιάδης στό «σοφών πνευμάτων αργαστήρι», γιά ν' ακούσει 
νά λένε «Ποιους θεούς; Σ' εμάς τέτοια μονέδα δέν περνάει»23. Κι αυ­
τός πού εκφράζεται έτσι, είναι ό Σωκράτης, στην κωμωδία πού παί­
χτηκε στον συγκεντρωμένο στό θέατρο αθηναϊκό λαό. 'Εμφανίζε­
ται ώς ό διδάσκαλος τής σκέψης γιά όλους τους σοφιστές πού άρ-
νοΰνται τήν ύπαρξη τών θεών, προτιμούν τήν άδικη συλλογιστική 
άπό τήν δίκαιη καί τελικά γοητεύουν τόν νεαρό Φειδιππίδη μέ τό νά 
διακηρύττουν δτι, άφοΰ ολοι οί νόμοι είναι σχετικοί, μποροΰν καί 
νά άντιστραφοΰν ατιμωρητί. Κι δτι έτσι ό άνθρωπος είναι ελεύθε­
ρος νά υποκαταστήσει τόν νόμο πού λέει νά τιμοΰμε τους γονείς μας 
μ' ένα νόμο πού επιτρέπει νά τους κτυποΰμε. 

Πρέπει λοιπόν τώρα νά αναρωτηθούμε γιά τόν Σωκράτη καί νά ε­
πιχειρήσουμε νά καταλάβουμε πώς μποροΰσε νά τόν παρουσιάζει ό 
'Αριστοφάνης ώς υπόδειγμα τοΰ καλύτερου σοφιστή, καί οί μαθη­
τές του ώς τόν πιό μανιώδη αντίπαλο τους. 

22. 'Αριστοφάνους, Νεφέλαι, 112 κ.έ. 

23. Στοίχο, 247. 
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Ό Σωκράτης θεωρείται σάν ένας άπό τους πιό μεγάλους στοχαστές 
τής ιστορίας τής ανθρωπότητας. Κι όμως δέν τόν γνωρίζουμε παρά 
μόνο μέσα άπό τή μαρτυρία τών μαθητών του κι άπό τόν θρύλο πού 
δημιουργήθηκε γύρω άπό τόν ίδιο άλλα καί τόν ηρωικό του θάνατο. 
Δέν άφησε κανένα γραπτό, σέ αντίθεση άπό πολλούς συγχρόνους 
του ιδιαίτερα άπό τους σοφιστές αυτούς μέ τους όποιους, όπως είδα­
με, τόν συνέχεε ή αθηναϊκή κοινή γνώμη. Κι αυτό γιατί ή διδασκα­
λία του ήταν κατά βάση προφορική καί μόνο συζητώντας μέ τους 
μαθητές του στους δρόμους τής Αθήνας οίκοδομοΰσε τή σκέψη 
του. Κι εδώ βρίσκεται ή δυσκολία στην όποια προσκρούει ό ιστορι­
κός δταν επιχειρήσει νά περιγράψει τήν προσωπικότητα τοϋ φιλο­
σόφου καί μάλιστα τών ίδεών του. 

Οί μάρτυρες: Ξενοφών καί Πλάτων 

Άν αφήσουμε κατά μέρος τήν ηθελημένα χονδροειδή γελοιοποίη­
ση τοϋ Σωκράτη άπό τόν Αριστοφάνη στίς Νεφέλες, ή σκέψη τοΰ 
Σωκράτη εκφράζεται μόνο μέσα άπό τό έργο τών δύο μαθητών του, 
τοΰ Ξενοφώντα καί τοΰ Πλάτωνα. Τόσο ό ένας δσο κι ό άλλος είναι 
Αθηναίοι κι άπό καλή οικογένεια. Άλλ' αυτή ή κοινή καταγωγή 
δέν τους εμποδίζει νά είναι ριζικά διαφορετικοί. Ό Ξενοφών, γιος 
τοϋ Γρύλλου, άπό τόν δήμο τών Έρχιέων, γεννήθηκε γύρω στά 428/ 
7. Δηλαδή τήν στιγμή τής ήττας τών Αθηνών, κάνει τήν εϊσοδό του 
στην πολιτική ζωή. Τά πρώτα βιβλία τών 'Ελληνικώντου, πού κα-
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λύπτουν τήν ιστορία τού ελληνικού κόσμου άπό τό 410 ώς τή μάχη 
τής Μαντινείας τό 362 πιστοποιούν δτι ήταν παρών στην Αθήνα τά 
χρόνια πού ακολούθησαν τήν πρώτη ολιγαρχική επανάσταση κα­
θώς καί στή διάρκεια τής δεύτερης. Δέν κρύβει άλλωστε τή συμπά­
θεια του γιά τους πιό μετριοπαθείς τών ολιγαρχικών καί ιδιαίτερα 
γιά τόν Θηραμένη, στον όποιον αποδίδει τά λόγια πού αναφέραμε 
πιό πάνω γι' αυτούς, οπλίτες καί ιππείς, πού μόνοι τους όφειλαν νά 
συμμετέχουν στην πολιτική δραστηριότητα άπό τήν οποίαν αντίθε­
τα θά αποκλείονταν οί άποροι, αυτοί πού «ήταν έτοιμοι νά πουλή­
σουν τήν πόλη γιά μιά δραχμή». Σ' αυτόν οφείλουμε επίσης τήν ι­
διαίτερη ζωντανή αφήγηση αυτής τής συνάθροισης τής 'Εκκλησίας 
κατά τήν όποια, κάτω άπό τήν πίεση τού πλήθους, οί στρατηγοί, νι­
κητές στή μάχη τών Άργινουσών (407/6) καταδικάσθηκαν σέ θάνα­
το επειδή δέν μπόρεσαν νά σώσουν τους ναυαγούς τών πλοίων πού 
βυθίστηκαν. Αντιλαμβάνεται κανείς εύκολα πώς ή συμπάθεια του 
γιά τή μετριοπαθή ολιγαρχία κι ό θαυμασμός του γιά τή Σπάρτη τόν 
οδήγησαν νά εγκαταλείψει τήν Αθήνα. "Ισως νά είναι καί ή έλξη 
γιά τήν περιπέτεια πού τόν οδήγησε νά ακολουθήσει τους έλληνες 
μισθοφόρους, τους οποίους είχε προσλάβει ό αδελφός τοΰ βασιλέα 
τών Περσών, ό νεαρός Κύρος, θέλοντας νά πάρει τήν εξουσία. Ή 
υπόθεση κατέληξε άσχημα, άφοΰ ό στρατός τοΰ Κύρου ηττήθηκε 
άπό τις δυνάμεις τού βασιλέα καί οί περιστάσεις οδήγησαν τόν Ξε­
νοφώντα νά τεθεί επικεφαλής τών ελλήνων μισθοφόρων κατά τήν 
επιστροφή τους προς τήν Ευρώπη, τή γνωστή 'Ανάβαση τήν οποία 
έμελλε νά κάνει καί θέμα ενός άπό τά έργα του. Όταν επανήλθε 
στην Αθήνα, έμαθε καί γιά τήν καταδίκη καί τόν θάνατο τοΰ Σω­
κράτη τοΰ οποίου υπήρξε πιστός μαθητής. Τότε θά ήταν μάλλον πού 
εξορίστηκε, εθελοντικά ή έπειτα άπό κάποια καταδίκη, καί πού κα­
τέφυγε στή Σπάρτη κοντά στον φίλο του βασιλέα Αγησίλαο, ό ό­
ποιος φρόντισε νά τοΰδοθει άπό τους Σπαρτιάτες μιά περιοχή κον­
τά στην 'Ολυμπία. Έκεϊ έμελλε νά περάσει τό πιό φωτεινό μέρος 
τής ζωής του, γράφοντας τίς αναμνήσεις του γύρω άπό τόν Σωκρά­
τη, ένα είδος καταλόγου ανεκδότων πού μας είναι γνωστός μέ τόν 
τίτλο 'Απομνημονεύματα, μιαν 'Απολογία τοΰ Σωκράτη, πού διη­
γείται λεπτομερώς τίς συνθήκες τής δίκης καί διάφορα έργα πού 
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πραγματεύονται τόσο τήν οικιακή οικονομία (Ό Οικονομικός, πού 
παρουσιάζεται υπό μορφήν διαλόγου μέ τόν Σωκράτη) δσο και τό 
κυνήγι, τήν ιππασία, τήν αγωγή (τή σπαρτιατική στή Λακεδαιμο­
νίων Πολιτεία, τήν περσική στην Κύρου Παιδεία) κ.τ.λ. Δέν γνω­
ρίζουμε κάτω άπό ποιες συνθήκες, μπόρεσε νά επιστρέψει στην Α­
θήνα, όπου πέρασε τά τελευταία χρόνια τής ζωής του. Ό ένας άπό 
τους γιους του σκοτώθηκε στίς γραμμές τοΰ αθηναϊκού στρατού στή 
μάχη τής Μαντινείας τό 362, καί τό τελευταίο του έργο, Περί προ­
σόδων, δείχνει δτι τόν απασχολούσε ή εξεύρεση τών μέσων πού θά 
αϋξαιναν τά έσοδα τής πόλης σέ μιά στιγμή πού -γύρω στά 356- ή 
ηγεμονία τών Αθηνών στό Αιγαίο, ή οποία είχε αποκατασταθεί γιά 
λίγο, κλονιζόταν και πάλι. 

Τό έργο τοΰ Ξενοφώντα είναι σημαντικό, ποικίλο και μέ πολύ με­
γάλο ενδιαφέρον γιά τόν ιστορικό τοΰ έλλη νικοΰ κόσμου. Αλλά σέ 
δ,τι άφορα στον Σωκράτη δέν μας δίνει παρά μιά επιφανειακή μαρ­
τυρία: ανέκδοτα στά 'Απομνημονεύματα, στοχασμούς στον Οικο­
νομικό ή τό Συμπόσιο, κάποιες πλη ροφορΐες πού άφοροΰν στή δίκη 
στην 'Απολογία κι αύτη τήν πολύτιμη ένδειξη τήν τυχαία δοσμένη 
μέσα στή διήγηση τής υπόθεσης τών στρατηγών τών Αργινουσών, 
πώς σ' εκείνη τήν περίοδο ό Σωκράτης ήταν πρύτανης, δηλαδή ήταν 
ενα άπό τά πενήντα μέλη τής Βουλής, πού εκλέγονταν διά κλήρου 
γιά ενα χρόνο άπό τήν ίδια φυλή, πού γιά ενα δέκατο τοΰ χρόνου 
προήδρευε τών συναθροίσεων τής εκκλησίας. Άν και ό Ξενοφών 
είναι σχολαστικός παρατηρητής καί συγγραφέας σαφής και ζωντα­
νός, δέν είναι όμως καί μεγάλος στοχαστής. Και ό δικός του Σω­
κράτης φαίνεται, μέσα άπό τά έργα του στά όποια εμφανίζεται, άν­
θρωπος λογικός, πού σέβεται τους θεούς καί τους νόμους, ασκώντας 
βέβαια μιά κριτική γιά τή δημοκρατία (δχι χωρίς ειρωνεία), άλλα 
χωρίς μεγάλη πρωτοτυπία. 

'Εντελώς διαφορετικός είναι φυσικά ό Σωκράτης τοΰ Πλάτωνα. 
Ό Πλάτων, όπως καί ό Ξενοφών, ανήκε στην καλή αθηναϊκή κοι­
νωνία, άλλα φαίνεται πώς ή καταγωγή τής οικογένειας του ήταν πιό 
αριστοκρατική. Τά πάντα τόν προόριζαν γιά μιά λαμπρή πολιτική 
καριέρα, άλλα δπως αναφέρει δ ίδιος σέ μιά επιστολή, ή γνησιότη-
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τα τής οποίας δέν αμφισβητείται γενικά, τό θέαμα τών διαμαχών 
πού συγκλόνιζαν τήν πόλη του, δταν έγινε άντρας (είχε γεννηθεί 
λίγο πρίν τόν Ξενοφώντα, γύρω στά 429), έπειτα ή καταδίκη σέ θά­
νατο τοΰ Σωκράτη τόν απέτρεψαν άπό τήν πολιτική δραστηριότη­
τα. Μετά τό 399, φαίνεται δτι εξορίστηκε στά Μέγαρα μέ άλλους 
μαθητές τοΰ Σωκράτη, έπειτα ταξίδεψε στό Αιγαίο καί γύρω στά 387 
κατέληξε στή Σικελία οπού τότε βασίλευε ό τύραννος Διονύσιος. 
Καί μάλλον κατά τήν επιστροφή του θά είναι πού αιχμαλωτίστηκε 
άπό τους πειρατές, πουλήθηκε σάν σκλάβος και εξαγοράστηκε. Έ­
μελλε νά μείνει οριστικά πιά στην Αθήνα, διδάσκοντας στους κή­
πους τους αφιερωμένους στον ήρωα Ακάδημο -έξ οΰ καί τό όνομα 
"Ακαδημία πού δόθηκε στή σχολή του- μέχρι τόν θάνατο του, τό 
347. Δυό φορές έμελλε νά ξαναγυρίσει στίς Συρακούσες, ελπίζοντας 
μετά τόν θάνατο τοΰ Διονυσίου νά πραγματοποιήσει τό δνειρό του, 
νά δεΐ δηλαδή μιά πόλη νά κυβερνάται άπό έναν φιλόσοφο, τόν νεα­
ρό Διονύσιο τόν δεύτερο αρχικά, έπειτα τόν θείο του, Δίωνα. 

Διαφορετικά άπό τό έργο τού Ξενοφώντα, ολόκληρο τό έργο τού 
Πλάτωνα διακατέχεται άπό τήν προσωπικότητα τοΰ Σωκράτη, ό ό­
ποιος μόνο στό τελευταίο του έργο τους Νόμους δέν εμφανίζεται. 
Πρέπει νά ειπωθεί επίσης δτι, μέ εξαίρεση τήν 'Απολογία, τό έργο 
του παρουσιάζεται υπό μορφήν διαλόγων στους οποίους ό Σωκρά­
της είναι ό κύριος συνομιλητής κι αυτός πού ορίζει τους κανόνες 
τοΰ παιχνιδιού, τουλάχιστον στους πρώτους διάλογους καί στην 
Πολιτεία. Ό ρόλος του ελαχιστοποιείται στους διάλογους τής τε­
λευταίας περιόδου- σ' αυτούς δέν είναι παρά ό διερμηνευτής τής 
σκέψης τοΰ Πλάτωνα, ό όποιος διατρανώνει πιά τή δική του πρωτο­
τυπία σέ σχέση μέ εκείνη τοΰ διδασκάλου. 

Ό Σωκράτης τοΰ Πλάτωνα είναι ενα πρόσωπο πολύ πιό σύνθετο 
καί ελκυστικό άπό τόν Σωκράτη τοΰ Ξενοφώντα. Χρησιμοποιώντας 
τήν ειρωνεία, οδηγεί μέ αξιοθαύμαστο τρόπο τους συνομιλητές του 
εκεί πού θέλει νά τους φέρει, προσποιούμενος μετριοφροσύνη καί 
άγνοια στην αρχή, έτσι πού, μέ ερωτήσεις σοφά διαβαθμισμένες, 
τους φέρνει στό σημείο νά αντιφάσκουν. Φυσικά μπαίνουμε στον 
πειρασμό νά θεωροΰμε πιό αληθινό τόν Σωκράτη τοΰ Κρίτωνα, τοΰ 
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Φαίδωνα ή τής Πολιτείας άπό τόν Σωκράτη τών 'Απομνημονευμά­
των. Και δέν μπορεί κανείς νά αγνοήσει τή μαγεία τοΰ πλατωνικού 
λόγου. Ό Πλάτων είναι ένας θαυμάσιος συγγραφέας καθώς επίσης 
καί μεγάλος φιλόσοφος. Δέν είναι πάντα εύκολο νά ξεχωρίσει κα­
νείς άπό τά λόγια πού αποδίδει στον Σωκράτη τι ανήκει στον γη ραιό 
διδάσκαλο του καί τί είναι δικό του. Ό ιστορικός πού θέλει νά κατα­
λάβει ποιος ήταν ό Σωκράτης και γιατί οί Αθηναίοι τόν καταδίκα­
σαν σέ θάνατο, πρέπει νά μήν αφεθεί στή γοητεία πού άσκεϊ τό έργο 
τοΰ Πλάτωνα και, δσο κι άν θεωρεί αυθεντικό τόν Σωκράτη τών 
πρώτων διαλόγων, νά μήν παραβλέπει αυτά πού μαθαίνουμε άπό τόν 
Ξενοφώντα γιά κάποια, έξ ίσου πραγματικά, χαρακτηριστικά τού 
φιλοσόφου. 

Ό άνθρωπος Σωκράτης 

Ό Σωκράτης γεννήθηκε γύρω στά 469 στην "Αθήνα. Ό πατέρας 
του, ό Σωφρονίσκος, άπό τόν δήμο Αλωπεκής ήταν ένας τεχνίτης, 
ένας αρκετά φημισμένος γλύπτης. Ή μητέρα του ή Φαιναρέτη ήταν 
μαμή, κι αυτή άπό φτωχικό περιβάλλον γιατί μιά γυναίκα τής καλής 
κοινωνίας δέν θά έκανε ποτέ ένα τέτοιο επάγγελμα. Ό ίδιος ό Σω­
κράτης θά πρέπει νά είχε μαθητεύσει στά νιάτα του στή δουλειά τοΰ 
πατέρα του. Πολύ γρήγορα δμως τήν εγκατέλειψε. Στον Φαίδωνα, ό 
Πλάτων τόν εμφανίζει νά λέει δτι πρώτα ενδιαφέρθηκε γιά τή φυσι­
κή και τίς φυσικές επιστήμες κι δτι πίστεψε πώς βρήκε στά βιβλία 
τοΰ σοφού Αναξαγόρα άπό τίς Κλαζομενές, φίλου τοϋ Περικλή, 
τίς απαντήσεις στά ερωτήματα πού τόν απασχολούσαν. Άλλα δτι, 
απογοητευμένος άπ' δλα δσα διάβασε, αποφάσισε νά καταπιαστεί 
μέ δικές του αναζητήσεις καί αφοσιώθηκε πιά στή φιλοσοφία. Φυ­
σικά είναι εκπληκτικό πού ένας άντρας απλοϊκής καταγωγής μπο-
ροΰσε νά ζει έτσι χωρίς νά εργάζεται καί μάλιστα, τό ξέρουμε, παν­
τρεύτηκε κι απόκτησε γιους άπό τήν ενωσή του μέ τήν Ξανθίππη. 
Βέβαια, στά λόγια πού τού αποδίδουν ό Ξενοφών ή ό Πλάτων, κάνει 
συχνά υπαινιγμούς γιά τή φτώχεια του. Καί ξέρουμε άλλωστε δτι, 
αντίθετα άπό τους σοφιστές, δέν πληρωνόταν γιά τά μαθήματα του. 
Τό πολύ-πολύ πού δεχόταν ήταν ή πρόσκληση άπό τόν ένα ή τόν άλ­
λο μαθητή του γιά κάποιο δείπνο ανάμεσα σέ φίλους. 
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Ξέρουμε όμως επίσης πώς υπηρέτησε ώς οπλίτης στον Πελοπον­
νησιακό πόλεμο, άφοΰ πολέμησε στην Ποτείδαια, τήν Αμφίπολη 
καί τό Δήλιον. Αυτό επομένως προϋπέθετε τήν όπλιτική ικανότητα, 
δτι δηλαδή άνηκε σέ μιά άπό τίς τρεις πρώτες τάξεις τής διαίρεσης 
τών πολιτών. Ό Σωκράτης δέν ήταν θήτης καί ή φτώχεια πού υπαι­
νισσόταν θά ήταν μάλλον σχετική, καί μόνο συγκρινόμενη μέ τά 
πλούτη τών νεαρών πού τόν περιστοίχιζαν είχε κάποιο νόημα. 

Φυσιογνωμικά, ήταν κοντός καί πολύ άσχημος, άλλα περηφα­
νευόταν καί γι' αυτή του τήν ασχήμια άφοΰ δέν τόν εμπόδιζε νά εί­
ναι περιζήτητος άπό τους πιό όμορφους νέους τής Αθήνας. Ένας 
μάλιστα άπ' αυτούς, ό Αλκιβιάδης, τόν περιγράφει στό Συμπόσιον 
τοΰ Πλάτωνα: «'Ισχυρίζομαι λοιπόν, δτι μοιάζει εξαιρετικά μ' αυ­
τούς τους Σιληνούς τών μαρμαρογλυφείων, πού κατασκευάζουν οί 
καλλιτέχνες καθισμένους νά κρατούν σύριγγα ή αυλούς (...) Και 
πάλι ισχυρίζομαι πώς είναι όμοιος μέ τόν Μαρσύα τόν Σάτυρο»24. 
Άλλ' αυτός ό Σιληνός, αυτός ό Σάτυρος, άσκεΐ σ' όλους αυτούς πού 
τόν άκοΰν μιαν ασύγκριτη γοητεία. «'Εμείς ξαφνικά, κάθε φορά πού 
άκοΰμε έναν άλλον νά αναπτύσσει λόγους άλλους, καί άς είναι πολύ 
καλός ομιλητής, μας αφήνει σχεδόν όλους αδιάφορους. Αντίθετα, 
δταν ακούει κανείς εσένα νά μιλάς ή τίς ομιλίες σου νά διηγείται έ­
νας άλλος, καί άς είναι τελείως ασήμαντος, είτε γυναίκα είναι πού τ' 
ακούει είτε άνδρας είτε έφηβος, ολοι μένουμε εκστατικοί καί αιχμα­
λωτισμένοι»25. 

Στον ίδιο αυτόν διάλογο, ό Αλκιβιάδης επισημαίνει επίσης τή 
φυσική αντοχή τοΰ Σωκράτη: «Λοιπόν έκεϊ στίς κακουχίες πρώτον 
ύπερτεροΰσεν δχι μόνον άπό εμένα, άλλα καί άπό όλους μαζί τους 
άλλους. Κάθε φορά π.χ. πού είμαστε αναγκασμένοι, επειδή είχαν 
διακοπεί οί συγκοινωνίες, όπως συμβαίνει στό μέτωπο, νά περάσου­
με χωρίς τροφή, δέν ήσαν τίποτε οί άλλοι συγκρινόμενοι μέ αυτόν 
στην αντοχή (...) Όσον αφορά πάλι τήν αντοχή του στό ψύχος-καί 
οί χειμώνες έκεϊ επάνω είναι δριμύτατοι (στην Ποτείδαια στή Βό-

24. Πλάτωνος Συμπόσιον, 215 a-b. 
25.Στόϊδιο,21$ά. 
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ρεια Ελλάδα)- έκανε θαύματα. 'Ιδίως κάποτε πού ήταν παγωνιά ό­
σον γίνεται διαπεραστική: κανένας δέν ξεμύτιζε άπό μέσα ή, κάθε 
φορά πού έβγαινε κανείς, φοροΰσαν ολοι ενα πλήθος πρόσθετα φο­
ρέματα καί υποδήματα καί είχαν τυλιγμένα τά πόδια τους σέ πιλή­
ματα μέσα καί δορές προβάτων. "Ε λοιπόν! αυτός μολαταύτα φο­
ρούσε, δταν έβγαινε, τό ίδιο φόρεμα, δπως καί πρωτύτερα συνήθιζε 
νά φορά, καί βάδιζε ανυπόδητος πάνω στον πάγο μέ μεγαλύτερη ά­
νεση, παρά οί άλλοι μέ τά υποδήματα τους»26. Μετά τή μάχη στό 
Δήλιον πού ήταν καταστροφική γιά τόν αθηναϊκό στρατό, ό Σω­
κράτης, έν μέσω τοΰ άτακτου πλέον στρατού, επιδεικνύει τό ίδιο 
σθένος: «"Επειτα μοΰ παρείχε τήν εντύπωση, δπως αναφέρεις και 
σύ, Αριστοφάνη, δτι καί έκεϊέβάδιζε τόν δρόμο του, ακριβώς δπως 
καί έδώ, κορδωμένος καί μέ τά μάτια ριγμένα πότ' έκεϊ καί πότ' έδώ. 
Ατάραχος κοίταζε δεξιά καί αριστερά φίλους καί εχθρούς καί φα­
νέρωνε άπό μεγάλη απόσταση στον καθένα, δτι άν άπλωνε κανείς 
επάνω του, θ' αντισταθεί ό άνθρωπος αυτός μέ σθένος. Γι' αυτόν α­
κριβώς τόν λόγο καί ύποχωροΰσεν μέ ασφάλεια καί αυτός και ό άλ­
λος»27. Ό Σωκράτης ήταν τότε πάνω άπό σαράντα πέντε ετών. 

Άλλα τό σθένος τοΰ Σωκράτη δέν ήταν μόνο φυσικό. Δύο μάλι­
στα φορές έμελλε νά επιδείξει ενα υποδειγματικό πολιτικό θάρρος. 
Τήν πρώτη φορά, ήταν στην συνάθροιση πού έγινε μετά τή μάχη 
τών Άργινουσών. "Εχουμε ήδη αναφέρει τήν υπόθεση αυτή: ό αθη­
ναϊκός στόλος είχε επιτύχει, μέ μιά ύστατη προσπάθεια νά άποδε-
σμευθεί άπό τόν αποκλεισμό πού είχαν επιβάλει οί Σπαρτιάτες. 
Ένα μέρος δμως τών αθηναϊκών πλοίων είχε βυθισθεί καί μιά θύελ­
λα πού σηκώθηκε τή νύχτα είχε εμποδίσει τους στρατηγούς νά περι­
συλλέξουν τους ναυαγούς. Όταν επέστρεψαν στην Αθήνα, εκλή­
θησαν νά απολογηθούν γιά τήν αμέλεια τους ενώπιον τής 'Εκκλη­
σίας. Ό Ξενοφών στά Έλληνικάτου, μας διηγείται τή συνάθροιση 
τής "Εκκλησίας, στή διάρκεια τής οποίας κατηγορήθηκαν οί στρα­
τηγοί, καί τό κλίμα πάθους πού επικρατούσε τότε στην πόλη. Κά-

26.£raiïïio,219e-220a-b. 
27.Zrdf<5(0,221b. 
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ποιος Καλλΐξενος είχε υποβάλει πρόταση ζητώντας τόν θάνατο τών 
στρατηγών: «Καί μερικοί άλλοι κατηγόρησαν τόν Καλλίξενο λέ­
γοντας δτι έπρότεινε παράνομο ψήφισμα. Ένα δέ τμήμα μικρό τής 
Εκκλησίας τοϋ δήμου τό έπεδοκίμαζε, ή πλειοψηφία όμως έφώνα-
ζεν δτι είναι τρομερό, εάν δέν αφήσουν τόν λαό νά κάμει εκείνο, 
τό όποιο θέλει. Κατόπιν τούτων, δταν ό Λυκίσκος έπρότεινε νά δι-
κασθοΰν καί αυτοί συγχρόνως μέ τους στρατηγούς, εάν δέν αποσύ­
ρουν τήν κατά τοΰ Καλλιξένου πρόταση, τό πλήθος έπεδοκίμασε 
τούτο διά θορυβωδών φωνών, καί άναγκάσθησαν νά αποσύρουν τήν 
κατηγορία. 'Επειδή όμως μερικοί άπό τους πρυτάνεις επέμεναν δτι 
δέν θά επιτρέψουν τήν παρά τόν νόμο ψηφοφορία, πάλι ό Καλλίξε-
νος άφοΰ ανέβηκε στό βήμα διατύπωσε τίς ίδιες κατηγορίες εναν­
τίον τους. 'Εκείνοι δέ έφώναζαν νά άπαγγελθεϊ κατηγορία εναντίον 
τών έναντιουμένων στην ψηφοφορία' οί δέ πρυτάνεις, φοβηθέν-
τες, συγκατατέθησαν ολοι νά επιτρέψουν τή ψηφοφορία, εκτός άπό 
τόν Σωκράτη τόν γιό τοΰ Σωφρονίσκου- αυτός δέ είπε · δτι θά πράξει 
τά πάντα σύμφωνα μέ τόν νόμο»28. Στην 'Απολογία, μέ αφορμή τό 
ϊδω επεισόδιο, ό Πλάτων εμφανίζει τόν Σωκράτη νά λέει: «Τότε 
μόνος άπό τους πρυτάνεις εγώ εναντιώθηκα προς τή θέληση σας καί 
συνεβούλευσα νά μήν κάμετε τίποτε παρά τους νόμους και αντίθετο 
ψήφο προς τή δική σας έδωκα' καί ενώ οί ρήτορες έτοιμοι ήσαν έν­
δειξη και απαγωγή στή φυλακή νά μοΰ κάμουν, και σεις μέ τίς φω­
νές σας τους προτρέπατε νά τό κάμουν, έγώ ακλόνητος στεκόμουν 
στή γνώμη, πώς έπρεπε νά διακινδυνεύω ταχθείς μέ τόν νόμο καί τό 
δίκαιο μάλλον παρά φοβηθείς φυλάκιση ή θάνατο νά ταχθώ μέ σας 
καί τή μή δικαία θέληση σας»29. 

Αλλά, ακόμα κι άν δέν δίσταζε νά εναντιώνεται στον «δήμο» δ­
ταν αυτός ήταν διατεθειμένος νά παραβιάζει τους νόμους, δέν εν­
νοούσε όμως νά υποχωρήσει καί στους αντιπάλους του. Καί πάλι έ­
μελλε νά επιδείξει πολιτικό θάρρος, αυτή τή φορά απέναντι στους 
Τριάκοντα. Άς τοΰ δώσουμε καί πάλι τόν λόγο: «Τότε δέ πού έγινε 

28. Ξενοφώντος, 'Ελληνικά, Ι, 7,12-15. 

29. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 32b-c. 
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ολιγαρχία, οί τριάκοντα πάλι προσκάλεσαν εμένα καί τέσσερις άλ­
λους στή Θόλο καί μέ διέταξαν νά φέρω άπό τήν Σαλαμίνα τόν 
Λέοντα τόν Σαλαμίνιο γιά νά τόν θανατώσουν. Τέτοιες διαταγές, ό­
πως γνωρίζετε, καί σ' άλλους εκείνοι πολλούς έδιδαν, γιατί ήθελαν 
νά βαρύνουν μέ συνενοχή στά κακουργήματα τους δσο τό δυνατόν 
περισσότερους άπό τους πολίτες. Τότε δμως έγώ δχι μέ λόγια, άλλα 
μ' έργο μου πάλι, έδειξα, πώς έμενα γιά τόν θάνατο, άν δέν είναι κά­
πως άγροϊκος ή καύχηση μου, δέν μέ μέλει, μά οΰτε παραμικρόν, μέ 
μέλει όμως πολύ καί ή πρώτη μου είναι φροντίδα άδικο νά μήν κάνω 
καί ανόσιο τίποτε. 'Εμένα, θέλω νά πώ, ή αρχή εκείνη, μολονότι 
τόσο ισχυρή, δέν μέ τρομοκράτησε, ώστε άδικο νά κάμω, αλλά μό­
λις εξήλθαμε άπό τή Θόλο, οί άλλοι τέσσερις έσπευσαν στή Σαλα­
μίνα και έφεραν τόν Λέοντα, έγώ όμως πήγα στην οικία μου κατ' ευ­
θείαν. Καί θά μέ θανάτωναν ϊσως γιά αυτό, άν ή αρχή τους δέν κατα­
λύονταν γρήγορα»30. 

"Ετσι, όποιο κι άν ήταν τό καθεστώς, ό Σωκράτης έμενε πιστός 
στον εαυτό του καί τίς πεποιθήσεις του καί δέν δίσταζε νά αψηφά 
αυτούς πού οι προσταγές τους τοΰ φαίνονταν άδικες και αντίθετες 
προς τους νόμους. Μιά τέτοια στάση μπορούσε νά έχει σοβαρές συ­
νέπειες. Κι όμως, ούτε τό 407, τήν εποχή τής υπόθεσης τών Άργι-
νουσών, ούτε τό 404, τήν περίοδο τής τυραννίας τών Τριάκοντα, δέν 
παρενοχλήθηκε ό Σωκράτης. Γιά νά καταλάβουμε πώς ή έπανασυ-
σταθεϊσα δημοκρατία έφτασε στό σημείο νά τόν καταδικάσει, δέν 
πρέπει νά σταθούμε στην προσωπικότητα τοΰ δημόσιου άνδρα, τοΰ 
πολίτη πού σέβεται τους νόμους, άλλα νά δοΰμε τί στή διδασκαλία 
του μπορούσε νά αποτελέσει, στά μάτια ορισμένων, κίνδυνο γιά τήν 
πόλη. 

Ή διδασκαλία τοΰ Σωκράτη 

Στις Νεφέλες τοΰ Αριστοφάνη, ό Σωκράτης παρουσιάζεται νά ζει 
περιτριγυρισμένος άπό μαθητές, σ' ενα μικρό σπίτι, τό σπίτι αυτό 
πού, στό τέλος τοΰ έργου, καταστρέφει ό Στρεψιάδης βάζοντας του 

30.XiO('<5io,32c-d. 
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φωτιά. Όμως, μέσα άπό τους διάλογους τοΰ Πλάτωνα καί τοΰ Ξενο­
φώντα, φαίνεται αντίθετα δτι ό Σωκράτης συνδιαλεγόταν μέ τους 
μαθητές του κι όλους αυτούς πού ήθελαν πολύ νά τόν ακούσουν, δχι 
στό σπίτι του, άλλα σέ υπαίθριους χώρους, ιδιαίτερα στά δύο γυ­
μνάσια τής Ακαδημίας και τοΰ Λυκείου, ή ακόμη στίς όχθες τού Ί -
λισσοΰ, δταν απλούστατα δέ βρίσκονταν στην αγορά ή στους δρό­
μους τής Αθήνας. Άς ακούσουμε τόν Ξενοφώντα: «Άλλα προσέτι 
εκείνος βέβαια πάντοτε ήταν άνθρωπος ολοφάνερος' γιατί καί τό 
πρωί στους περιπάτους καί τά γυμνάσια μετέβαινε καί τίς ώρες, πού 
ή αγορά είναι γεμάτη, παρουσιάζονταν έκεϊ καί τήν υπόλοιπη ημέ­
ρα βρισκόταν εκεί, δπου θά συναντούσε πιό πολλούς ανθρώπους. 
Καί ώς επί τό πλείστον μέν μιλοΰσε, όσοι δέ ήθελαν, μποροΰσαν νά 
τόν άκούουν»31. Έκεϊ, περπατώντας στίς όχθες τοΰ Ίλισσοΰ, συ­
νάντησε τόν νεαρό Φαιδρό. Καθισμένοι στό γρασίδι, στή σκιά ενός 
πλάτανου πραγματεύτηκαν περί έρωτος. Μερικές φορές, δμως, ή 
συζήτηση γινόταν σέ κάποιο σπίτι, όπως στό σπίτι τοΰ εύπορου 
Κάλλια δπου βρέθηκαν συγκεντρωμένοι τήν ίδια μέρα οί σοφιστές 
Πρωταγόρας, 'Ιππίας καί Πρόδικος μέ τους οποίους ό Σωκράτης 
θέλησε νά συνδιαλαγει, ή ακόμη στό σπίτι τοΰ Συρακούσιου Κέφα­
λου, στον Πειραιά, δπου ό Σωκράτης και κάποιοι άπό τους φίλους 
του αργοπόρησαν γιά νά παρευρεθούν στή λιτανεία τών πιστών τής 
θρακικής θεότητας Βενδΐδος. Κάποιες φορές πάλι, ό Σωκράτης, πα­
ρά τή γνωστή του πραότητα, δέχτηκε νά παρευρεθεί σ' ενα άπ' αυτά 
τά συμπόσια δπου εναλλάσσονταν θέαμα, οινοποσία καί λόγιες συ­
ζητήσεις. Κάποιος Αριστόδημος άπό τόν δήμο τών Κυδαθηναίων 
αφηγείται πώς πήγε, συνοδευόμενος άπό τόν Σωκράτη, στό σπίτι 
τού ποιητή Αγάθωνα πού μόλις είχε κερδίσει τό βραβείο στό δια­
γωνισμό τραγωδίας: «"Ελεγε λοιπόν, δτι συνάντησε τόν Σωκράτη 
λουσμένο καί μέ σανδάλια στά πόδια (κάτι πού σπανίως εκείνος έ­
κανε), καί τόν ρώτησε, ποΰ πηγαίνει καί έγινε τόσον κομψός. «Στοΰ 
Αγάθωνα», άπήντησεν εκείνος «γιά δείπνο. Χθες στά έπινίκια τοϋ 
ξέφυγα- τρόμαξα τήν πολυκοσμία. 'Υποσχέθηκα δμως νά παρευρε-

31. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, 1,1-10. 
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θώ σήμερα. Αυτός είναι ό λόγος πού έξωραΐσθηκα, ώστε ωραίος εις 
τοΰ ωραίου νά εμφανισθώ. Άλλα σύ» είπε «τι θά έλεγες; Θά δεχό­
σουν απρόσκλητος νά έλθεις στό δείπνο;» Έγώ, είπε, τοΰ απήντη­
σα: «Όπως ορίζεις»32. Στό Συμπόσιον τοΰ Ξενοφώντα, ό Σωκράτης 
βρίσκεται περιστοιχισμένος άπό τους πιστούς του στό σπίτι τοΰ 
Κάλλια, ό όποιος δίνει γιορτή προς τιμήν τοΰ νεαροΰ Αύτολύκου ε­
πειδή κέρδισε τό βραβείο στό παγκράτιο κατά τά Μεγάλα Παναθή­
ναια. Σ' ενα διάλογο τοΰ Πλάτωνα, τόν Χαρμίδη, συνοψίζεται μέ 
σύντομες αναφορές ό τρόπος μέ τόν όποιον ό Σωκράτης διεξήγαγε 
τή συζήτηση μέ αυτούς πού τόν άκουγαν. Τήν περάτωνε δέ έχοντας 
πάντα αυτός τήν τελευταία λέξη: «Καί όμως μας ήλθε έδώ ή είδηση 
-εϊπεν ό Χαιρεφών- δτι ή μάχη υπήρξε πολύ σκληρή και δτι πολλοί 
φίλοι μας φονεύθηκαν σ' αυτήν». - «Καί πολύ αληθινή -είπα έγώ-
είναι αυτή ή είδηση». - «Γιά πές μας, παρευρέθηκες στή μάχη;» -
«Παραυρέθηκα. - «Έλα λοιπόν -είπε- κάθισε καί διηγήσου μας-
γιατί δέν μάθαμε ακόμη καλά δλες τίς λεπτομέρειες». Καί, καθώς έ­
λεγε αυτά, μέ οδηγεί καί μέ βάζει νά καθίσω κοντά στον Κριτία, τόν 
γιό τοΰ Καλαίσχρου. Καθώς λοιπόν πήγαινα νά καθίσω, χαιρετού­
σα τόν Κριτία καί τους άλλους καί έπειτα άρχισα νά τους διηγούμαι 
τά νέα άπό τό στρατόπεδο απαντώντας στίς διάφορες ερωτήσεις πού 
καθένας μου απηύθυνε»33. 

Αλλά ποιοί ήταν αυτοί οί νέοι πού τόσο άρεσε στον Σωκράτη νά 
τόν περιστοιχίζουν καί γιά τους οποίους θά τόν κατηγορήσουν δτι 
τους διαφθείρει; Τά περισσότερα ονόματα πού μας γίνονται γνωστά 
άπό τους διάλογους είναι, δταν μπορούμε νά διαπιστώσουμε τήν 
ταυτότητα τους, νεαροί Αθηναίοι άπό φημισμένες γιά τά πλούτη 
τους ή γιά τά σπουδαία κατορθώματα τών προγόνων τους οικογέ­
νειες. "Ετσι ό νεαρός Χαρμίδης πού κάνει τήν είσοδο του στην πα­
λαίστρα, αμέσως μετά τό θέμα πού έθεσε ό Σωκράτης σχετικά μέ 
τους νέους πού είναι καί ωραίοι καί φρόνιμοι, ανήκει σέ μιά ιδιαί­
τερα ονομαστή οικογένεια: «Γιατί καί τό πατρικό σας σπίτι, τό 

32. Πλάτωνος, Συμπόσιον, 174 a. 
33. Πλάτωνος, Χαρμίδης, 153 c-d. 
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σπίτι τοΰ Κριτία, τοΰ γιου τοΰ Δρωπίδη, εξυμνήθηκε καθώς γνωρί­
ζουμε, καί άπό τόν Ανακρέοντα καί άπό τόν Σόλωνα καί άπό πολ­
λούς άλλους ποιητές γιά τήν υπεροχή του καί κατά τό κάλλος και 
κατά τήν αρετή καί καθ' όλα τά άλλα προτερήματα πού διακρίνουν 
εκείνους πού θεωρούνται εύδαίμονες· καί τό μητρικό σου πάλι σπίτι 
ομοίως· γιατί κανείς στην ήπειρο δέν εθεωρείτο πιό ωραίος καί πιό 
μεγαλόσωμος άνδρας άπό τόν Πυριλάμπη τόν θείο σου, οσάκις ε­
κείνος ή προς τόν μέγα βασιλέα ή προς κανέναν άλλο στην ήπειρο 
μετέβη ώς πρέσβυς· καί γενικώς τό σπίτι αυτό δέν είναι καθόλου κα­
τώτερο ν άπό τό άλλο»34. Ό Χαρμίδης είχε μιά αδελφή, τήν ίίερι-
κτυόνη, πού παντρεύτηκε κάποιον Άρίστωνα γιά τόν όποιον έλε­
γαν πώς ήταν απόγονος τοΰ μυθικοΰ βασιλιά Κόδρου. Ή Περι-
κτυόνη απέκτησε άπό τόν Άρίστωνα τρεις γιους πού κι αυτοί υπήρ­
ξαν μαθητές τοΰ Σωκράτη: τόν Γλαύκωνα, τόν Αδείμαντο καί τόν 
Πλάτωνα στον όποιο καί οφείλουμε αυτές τίς πληροφορίες γιά τήν 
οικογένεια του. Ανάμεσα στους νεαρούς αριστοκρατικών οικογε­
νειών πού παρακολούθησαν τά μαθήματα τοΰ Σωκράτη, θά πρέπει 
δπως είναι φυσικό ν' αναφέρουμε καί τόν Αλκιβιάδη, τόν γιό τοΰ 
πλούσιου Κλεινία. Απευθυνόμενος σ' αυτόν καί προθυμοποιούμε-
νος νά τοΰ αποδείξει τήν ματαιότητα τών πολιτικών του φιλοδο­
ξιών, ό Σωκράτης συνοψίζει έτσι ποΰ βασίζονται αυτές: «'Ισχυρίζε­
σαι δτι δέν έχεις ανάγκη κανενός άνθρωπου, (καί) γιά τίποτε- γιατί 
τά προτερήματα, μέ τά όποϊα είσαι προικισμένος, αρχίζοντας άπό 
τό σώμα καί καταλήγοντας στην ψυχή, είναι μεγάλα, ώστε νά μήν 
έχεις τήν ανάγκη κανενός. Φαντάζεσαι δηλαδή εν πρώτοις, δτι εί­
σαι ωραιότατος καί μέ πολύ επιβλητικό ανάστημα- καί δσο γι' αυ­
τό μέν, είναι πράγματι φανερό στον καθένα νά δει δτι δέν άπατάσαι-

έπειτα δτι κατάγεσαι άπό τήν πιό ισχυρή οικογένεια τής πόλης σου, 
ή οποία (πόλη σου) πάλι είναι ή μεγαλύτερη μεταξύ τών ελληνικών 
πόλεων, καί δτι (πιστεύεις πώς) έχεις έδώ, άπό τόν πατέρα σου, καί 
φίλους καί συγγενείς πάρα πολλούς καί πολύ ισχυρούς, οί όποιοι 
καί θά σέ εξυπηρετούσαν, άν τυχόν παρουσιάζονταν καμιά ανάγκη· 
(αλλά καί) άπό αυτούς ούτε χειρότεροι ούτε λιγότεροι είναι οί (φί-

^4. Στό ίδιο, 157e-158a. 
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λοι καί οί συγγενείς πού έχεις) άπό τήν οικογένεια τής μητέρας σου-

άπό όλους όμως αυτούς μαζί, τους οποίους ανέφερα, ή μεγαλύτερη 
δύναμη, τήν οποία πιστεύεις σύ δτι διαθέτεις, είναι ό Περικλής ό 
γιος τοΰ Ξανθίππου, τόν όποιο ό πατέρας σου άφησε κηδεμόνα σου 
καί στον αδελφό σου- ό όποιος (Περικλής), δχι μόνο σ' αυτή έδώ 
τήν πόλη μπορεί νά κάνει οτιδήποτε κι άν θέλει άλλα καί σέ ολό­
κληρη τήν Ελλάδα, ακόμη δέ καί σέ πολλά καί ισχυρά βαρβαρικά 
έθνη. Θά προσθέσω δέ ακόμη τό δτι (πιστεύεις πώς είσαι) καί άπό 
τους πλουσίους· μοΰ φαίνεσαι δμως δτι, ώς προς αυτό, δέν υπερηφα­
νεύεσαι καθόλου»35. 

Θά ήταν λάθος παρ' δλα αυτά νά φανταστούμε τόν Σωκράτη περι­
τριγυρισμένο μόνο άπό τή χρυσή νεολαία τών Αθηνών. Είχε κοντά 
του πιστούς φίλους σάν τόν Κρίτωνα, πού τού συμπαραστάθηκε 
στίς τελευταίες του στιγμές, μέ τόν όποιο είχε ανατραφεί καί, πού 
λίγο εξοικειωμένος μέ τίς φιλοσοφικές θεωρίες καθώς ήταν, τοΰ εμ­
πιστεύθηκε τόν γιό του Κριτόβουλο. Ή σάν τόν Χαιρεφώντα, έναν 
άπό τους πιό ενθουσιώδεις θαυμαστές του, παιδικός φίλος κι αυτός, 
πού εξορίστηκε επί διακυβερνήσεως τών Τριάκοντα σάν «φίλος τοΰ 
λαοΰ» καί πού μιά μέρα πού είχε πάει στους Δελφούς, είχε τολμήσει 
νά ζητήσει χρησμό άν υπήρχε άλλος πιό σοφός άπό τόν Σωκράτη. 
Ή σάν τόν 'Ερμογένη επίσης, τόν αδελφό τοΰ Καλλία, πού, φτωχός 
αυτός, παρέμεινε πιστός στον φίλο του μέχρι τήν τελευταία στιγμή. 
Μεταξύ τών πιστών ήταν επίσης καί νέοι πού ή κύρια ενασχόληση 
τους ήταν ή φιλοσοφία καί πού, μετά τόν θάνατο τοΰ Σωκράτη, θά 
ιδρύσουν δική τους σχολή σάν τόν σωκρατικό Αισχίνη, τόν Αντι­
σθένη καί φυσικά τόν Πλάτωνα. Τέλος, ή προσωπικότητα τοΰ Σω­
κράτη προσείλκυε επίσης στην Αθήνα ξένους πού διψούσαν νά συ­
ζητήσουν μαζί του: Ανάμεσα τους ήταν ό Σιμμίας κι ό Κέβης άπό 
τή Θήβα πού τους βρίσκουμε σέ πολλούς διάλογους, ό Ευκλείδης 
κι ό Τερψίων άπό τά Μέγαρα, ό Αρίστιππος, ό Κλεόμβροτος, ό 
Φαιδώνδας πού θά είναι παρόντες δταν ό Σωκράτης θά πιει τό κώ­
νειο. 

35. Πλάτωνος, 'Αλκιβιάδης, 104 a-c. 
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Αυτά είναι τά ονόματα πού συναντούμε συχνότερα. 'Υπάρχουν 
όμως καί πολλοί άλλοι, πού τή μιά ή τήν άλλη στιγμή συζήτησαν μέ 
τόν Σωκράτη. Κι δχι μόνον οί διάσημοι σοφιστές πού δ Πλάτων 
φέρνει στό προσκήνιο στον Πρωταγόρα, τόν Γοργία καί τους δύο 
Ίππίες, άλλα κι άλλοι λιγότερο γνωστοί καί κυρίως ολοι αυτοί οί 
απλοί άνθρωποι μέ τους οποίους τοΰ άρεσε νά μιλάει γιά τήν «τέ­
χνη» τους: υποδηματοποιοί, ξυλουργοί, χρυσοχόοι, πράγμα πού δέν 
θά παραλείψει νά τοΰ προσάψει ό Κριτίας, δταν θά γίνει κύριος τών 
Αθηνών τό 404. 

Τί μπορούσε λοιπόν νά διδάσκει ό Σωκράτης σ' ένα τόσο ανο­
μοιογενές κοινό; Σίγουρα όχι δ,τι δίδασκαν επί χρήμασι οί σοφι­
στές, τήν τέχνη δηλαδή τοΰ νά μιλάει κανείς καλά, νά υπερασπίζει 
τόν εαυτό του σέ μιά δίκη, ή ακόμη ποιος είναι ό καλύτερος τρόπος 
γιά νά αποκτήσει πλούτη. Οΰτε δμως αυτό πού ορισμένοι σάν τόν 
Αριστοφάνη άφηναν νά εννοείται, δτι δηλαδή «πώς δήθεν κάποιος 
Σωκράτης έδώ σοφός έρευνα τά μετέωρα και τά κάτω τής γής καί έ­
χει τή δύναμη τού λόγου νά παριστά τό ψεΰδος γιά αλήθεια»36. Ό 
Ξενοφών, στά 'Απομνημονεύματα, απορρίπτει αυτή τήν εξομοίωση 
τοΰ Σωκράτη μέ τους «φυσικούς»: «Γιατί δέν συνδιαλέγονταν περί 
τής φύσεως τών πάντων όπως οί περισσότεροι άπό τους άλλους φι­
λοσόφους, εξετάζοντας δηλαδή πώς είναι κατασκευασμένος ό υπό 
τών φιλοσόφων καλούμενος κόσμος καί άπό ποιες αναγκαίες αιτίες 
συμβαίνουν τό καθένα χωριστά, τά ουράνια φαινόμενα, άλλα και ε­
κείνους, πού έφρόντιζαν γιά αυτά, τους άπεδείκνυε μωρούς (...) επει­
δή καί εκείνοι, πού πάρα πολύ υπερηφανεύονται, γιατί ομιλούν περί 
αυτών, δέν έχουν τίς ίδιες γνώμες αναμεταξύ τους (...) άλλοι μέν έ­
χουν τή γνώμη, δτι ενα μόνο είναι τό Όν, άλλοι δέ, δτι είναι άπειρα 
κατά τό πλήθος καί άλλοι μέν, δτι τά πάντα κινούνται αιωνίως, άλ­
λοι δέ, δτι τίποτε ουδέποτε δέν θέλει λάβει κίνηση, καί άλλοι μέν, 
δτι τά πάντα γίνονται καί καταστρέφονται, καί άλλοι πώς μήτε νά 
γεννηθεί κάτι είναι ποτέ δυνατόν μήτε νά καταστραφεί (...). Περί ε­
κείνων μέν λοιπόν, πού ασχολούνταν μέ αυτά, παρόμοια μιλούσε-

36. Πλάτωνος, Απολογία Σωκράτους, 18 b. 



Ο ΣΩΚΡΑΤΗΣ 65 

αυτός δέ περί τών ανθρωπίνων πάντοτε συνδιαλέγονταν εξετάζον­
τας τί είναι ευσέβεια, τί είναι ασέβεια, τί είναι καλόν, τί είναι αί-
σχρόν, τί είναι δίκαιον, τί είναι άδικον, τί είναι σωφροσύνη, τί είναι 
μανία, τί είναι ανδρεία, τί είναι δειλία, τί είναι πόλις, τί είναι άνήρ 
πολιτικός, τί είναι αρχή ανθρώπων, τί είναι άνήρ ικανός νά άρχει 
ανθρώπων, καί περί τών άλλων, τά όποια δσοι τά έγνώριζαν, τους έ-
νόμιζεν δτι είναι τελείως μορφωμένοι, δσοι δέ τά αγνοούσαν, νόμι-
ζεν δτι δικαίως θά καλούνταν δουλόφρονες»37. 

Ό Σωκράτης δέν ήταν, λοιπόν, οΰτε σοφιστής, οΰτε «φυσικός». 
Ήθελε νά είναι άπλα σοφός: «Έγώ πράγματι απόκτησα τό όνομα 
αυτό, τόν εμφανίζει νά λέει ό Πλάτων στην 'Απολογία άλλα δχι άπό 
άλλο τίποτε παρά άπό κάποια σοφία»38. Καί γι' αυτή ακριβώς τή 
σοφία είχε διαβεβαιώσει ό θεός μέ τήν απάντηση του τόν Χαιρε­
φώντα στους Δελφούς. Μά οί δυό πηγές μας διαφέρουν ώς προς τό 
ποιόν της, Γιά τόν Ξενοφώντα, αυτή ή σοφία ήταν ουσιαστικά 
πραγματιστική καί ωφελιμιστική: «Π.χ. ελεγεν, δτι μέχρις αύτοΰ 
τοΰ σημείου πρέπει νά μαθαίνει κανείς γεωμετρία, έ'ως ότου γίνει ι­
κανός, έάν ποτέ παρουσιάζονταν ανάγκη, μέρος γής σωστά μέ τό 
μέτρο ή νά τό παραλάβει ή νά τό παραδώσει ή νά τό διαμοιράσει ή 
νά τό κτίσει' τόσο δέ εύκολον ελεγεν, δτι είναι νά τό μάθει κανείς 
αυτό, ώστε εκείνος πού προσέχει στην καταμέτρηση και πόσον εί­
ναι τό μέρος τής γής μαθαίνει συγχρόνως καί απέρχεται γνωρίζον­
τας πώς γίνεται ή καταμέτρηση. Τό νά μαθαίνει δέ κανείς γεωμετρία 
μέχρι τών δυσνόητων γεωμετρικών σχημάτων, τό άπεδοκίμαζε 
«Διότι εις τί μέν ωφελούν αυτά ελεγεν, δτι δέν κατανοεί.. .»39. Τό ίδιο 
καί γιά τήν αστρονομία καί τή μελέτη τών ουρανίων φαινομένων, 
άπό τά όποια δέν έπρεπε κανείς νά συγκρατεί παρά μόνο δ,τι μπο­
ρούσε νά φανεί χρήσιμο στον ταξιδιώτη, τόν στρατιώτη καί τόν κυ­
νηγό. Κι είναι τοΰτος ό Σωκράτης πού συνιστούσε στον φίλο του 
Άρίσταρχο, ανήσυχο επειδή ήταν υποχρεωμένος νά τρέφει τίς πο-

37. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, Ι, 1, 11-16. 
38. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 20 d. 
39. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, IV, 7,2-3. 
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λυάριθμες γυναίκες τής οικογένειας του, νά τίς βάλει νά δουλεύουν 
στην επεξεργασία τοΰ μαλλιοΰ καί νά εξοικονομούν έτσι τά προς τό 
ζήν πουλώντας τό προϊόν τής δουλειάς τους. Καί στον γέρο Εϋθηρο 
νά επιδιώξει νά εξασφαλίσει τά γηρατειά του βρίσκοντας μιά θέση 
επιστάτη σέ κάποιον πλούσιο ιδιοκτήτη. Καί δέν υπάρχει λόγος νά 
αμφιβάλουμε γιά τήν αλήθεια τών χαρακτηριστικών αυτών τοΰ Σω­
κράτη πού ό Ξενοφών παρουσιάζει στά 'Απομνημονεύματα ή στον 
Οικονομικό. Άλλα ό Σωκράτης αυτός δέν θά είχε ανησυχήσει τήν 
πόλη καί τους ιθύνοντες της. 'Ενώ ό Σωκράτης εκείνος, πού είχε α­
νακαλύψει δτι δσοι ισχυρίζονταν πώς ήταν τάχα σοφοί σέ κάποιον 
τομέα δέν ήταν καθόλου, και δτι ή δική του σοφία συνίστατο ακρι­
βώς στην επίγνωση του πώς δέν γνώριζε τίποτα, καί επιπλέον είχε 
βαλθεί νά τό αποδείξει στους συμπολίτες του, ό Σωκράτης αυτός πα­
ρουσίαζε έναν πραγματικό κίνδυνο. Αυτός ό αμφισβητίας Σωκρά­
της, είναι περισσότερο ό Σωκράτης τοΰ Πλάτωνα κι δχι τού Ξενο­
φώντα. «Άπό αυτή δά τήν εξέταση, λοιπόν, ώ άνδρες Αθηναίοι, 
πολλά μίση εχω αποκτήσει, μίση δυσμενέστατα καί ενοχλητικότα­
τα, ώστε νά μοΰ γίνουν αίτια πολλών διαβολών καί νά μοΰ κολλή­
σουν τό όνομα «σοφός». Γιατί οί εκάστοτε παρόντες στίς συζητή­
σεις μου νομίζουν, πώς έγώ είμαι σοφός σέ δ,τι τόν άλλον άμαθη μέ 
τόν έλεγχο μου αποδείξω- ενώ, καθώς φαίνεται, κύριοι, ό θεός μόνον 
είναι σοφός καί κανείς άλλος, καί στον χρησμό του αυτόν (αυτόν 
πού δόθηκε στον Χαιρεφώντα) αυτό, νομίζω, θέλει νά πει, πώς πολύ 
λίγη αξία έχει ή ανθρώπινη σοφία- μηδαμινή- και φανερό είναι, πώς 
δέν θέλει νά πει δτι ό Σωκράτης είναι σοφώτατος, αλλ' ώς παράδειγ­
μα μετεχειρίσθηκε τό δνομά μου γιά νά πει, δπως θάλεγε μ' άλλα 
λόγια, δτι: αυτός άπό σας, ώ άνθρωποι, σοφώτατος είναι, πού έχει 
καταλάβει, πώς, δσο γιά τή σοφία του, στά αληθινά τίποτε δέν αξί­
ζει. Νά, λοιπόν γιατί, καί σήμερα ακόμη, πηγαίνω παντού καί ζητώ 
κι ερευνώ όλους αυτούς τους συμπολίτες μου άλλα καί τους ξένους 
πού μοΰ φαίνονται σοφοί- κι δταν ανακαλύπτω πώς δέν είναι γίνο­
μαι ό υπέρμαχος τών θεών, αποδεικνύοντας πώς δέν είναι σοφοί»40. 

40. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 23 a-b. 
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Γιά νά τό επιτύχει, ό Σωκράτης χρησιμοποιούσε μιά μέθοδο, τή 
μαιευτική, πού είχε δανεισθεί άπό τήν τέχνη τής μαίας μητέρας του. 
Ξεκινώντας άπό τή φαινομενικά απλή απάντηση πού τοΰ είχε δώσει 
ό συνομιλητής του στό ένα ή τό άλλο άπό τά θεμελιώδη ερωτήματα 
πού τόν απασχολούσαν, ανέλυε τά στοιχεία της γιά νά οδηγήσει τε­
λικά αυτόν πού ήταν τόσο βέβαιος γιά τίς γνώσεις του νά αναγνωρί­
σει τίς αδυναμίες του. Αυτό ακριβώς κάνει γιά παράδειγμα στον 
Γοργία μέ τόν οξύθυμο Καλλικλή. Αυτός είχε πάρει τόν λόγο, άφοΰ 
είχε διαπιστώσει δτι ό αλάνθαστος Γοργίας πρώτα, ό νεαρός Πώλος 
κατόπιν, είχαν αναγκασθεί νά πέσουν σέ αντιφάσεις καί νά δικαιώ­
σουν τόν Σωκράτη. Αυτόν, δέν θά τόν κορόιδευαν καί θά συνέχιζε 
νά υποστηρίζει πώς ήταν καλύτερα νά διαπράττει κανείς αδικίες 
άπό τό νά τίς υφίσταται. Κι όμως, στό τέλος ενός λεπτών αποχρώ­
σεων διαλόγου, αναφωνεί κι αυτός μέ τή σειρά του: «Δέν καταλα­
βαίνω πώς κάθε φορά στρέφεις τους λόγους άνω καί κάτω, Σωκρά­
τη...». Κι αυτός θά υποχρεωθεί νά παραδεχθεί μέ κάποια «βεβαίως», 
«μάλιστα», «είναι φανερό», πώς οί παρατηρήσεις τοΰ Σωκράτη εί­
ναι αναντίρρητες. Κι έτσι δικαιώνεται ή ρήση πού ό Πλάτων απο­
δίδει στον Σωκράτη στον Φαίδωνα: «ερωτώμενοι οί άνθρωποι μέ 
τρόπον μεθοδικώς άψογον λέγουν οί ίδιοι δλα, όπως έχουν στην 
πραγματικότητα»41. 

Αλλά ταυτόχρονα, μ' αυτές τίς αδιάκοπες ερωτήσεις, ό Σωκρά­
της έφερνε τους συνομιλητές του σέ σημείο νά γνωρίζουν καλύτερα 
τόν εαυτό τους. Αυτό διαπιστώνει ό Νικίας, ό περίφημος στρατηγός 
στον διάλογο πού φέρει τό όνομα Λάχης: «Δέν μοΰ φαίνεσαι νά ξέ­
ρεις δτι οποίος πηγαίνει τόσο κοντά στον Σωκράτη μέ τόν λόγο, 
δσο κοντά μας είναι ό συγγενής μας, καί τόν πλησιάζει γιά νά συζητή­
σει μαζί του, αναγκάζεται, κι άς άρχισε πρίν τή συζήτηση γιά κάποιο 
άλλο θέμα, νά αφήνει νά περιάγεται άπό αυτόν μέ τόν λόγο, ώσπου νά 
φτάσει στό σημείο νά απολογηθεί γιά τόν εαυτό του, τί λογής ζωή 
κάνει τώρα, καί τί ζωή έζησε ώς τώρα. Κι δταν φτάσει αΰτοΰ, δέν 
ξέρεις δτι δέν θά τόν αφήσει ό Σωκράτης, άν δέν ελέγξει δλα πέρα 

41. Πλάτωνος, Φαίδων, 73 a. 



68 Η ΔΙΚΗ ΤΟΥ ΣΩΚΡΑΤΗ 

γιά πέρα. Μοϋ είναι καλά γνωστός εμένα τοΰτος ό άνθρωπος και 
γνωρίζω δτι δέν μπορεί νά ξεφύγει κανείς αυτά τά πράγματα άπό 
αυτόν καί ξέρω καλά πώς ό ίδιος θά τά πάθω. Ευχαριστιέμαι όμως, 
Λυσίμαχε, μέ τή συντροφιά του καί νομίζω πώς δέν είναι καθόλου 
κακό νά μας ξαναθυμίζουν δ,τι δέν έκάναμε ή δέν κάνουμε καλά. 
Αντίθετα, νομίζω, γίνεται πιό συνετός στό μέλλον όποιος δέν απο­
φεύγει τούτο τόν έλεγχο, άλλα θέλει, σύμφωνα μέ τό απόφθεγμα τοΰ 
Σόλωνα, καί κρίνει άξιο νά μαθαίνει δσο ζει και δέν νομίζει δτι τά 
γηρατειά έρχονται βάζοντας μόνα τους γνώση»42-. 

Ό Σωκράτης δέν υπέβαλλε μόνον ερωτήσεις, ήταν καί «μαιευ-
τήρ» ψυχών. Ή φιλοσοφία του ήταν πάνω άπ' δλα ένα είδος 'Ηθι­
κής. Κι άν τό σημείο εκκίνησης τής σκέψης του, δτι ήταν ό μόνος 
πού ήξερε «πώς ή σοφία του είναι ενα τίποτα», φαινόταν νά συμπί­
πτει μέ τήν αρνητική κριτική τών σοφιστών, ή ηθική του αντίθετα 
είχε ένα θετικό περιεχόμενο: νά αρνείται κανείς σέ κάθε περίσταση 
νά διαπράττει τήν αδικία καί νά έχει κατά νοΰ πρωτίστως νά προε­
τοιμάζεται ψυχικά γιά τήν αρετή, αντιστεκόμενος σέ δ,τι φαίνεται 
επιθυμητό, μά πού στην πραγματικότητα δέν είναι παρά πλάνη. 
«Γιατί έγώ, -λέει στην 'Απολογία- περιερχόμενος στην πόλη τίπο­
τε άλλο δέν κάνω παρά προσπαθώ νά πείθω εσάς, τόσο τους νέους 
δσο καί τους ηλικιωμένους, μήτε γιά τό σώμα σας μήτε γιά χρήματα 
νά φροντίζετε, πρίν νά φροντίσετε πάρα πολύ γιά τήν ψυχή σας, πώς 
θά είναι άριστη όσον τό δυνατόν, λέγοντας, πώς δέν αποκτάται μέ τά 
χρήματα ή αρετή, αλλά μέ τήν αρετή τά χρήματα καί τ' άλλα αγαθά, 
τόσο τά ιδιωτικά δσο καί τά δημόσια»43. Αλλά γιά τόν Σωκράτη δέν 
ήταν αρκετό νά κηρύττει τήν ηθική αυτή, ήθελε νά πείσει τους συμ­
πολίτες του καί νά τήν υιοθετήσουν: «πού δέν παύω δλη τήν ημέρα 
νά σας ξυπνώ καί νά σας συμβουλεύω καί νά κατακρίνω τόν καθένα 
σας, κολώντας πα ντου σάν τή μύγα»44. Διαβλέπει ήδη κανείς μέσα 
άπ' δλα αυτά, πώς έτσι φερόμενος, μπορούσε νά φαίνεται ένοχλητι-

42. Λάχης, 187e-188d. 
43. Πλάτωνος, 'Απολογία, 40 a. 
44. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 31 a. 
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κός. Και γινόταν ακόμα περισσότερο όχληρός, ρωτώντας τόν κα­
θένα γιά τά προβλήματα του, αποφεύγοντας όμως νά συμμετέχει μέ 
ενεργό τρόπο στή ζωή τής πόλης: «Αλλ' ίσως περίεργο φανεί, δτι 
έγώ περιερχόμενος τήν πόλη ιδιαιτέρως μέν δίδω τις συμβουλές αυ­
τές καί ανακατεύομαι στή διαγωγή τοΰ ενός καί τοΰ άλλου, δημοσία 
δμως δέν τολμώ νά συμβουλεύω τό κοινό ανεβαίνοντας στην εκκλη­
σία σας (...) Γιατί, άν έγώ, ώ άνδρες Αθηναίοι, επιχειρούσα πρό 
πολλού ν' άναμειγνύωμαι στά πολιτικά, πρό πολλοΰ θά είχα χαθεί, 
νά είσθε βέβαιοι γιά αυτό, καί οΰτε σας θά είχα ωφελήσει καθόλου, 
ούτε τόν εαυτό μου. Καί παρακαλώ νά μήν όργΐζεσθε εναντίον μου, 
άν λέγω τήν αλήθεια- καί ή αλήθεια είναι αυτή. Δέν υπάρχει πολι­
τευόμενος, πού θά μπορέσει νά σωθεί, άν άπό ειλικρινή αφοσίωση, 
προς τό γενικό συμφέρον εναντιώνεται προς σάς ή προς άλλο δημο­
κρατικό πλήθος καί άν μέ τό πρέπον θάρρος εμποδίζει τά πολλά ά­
δικα καί παράνομα»43. 

Τά λόγια αυτά πού ό Πλάτων αποδίδει στον διδάσκαλο του μας 
κάνουν νά θέσουμε ενα ερώτημα πού θά μπορούσε νά μας βοηθήσει 
νά κατανοήσουμε τή δίκη καί τήν καταδίκη τοϋ Σωκράτη: τί σκε­
πτόταν ό φιλόσοφος γιά τήν αθηναϊκή δημοκρατία; 

Ό Σωκράτης καί ή κριτική τής δημοκρατίας 

Πρέπει πρώτα νά άπαλλαγοΰμε άπό κάτι πού θεωρούμε δεδομένο. 
Είναι φανερό δτι δέν γνωρίζουμε τή σκέψη τοΰ Σωκράτη παρά μέσα 
άπό τά κείμενα τοΰ Πλάτωνα καί τοϋ Ξενοφώντα πού καί ό ένας καί 
ό άλλος υπήρξαν αντίπαλοι τής αθηναϊκής δημοκρατίας. Τί ρόλο 
έπαιξε ή διδασκαλία τοΰ Σωκράτη σ' αυτή τήν έχθρα, δέν έχουμε 
πραγματικά κανένα μέσον νά τό μάθουμε. Καί μάλιστα, κάποιες άπό 
τίς κριτικές πού διατυπώθηκαν εναντίον τοΰ αθηναϊκού πολιτικού 
καθεστώτος εντάσσονται στή λογική τών άρχων πού διακηρύχτη­
καν άπό τόν Σωκράτη. Θά πρέπει λοιπόν νά τά δοΰμε δλα αυτά άπό 
πιό κοντά. 

45. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 31 c-e. 
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Ά ς δώσουμε τόν πρώτο λόγο σ' ενα κείμενο πού είναι μιά άπό τίς 
πιό αξιοσημείωτες σελίδες πολιτικής φιλοσοφίας πού έχουν γρα­
φεί ποτέ: τήν περίφημη Προσωποποιία τών νόμων τοϋ Κρίτωνα. 
Πρόκειται βέβαια γιά ενα κείμενο πού έχει συλληφθεί καί γραφεί 
άπό τόν Πλάτωνα. Αλλά δέν θά μπορούσε νά αμφισβητήσει κανείς 
πώς είναι πιστός στή σκέψη τοΰ δασκάλου του. Ξέρουμε τό περιε­
χόμενο: Ό Σωκράτης βλέπει νά καταφθάνει στή φυλακή ό παλιός 
του φίλος Κρίτων, αναστατωμένος γιατί ή επιστροφή τοΰ ίεροΰ 
πλοίου προαναγγέλλει τόν επερχόμενο θάνατο τοΰ φιλοσόφου. "Ε­
τσι τόν ικετεύει νά δεχθεί νά ακούσει τίς συμβουλές τών φίλων του 
καί νά διαφύγει πρίν τή μοιραία σύλληψη. Ό Σωκράτης αρνείται 
καί, γιά νά πείσει τόν φίλο του, φαντάζεται πώς οί νόμοι τής πόλης 
ορθώνονται μπροστά του γιά νά τοΰ θυμίσουν τίς υποχρεώσεις του 
σ' αυτούς. Διαφεύγοντας, ό Σωκράτης θά εναντιωνόταν στην πόλη 
καί θά τήν κατέστρεφε, μή σεβόμενος τήν ετυμηγορία της. "Ετσι, ή 
πόλη καί οί νόμοι πού τή διέπουν πρέπει νά είναι σεβαστοί όπως α­
κριβώς καί οί γεννήτορες στους οποίους οφείλουμε τή ζωή μας: «"Η 
τόσον σοφός είσαι, ώστε έχει διαφύγει τήν προσοχή σου, δτι άπό 
τή μητέρα καί τόν πατέρα καί όλους τους άλλους προγόνους είναι 
πολυτιμότερο ή πατρίδα και σεβαστότερο καί αγιότερο καί α­
νώτερο και κατά τή γνώμη τών θεών καί κατά τή γνώμη τών αν­
θρώπων τών φρονίμων καί δτι πρέπει νά τή σεβόμαστε καί νά ύπα-
κοΰμε σ' αυτήν καί νά τήν περιποιούμεθα, δταν οργίζεται, περισσό­
τερο άπό τόν πατέρα καί ή νά προσπαθούμε νά πείσουμε αυτή ή νά 
εκτελούμε τίς διαταγές της καί νά πάσχουμε άν μας διατάσσει νά 
πάθουμε κάτι αδιαμαρτύρητα καί είτε διατάσσει νά μας δέρνουν, εί­
τε νά μας ρίχνουν στή φυλακή καί είτε σέ πόλεμο μας οδηγεί γιά νά 
πληγωθούμε ή νά φονευθούμε, πρέπει νά πράττουμε αυτά, καί τό δί­
καιο έτσι είναι, καί δέν πρέπει νά υποχωρούμε, οϋτε νά αποφεύγου­
με, ούτε νά εγκαταλείπουμε τήν τάξη, άλλα καί στον πόλεμο καί 
στό δικαστήριο καί πανταχού πρέπει νά πράττουμε όσα διατάσσει 
ή πόλη καί ή πατρίδα...»46. Ή Αθήνα είναι γη τής ελευθερίας. Δέν 
υποχρεώνει κανέναν νά δεχθεί τό πολιτικό της καθεστώς καί τους 

46. Πλάτωνος, Κρίτων, 51 a-b. 
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νόμους πού τό στηρίζουν: «Όποιος δέ άπό σας παραμείνει βλέπον­
τας μέ ποιο τρόπο καί τίς δίκες δικάζουμε καί κατά τά άλλα διοι­
κούμε τήν πόλη, ήδη ίσχυριζόμεθα, δτι εμπράκτως αυτός έχει υπο­
σχεθεί σέ μας, δτι θά πράττει δσα διατάσσουμε καί όποιος δέν πεί­
θεται, λέμε, δτι διαπράττει τριπλό αδίκημα, καί διότι δέν πείθεται σέ 
μας, ένώ είμεθα οί γονείς του, καί διότι δέν υπακούει σέ μάς, ενώ τόν 
αναθρέψαμε, καί διότι, ένώ πράγματι συμφώνησε νά υπακούει σέ 
μας ούτε πείθεται οΰτε προσπαθεί νά μας πείσει, άν δέν πράττουμε 
κάτι καλώς, ένώ εμείς αφήνουμε ελεύθερη τήν εκλογή νά μδς πείθει 
ή νά πείθεται, καί ένώ δέν προτάσσουμε αυστηρά νά πράττει δσα 
διατάσσουμε, άλλα ένώ επιτρέπουμε τό ένα έκ τών δύο, δηλαδή ή νά 
μας πείθει ή νά πράττει ταΰτα, οΰτε τό ένα οΰτε τό άλλο κάνει»47. 'Ε­
πομένως ό Σωκράτης επέλεξε νά μείνει καί νά ζήσει στην Αθήνα. 
Έκανε παιδιά. Δέν προτίμησε τήν εξορία σέ μιά οποιαδήποτε άπό 
αυτές τίς πόλεις, τή Σπάρτη ή τήν Κρήτη, τών οποίων τους νόμους 
αρέσκονται νά επαινούν. Είχε λοιπόν κάνει μέ τους νόμους τής πό­
λης ενα είδος συμβολαίου. Διαφεύγοντας, θά παραβίαζε τους όρους 
του, θά διέπραττε μιαν αδικία: «γιατί τίποτε έδώ δέν φαίνεται, δτι 
είναι ωφελιμότερο σέ σένα, έάν πράττεις αυτά, οΰτε δικαιότερον ού­
τε οσιότερο, ούτε σέ κανένα άλλον άπό τους δικούς σου (...) Έάν δέ 
φύγεις τόσο αναίσχυντα άφοΰ ανταποδώσεις τό αδίκημα και τό κα­
κούργημα μέ κακούργημα, άφοϋ παραβείς καί τίς υποσχέσεις σου 
καί τίς συμφωνίες σου προς εμάς καί κακοποιήσεις αυτούς τους ο­
ποίους ελάχιστα πρέπει, δηλαδή και τόν εαυτό σου καί τους φίλους 
καί τήν πατρίδα καί εμάς, καί εμείς θά όργισθοΰμε εναντίον σου, έν 
δσω ζεις, καί στον Άδη οί αδελφοί μας, οι νόμοι τοΰ Άδη, θά σέ ύ-
ποδεχθοΰν δυσμενώς, άφοΰ θά γνωρίζουν δτι καί εμάς επιχείρησες 
νά καταστρέψεις όσον εξαρτάται άπό σένα»48. 

Έτσι, ό Σωκράτης δέν αμφισβητούσε τό καθεστώς τής πόλης δ­
που είχε γεννηθεί, δπου είχε δημιουργήσει οικογένεια καί τής ό-

47. Στό ίδιο, 51 e-52 a. 
48. Πλάτωνος, Κρίτων, 54 b-c. 
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ποίας δεχόταν τους νόμους. Αλλά, κι άν δέν ήταν αντίπαλος τής δη­
μοκρατίας αυτής καθ' εαυτής, κι άν μάλιστα, σύμφωνα μέ τά λεγό­
μενα του Ξενοφώντα, μπορούσε νά θεωρείται «φίλος τοΰ λαοΰ»49, 
άπό τήν άλλη πλευρά διατύπωνε σοβαρές κριτικές εναντίον τής 
πραγματικής λειτουργίας τών δημοκρατικών θεσμών. Στον 'ίδιο αυ­
τό διάλογο, τόν Κρίτωνα, δπου διακηρύττει τήν πίστη του στους 
νόμους τής πόλης, αμφισβητεί τήν ικανότητα τοΰ πλήθους, τοΰ ό­
χλου, στην πραγματικότητα τής 'Εκκλησίας τοΰ δήμου, νά κρίνει 
γιά τό καλό, τό ωραίο καί τό δίκαιο. Στά 'Απομνημονεύματα, ό Ξε­
νοφών αναφέρει μιά συζήτηση πού φαίνεται πώς είχε ό Σωκράτης 
μέ τό ν Χαρμίδη γιά νά τόν κάνει νά κατανικήσει τή δειλία του καί νά 
μη διστάζει νά αντιμετωπίζει τήν Εκκλησία τοΰ δήμου: «Καί αυτό 
ακριβώς επιθυμώ πολύ νά σοΰ δείξω, είπε, δτι, ένώ ούτε τους ψρονι-
μωτάτους ντρέπεσαι ούτε τους ισχυρότατους φοβάσαι, ενώπιον τών 
άφρονεστάτων καί ασθενέστατων αίσχύνεσαι νά ομιλείς. Γιατί ποι­
ους άπό αυτούς τους υφαντές ή τους υποδηματοποιούς ή τους κτί­
στες ή τους χαλκεΐς ή τους γεωργούς ή τους έμπορους ή εκείνους, οί 
όποιοι στην αγορά μεταπωλούν καί φροντίζουν, άφοΰ αγοράσουν 
ενα πράγμα δσον τό δυνατόν σέ μικρότερη τιμή, νά τό πουλήσουν 
σέ μεγαλύτερη, ντρέπεσαι; Γιατί άπό δλους αυτούς συνίσταται ή 
'Εκκλησία τοΰ δήμου»50. Άλλου, καί στά 'Απομνημονεύματα καί 
στον Οικονομικό, ό Ξενοφών αποδίδει στον Σωκράτη τά γνωστά ε­
κείνα περίφρονητικά λόγια γιά τους τεχνίτες. 'Ωστόσο είδαμε άλ­
λου δτι τοΰ Σωκράτη τοϋ άρεσε νά συζητεί μ' αυτούς γιά τήν τέχνη 
τους. Άπλα, έκρινε δτι τό νά εϊναι κάποιος καλός σ' ενα επάγγελμα, 
σέ μιά τέχνη, δέν συνεπάγεται δτι θά είναι καλός καί στην πολιτική. 
Σέ αντίθεση δμως μέ τους πολέμιους τής δημοκρατίας, δέν αναγνώ­
ριζε τήν ικανότητα αυτή ούτε καί στους πιό πλούσιους ή τους ευγε­
νείς καί ιδιαίτερα στους νεαρούς αυτούς τών πιό αριστοκρατικών 
αθηναϊκών οικογενειών πού τους άρεσε νά τόν περιστοιχίζουν, Αρ­
κεί γιά νά πεισθοΰμε, νά ξαναδιαβάσουμε τόν Πρώτο 'Αλκιβιάδη. 
Ό Σωκράτης αποδεικνύει έκεϊ, στον λαμπρό μαθητή του πώς δ,τι ε-

49. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, 1,2,60. 
50. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, III, 7,5-6. 



Ο ΣΩΚΡΑΤΗΣ 73 

χει μάθει δέν θά τοΰ χρησιμεύσει σέ τίποτα δταν οί Αθηναίοι θά συ­
σκέπτονται γιά τά δημόσια έργα, γιά τό ναυτικό ή γιά κάποιο θέμα 
πού θά χρειάζεται πρόβλεψη, ζητήματα τά όποϊα δέν γνωρίζει καί 
πώς άν δέν είναι ικανός νά διακρίνει τό δίκαιο άπό τό άδικο, δέν έχει 
τό δικαίωμα νά κάνει τάχα πώς συμβουλεύει τους άλλους. Κι ό Σω­
κράτης καταλήγει, προσάπτοντας στον Αλκιβιάδη δτι πιστεύει 
πώς ξέρει πράγματα πού δέν ξέρει: «Γι' αυτό ακριβώς και όρμησες 
προς τήν πολιτική, προτού κάν αποκτήσεις τήν πρέπουσα μόρφω­
ση . Δέν τδχεις δέ πάθει αυτό μόνος σύ, άλλα επίσης οι περισσότεροι 
πού διαχειρίζονται τά ζητήματα αυτής έδώ τής πολιτείας, έκτος βέ­
βαια ολίγων, καί ίσως καί τοΰ Περικλή τοΰ κηδεμόνα σου»51. Άλ­
λα κι αυτός ακόμη ό Περικλής κατηγορείται πώς δέν έκανε τους 
γιους του ενάρετους καί ευφυείς. Καί, στον Γοργία, δέν τοΰ χαρίζε­
ται περισσότερο άπ' δ,τι στους άλλους μεγάλους άνδρες τής ιστο­
ρίας τών Αθηνών. Αφήνοντας κατά μέρος τήν περίπτωση τοΰ Πε­
ρικλή, ό Σωκράτης τοΰ Πρώτου 'Αλκιβιάδη εντάσσεται σ' ενα ολό­
κληρο ρεΰμα σκέψης, εκφραζόμενο ιδιαίτερα άπό τόν Θουκυδίδη, 
πού θεωροΰσε δτι ή αρχή τής παρακμής τής πόλης συνέπιπτε χρονι­
κά μέ τήν ανάδειξη στην πολιτική σκηνή, μετά τόν θάνατο τοΰ με­
γάλου στρατηγού, αυτών τών «νέων ανδρών», πού προέρχονταν άπό 
τίς τάξεις τών τεχνιτών, καί πού, κολακεύοντας τόν λαό, τόν παρέ­
συραν σέ επικίνδυνες περιπέτειες. Ό Κλέων, τό είδαμε, ήταν ό τύ­
πος ακριβώς τών δημαγωγών εκείνων, αυτών τών χωρίς ενδοια­
σμούς πολιτικών τους όποιους οί περιστάσεις τοΰ Πελοποννησια­
κού πολέμου είχαν φέρει στό προσκήνιο. Αντίθετα, ό Σωκράτης 
τοΰ Γοργία αρνιόταν νά δει κάποια διαφορά μεταξύ τών παλαιών 
καί τών νέων πολιτικών. Ό Περικλής «έκαμε τους Αθηναίους φυ­
γόπονους καί δειλούς καί φλύαρους καί φιλάργυρους, γιατί πρώτος 
εισήγαγε τήν πληρωμή μισθών γιά τίς προσφερόμενες στην πόλη 
υπηρεσίες άπό τους πολίτες»52. Αυτοί πού είχαν προηγηθεί στην η­
γεσία τής πόλης, οί Θεμιστοκλής, Κίμων, Μιλτιάδης, δέν άξιζαν 

51. Πλάτωνος, Πρώτος 'Αλκιβιάδης, 118 b. 
52. Πλάτωνος, Γοργίας, 514 e. 
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περισσότερο. Βέβαια, «πολεμικά δέ πλοία, καί φρούρια, καί ναύ­
σταθμους καί άλλα πολλά τοιαύτα (...) ήταν ικανότεροι εκείνοι άπό 
τους σημερινούς νά προμηθεύουν στην πόλη»53. Δέν ήταν ωστόσο 
ικανοί νά κάνουν καλύτερους τους συμπολίτες τους άπό δ,τι ήδη ή­
ταν, κι ή απόδειξη είναι πώς οί Αθηναίοι καταδίκασαν τόν Περι­
κλή στό τέλος τής ζωής του, εξοστράκισαν τόν Κίμωνα καί τόν Θε­
μιστοκλή, έπεδΐκασαν στον Μιλτιάδη ενα πρόστιμο πού δέν μπόρε­
σε νά πληρώσει, μέ αποτέλεσμα νά πεθάνει στή φυλακή. Ό Σωκρά­
της έφερνε έτσι, τόν συνομιλητή του Καλλικλή, αντιμέτωπο με μιά 
άπό αυτές τίς αντιφάσεις πού ήταν τό μυστικό τών αποδείξεων του. 
Έάν ό Μιλτιάδης, ό Κίμων, ό Θεμιστοκλής, ό Περικλής ήταν κα­
λοί πολιτικοί, θά είχαν κάνει καλύτερους τους Αθηναίους. Άλλα 
τότε πώς νά εξηγήσουμε τό δτι οί Αθηναίοι έχοντας γίνει δίκαιοι 
μπόρεσαν νά καταδικάσουν άδικα τους ηγέτες τους. Πρέπει λοιπόν 
νά παραδεχτούμε πώς δέν ήταν άξιοι νά οδηγήσουν τήν πόλη στό 
δρόμο τής δικαιοσύνης. 

Ή αντίληψη αυτή γιά τόν πολιτικό είναι φυσικά πλατωνική. 
Φέρνει στον νοϋ τόν φιλόσοφο-βασιλέατής Πολιτείαςτ] συγγραφή 
τής οποίας πιστεύεται πώς λίγο έπεται τοϋ Γοργία. Σημαίνει δηλα­
δή πώς οί ιδέες πού εκφράζονται έδώ άπό τόν Σωκράτη δέν είναι κα­
θαρά δικές του, κι δτι αυτός δέν είναι παρά ό διερμηνευτής τοΰ 
Πλάτωνα; Στά 'Απομνημονεύματα (ΠΙ, 6), ό Ξενοφών μεταφέρει μιά 
συζήτηση τοϋ Σωκράτη μέ τόν Γλαύκωνα, τόν αδελφό τοΰ Πλάτω­
να, πράγμα πού δέν είναι χωρίς ενδιαφέρον. Ό νέος άνδρας ονει­
ρεύεται νά κάνει στην Αθήνα πολιτική καριέρα. Πώς, λέει έν ολί­
γοις δ Σωκράτης, μπορεί ό Γλαυκών νά σχεδιάζει δτι θά πράξει γιά 
τό καλό τής πόλης, άφοΰ αγνοεί τά πάντα σχετικά μέ τά έσοδα καί 
τίς δαπάνες της, μέ τίς στρατιωτικές δυνάμεις πού μπορεί νά διαθέ­
τει, μέ τήν εκμετάλλευση τών μεταλλείων τοΰ Λαυρίου, μέ τά προ­
βλήματα πού άφοροΰν στην παραγωγή καί τήν προμήθεια δημη­
τριακών τής πόλης. "Ετσι, ένώ ό Σωκράτης τοΰ Γοργία προσδιόριζε 
τόν πολιτικό άνδρα σύμφωνα μέ κριτήρια πού είναι καί τά κριτήρια 

53. Στό ίδιο, 517 c. 
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τοΰ Πλάτωνα, πρώτα δηλαδή τή γνώση τοΰ ωραίου, τοΰ καλοΰ καί 
τοϋ δίκαιου, ό Σωκράτης τών Άπομνημονευμάτω ν εκφράζει τήν αν­
τίληψη αυτή τοϋ συγκεκριμένου καί τής οικονομικής πραγματικό­
τητας πού, μόνος άπό τους συγγραφείς τοΰ πρώτου ήμίσεος τοΰ τέ­
ταρτου αίώνα, είχε ό Ξενοφών. Βλέπει κανείς άπό δλα αυτά πόσο 
δύσκολο είναι νά σχηματίσει μιά σαφή ιδέα γι' αυτό πού σκεφτόταν 
ό Σωκράτης σχετικά μέ τήν αθηναϊκή δημοκρατία καί τους ηγέτες 
της. "Ομως υπάρχει σύγκλιση ανάμεσα στον Σωκράτη τοΰ Πλάτωνα 
καί τόν Σωκράτη τοΰ Ξενοφώντα, τουλάχιστον σ' ένα σημείο: δέν γί­
νεται κανείς απροετοίμαστα πολιτικός άνδρας. Κι είναι ό Σωκράτης 
τών 'Απομνημονευμάτωνπού παρατηρεί: «Είναι πράγματι παράδο-
ξον, εϊπεν, γιατί άραγε εκείνοι, πού θέλουν ή νά παίζουν κιθάρα ή νά 
παίζουν αυλό ή νά καβαλλικεύουν άλογα ή θέλουν νά γίνουν ικανοί 
σέ κάτι άλλο άπό τά παρόμοια προσπαθοΰν νά κάνουν όσον τό δυνα­
τόν χωρίς διακοπή εκείνο, στό όποιο θά ήθελαν νά γίνουν ικανοί, 
καί δχι μόνοι τους, άλλα μέ τήν οδηγία εκείνων πού νομίζονται δτι 
είναι άριστοι, τά πάντα κάνοντας καί υπομένοντας, γιά νά μή κά­
μουν τίποτε χωρίς τή γνώμη εκείνων, επειδή δέν θά μπορούσαν δια­
φορετικά νά γίνουν αξιόλογοι- άπό εκείνους δέ πού θέλουν νά γί­
νουν ικανοί στό λέγειν καί νά ασχολούνται μέ τά πολιτικά, μερικοί 
νομίζουν δτι θά γίνουν 'ικανοί νά πράττουν ταΰτα μόνοι τους ξαφνι­
κά, χωρίς προπαρασκευή καί άσκηση»54. Είμαστε πολύ κοντά έδώ 
στίς ιδέες τοΰ Σωκράτη στον Πρώτο 'Αλκιβιάδη. Άλλα κι έδώ α­
κόμη, ό Σωκράτης τοϋ Ξενοφώντα διαφέρει άπό αυτόν τοΰ Πλάτωνα 
άπό τήν αίσθηση τοΰ συγκεκριμένου καί τοΰ ώφελιμιστικοΰ πού 
διαθέτει, κι άν κάνει μνεία στό «Γνώθι σαυτόν», τοΰ θεοΰ τών Δελ­
φών, είναι γιά νά βγάλει τό συμπέρασμα πώς «(...) εκείνοι μέν πού 
γνωρίζουν τόν εαυτό τους, καί τά συμφέροντα στον εαυτό τους 
γνωρίζουν καί διακρίνουν καί δσα μποροΰν καί δσα δέν μπορούν νά 
εκτελέσουν καί επειδή μέν κάνουν δσα γνωρίζουν, καί εξοικονο­
μούν δσα τους χρειάζονται καί εύτυχοΰν, επειδή δέ απέχουν άπό 
δσα δέντά γνωρίζουν, και σφάλματα δέν κάνουν καί αποφεύγουν τή 

54. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, IV, 2,6. 
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δυστυχία» . 

Δέν θά μάθουμε ποτέ ποιος άπό τους δύο, ό Πλάτων ή ό Ξενοφών 
απέδωσε πιό πιστά τίς ιδέες τοΰ δασκάλου του σχετικά μέ τήν αθη­
ναϊκή πολιτική. Άλλα είτε είναι στό δνομα ενός ύψηλοΰ ιδεώδους 
είτε στό δνομα μιας πιό ωφελιμιστικής ηθικής, και ό ένας καί ό άλ­
λος Σωκράτης παρουσιάζονται εξ ίσου κριτικοί απέναντι στό δημο­
κρατικό πολίτευμα, επειδή δέν απαιτούσε άπ' αυτούς πού διοικού­
σαν τήν πόλη καμία ιδιαίτερη ικανότητα, καμία κατάρτιση γι' αυτή 
τήν «τέχνη», δηλαδή τήν πολιτική. 

Άπό τόν στενό δμως κύκλο τοϋ Σωκράτη δέν προέκυπτε δτι ό φι­
λόσοφος ασκούσε τέτοια κριτική. Είδαμε προηγούμενα δτι ό Σω­
κράτης απέφευγε ηθελημένα σ' δλη του τή ζωή νά πάρει τόν λόγο 
στις συναθροίσεις. Εκπληρώνοντας ευσυνείδητα τά καθήκοντα 
του τοΰ πολίτη, δέν είχε εκφράσει τά αισθήματα του παρά δύο φο­
ρές, στή δίκη τών Άργινουσών δπου, μόνος άπό τους πρυτάνεις, 
είχε αρνηθεί νά θέσει σέ ψηφοφορία μιά παράνομη πρόταση, και 
κατά τήν τυραννία τών Τριάκοντα, δταν δέν συμφώνησε μ' αυτούς 
στους όποιους είχε ανατεθεί ή αύθαίρεση σύλληψη τοϋ Λέοντα τής 
Σαλαμίνας. Δυό φορές αρνήθηκε νά διαπράξει κάτι πού θεωρούσε 
άδικο, κι αυτό γιατί βρέθηκε άμεσα αναμεμειγμένος. Ό δήμος λοι­
πόν αγνοούσε τί σκεφτόταν ό Σωκράτης γιά τους παλαιότερους πο­
λιτικούς άνδρες καί γι' αυτούς πού διοικούσαν εκείνη τήν εποχή 
τήν πόλη. Αντίθετα όμως, αυτό πού δέν αγνοούσε, άφοϋ ό Σωκρά­
της στους δημόσιους χώρους έκανε τή διδασκαλία του, ήταν ή προ­
σωπικότητα μερικών άπ'Ίιύτούς πού τόν περιστοίχιζαν. Τονίσαμε 
προηγουμένως τή διαφορά καταγωγής τών μαθητών τοΰ φιλοσό­
φου. Μερικοί άπό αυτούς ήταν γνωστοί καί επρόκειτο νά παίξουν 
σημαντικό ρόλο στά γεγονότα τών τελευταίων χρόνων τοΰ αίώνα 
καί ιδιαίτερα στις δύο εξεγέρσεις τών ολιγαρχικών τό 411 καί τό 
404: Ό Αλκιβιάδης, βέβαια, τοΰ όποιου οί εχθροί ήταν αναρίθμη­
τοι πιά στην Αθήνα καί πού, ακόμα και μετά τόν θάνατο του στην 
εξορία, εξακολουθούσε νά προκαλεί οξύτατες διαμάχες- ό Κριτίας 

55. Στό ίδιο. 
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πού τό 404 ήταν ό αρχηγός τών Τριάκοντα καί διακρίθηκε γιά ιδιαί­
τερα άγριες πράξεις σκληρότητας- ό Χαρμίδης ένας άπό τους Δέκα, 
πού στην αρχή τής τυραννίας καί πρίν επικρατήσει ό Θρασύβου­
λος, έλεγχαν τόν Πειραιά, κι άλλοι ακόμη, πού μπροστά τους ό με­
τριοπαθής Χαιρεφών, πιστός πάντα στους δημοκρατικούς, προβάλ­
λει σάν εξαίρεση. Βέβαια ό Σωκράτης δέν ήταν υπεύθυνος γιά τίς 
πεποιθήσεις ανδρών πού υπήρξαν μαθητές του σέ κάποια στιγμή 
τής ζωής τους. "Ομως οί σχέσεις αυτές δέν ήταν δυνατόν νά άγνοη-
θοΰν. 

Γιά νά ολοκληρωθεί καί νά φτάσει ή περιγραφή αυτή τοΰ Σω­
κράτη και στά τελευταία χρόνια τής ζωής του, μένει ακόμα νά ανα­
ρωτηθούμε ποια ήταν τά αισθήματα πού έτρεφε γιά τή Σπάρτη. Εί­
δαμε δτι είναι κατά τίς τελευταίες δεκαετίες τοϋ πέμπτου αίώνα πού 
αρχίζει νά συντελείται στην Αθήνα αυτό πού ένας ιστορικός ονό­
μασε «τό σπαρτιατικό δράμα». Ό Σωκράτης συνετέλεσε σ' αυτό, 
ευαισθητοποιήθηκε; Κι έδώ ακόμη, πρέπει νά στραφοΰμε στον 
Πλάτωνα καί τόν Ξενοφώντα. Ή λακωνοφιλΐα καί τοΰ ενός και τοΰ 
άλλου δέν χρειάζεται απόδειξη. Ό Πλάτων, βέβαια, θά έχει κάποιες 
επιφυλάξεις γιά ορισμένα σημεία τής σπαρτιατικής αγωγής, καί ό 
Ξενοφών, στή Λακεδαιμονίων Πολιτεία δέν αγνοεί δτι ή Σπάρτη 
τής εποχής του δέν είναι πιά ή Σπάρτη «τοΰ Λυκούργου», τοΰ θρυλι­
κού νομοθέτη στον όποιο απέδιδαν τους νόμους πού ρύθμιζαν τή 
ζωή τής πόλης. Άλλα ή Σπάρτη παραμένει και γιά τόν ένα καί γιά 
τόν άλλο ενα πρότυπο στό όποιο δέν παύουν νά αναφέρονται. Όμως 
τόσο ό ένας δσο κι δ άλλος δηλώνουν δτι ό θαυμασμός τους αυτός 
οφείλεται στον δάσκαλο τους. Στά 'Απομνημονεύματα, πού μετα­
φέρουν μιά συνομιλία πού λέγεται πώς είχε ό Σωκράτης μέ τόν Πε­
ρικλή τόν νεότερο, τόν γιό τοΰ μεγάλου στρατηγού, ό Ξενοφών βά­
ζει τόν Σωκράτη νά λέει: «Διότι πότε οί Αθηναίοι σάν τους Λακε­
δαιμονίους ή τους πρεσβυτέρους τους θά σεβασθούν, άφοΰ άπό τους 
πατέρες τους αρχίζουν νά περιφρονούν τους γεροντότερους, ή τό­
σο θά άσκηθοΰν σωματικά, άφοΰ δχι μόνον οί ίδιοι παραμελούν τή 
σωματική υγεία, αλλά καί περιγελούν εκείνους πού τήν φροντί­
ζουν; Πότε δέ θά πείθονται τόσον στους άρχοντες, άφοϋ καί υπερη­
φανεύονται επειδή περιφρονούν τους άρχοντες, ή πότε έτσι θά όμο-
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νοήσουν, αφού μάλιστα, αντί μέν νά βοηθούν ό ένας τόν άλλον στά 
συμφέροντα τους, βλάπτουν καί φθονοΰν, ό ένας τόν άλλον περισ­
σότερο παρά τους ξένους ανθρώπους (.,.)»56. Στους διάλογους τοΰ 
Πλάτωνα είναι αμέτρητες οί αναφορές στό πρότυπο. Ά ς συγκρα­
τήσουμε άπλα τό σύντομο αυτό απόσπασμα άπό τήν Προσωποποιία 
τών Νόμων στον Κρίτωνα, δπου οί νόμοι τής Αθήνας λένε στό Σω­
κράτη: «Σύ δέ ούτε τήν Λακεδαίμονα προτιμούσες, ούτε τήν Κρήτη, 
οί όποιες λέγεις κάθε φορά, δτι έχουν καλούς νόμους»57. Επομέ­
νως, άν υπάρχει ένα κείμενο γιά τό όποιο μποροΰμε νά σκεφθοΰμε 
πώς απηχεί τις ιδέες τοΰ αληθινού Σωκράτη, είναι αυτό στό όποιο 
διατρανώνει τήν πίστη του στην πόλη τών πατέρων του. Ό Σωκρά­
της ήταν λοιπόν ένας άπό αυτούς πού θεωροΰσαν τή Σπάρτη ώς τήν 
πιό καλά κυβερνημένη άπό τίς περισσότερες ελληνικές πόλεις. Κα­
ταλαβαίνει όμως κανείς πολύ καλά πώς μιά τέτοια άποψη, τήν ώρα 
πού ή πόλη μόλις έβγαινε άπό ενα μακροχρόνιο πόλεμο εναντίον 
τών Λακεδαιμονίων, μπορούσε νά εγείρει τίς υποψίες τών Αθη­
ναίων. Οί λόγοι τοΰ ρήτορα Λυσία, πού οί περισσότεροι τους χρο­
νολογούνται στή δεκαετία πού ακολουθεί τή δημοκρατική αναστή­
λωση, μαρτυρούν δτι τά πάθη δέν είχαν κατασιγάσει, δτι παρά τήν 
αμνηστία, τά αισθήματα τής μεγάλης μάζας τού «δήμου» ενάντια σ' 
αυτούς πού, μέ τήν υποστήριξη τών Λακεδαιμονίων, είχαν ανατρέ­
ψει τή δημοκρατία, παράμεναν πάντα τό ίδιο ζωηρά καί εχθρικά. Εύ­
κολα καταλαβαίνει κανείς δτι ή δυσπιστία, πού έξακολουθοΰσε νά 
υπάρχει προς όλους αυτούς τους όποιους υποψιάζονταν σάν φιλικά 
προσκείμενους στή Σπάρτη, μπόρεσε νά επικεντρωθεί σ' έναν άν­
θρωπο σάν τόν Σωκράτη, πού, ναί μέν είχε επιδείξει θάρρος αρνού­
μενος νά υπακούσει σέ μιά διαταγή τών Τριάκοντα, δέν μετρίαζε ό­
μως καί τήν κριτική του γιά τό καθεστώς καί οί φιλίες του μπορού­
σαν νά θεωρηθοΰν επικίνδυνες. 

Παρ' δλα αυτά, ό Σωκράτης δέν σύρθηκε μπροστά στους δικαστές 

56. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, III, 5,15-16. 
57. Πλάτωνος, Κρίτων, 52 e. 
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τών Αθηνών σάν φίλος τών ολιγαρχικών ή σάν θαυμαστής τής 
Σπάρτης. "Οποια κι άν ήταν ή πραγματική πολιτική σκοπιμότητα 
τής δίκης του, τά στοιχεία πού επικαλέσθηκαν εναντίον του οί κα­
τήγοροι του ήταν άλλα. 



Η ΔΙΚΗ 

Τό 399 λοιπόν ό Σωκράτης κατηγορήθηκε άπό τους Μέλητο, Άνυ-
το και Λύκωνα «δτι δέν παραδέχεται εκείνους τους θεούς τους οποί­
ους έδέχετο ή πόλη, άλλες δέ θεότητες εισήγε καί δτι διέφθειρε τους 
νέους»58. Πρίν αναρωτηθούμε γιά τή φύση αυτών τών κατηγοριών 
και τή στήριξη τους, είναι σημαντικό νά διευκρινίσουμε ποια ήταν 
τότε στην Αθήνα ή οργάνωση καί ή λειτουργία τών δικαστηρίων. 

Ή δικαιοσύνη στην 'Αθήνα 

Ή οργάνωση τής δικαιοσύνης στην Αθήνα ήταν ενα άπό τά κεφα­
λαιώδη στοιχεία τοΰ δημοκρατικού πολιτεύματος. Ή παράδοση ή­
θελε θεμελιωτή της τόν Σόλωνα. Πράγματι, τόν παλιό καιρό, ήταν ό 
βασιλιάς πού κατείχε τήν εξουσία απονομής τής δικαιοσύνης. Ή 
διάσπαση τής βασιλικής εξουσίας στους τρεις καί κατόπιν στους 
εννέα άρχοντες, όπως αναφέρει ό Αριστοτέλης, επέφερε συνάμα 
καί τόν κατακερματισμό τής δικαστικής εξουσίας τήν οποία μοι­
ράζονταν μεταξύ τους οί εκλεγμένοι κάθε χρόνο άρχοντες καί τό 
συμβούλιο. Αυτό απαρτιζόταν άπό τους άρχοντες πού έξήρχοντο 
τής υπηρεσίας. Ή έδρα τους ήταν στον λόφο τοΰ Αρείου Πάγου. 
Ή σύνταξη ενός κώδικα νόμων άπό τόν Δράκοντα, ήδη στά τέλη 
τοΰ 7ου αίώνα, έδωσε έναν πρώτο ορισμό τών αδικημάτων καί τών 
ποινών σχετικά μέ τήν ανθρωποκτονία. Ή πολύ σοβαρή κρίση πού 

58. Ξενοφώντος, 'Απολογία Σωκράτους, 10. 
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γνώρισε ή Αθήνα στίς αρχές τοϋ 6ου αίώνα οδήγησε τόν Σόλωνα, 
μαζί μέ τή λύση πού έδινε στην αγροτική κρίση καί τίς κοινωνικές 
της συνέπειες, νά εφοδιάσει τήν πόλη καί μ' ένα σύνολο νόμων «ό­
μοιων καί γιά τόν καλό καί γιά τόν κακό, πού νά ορίζουν γιά τόν κα­
θένα άμεση δικαιοσύνη», δπως αρέσκεται νά λέει κι ό ίδιος σ' ενα 
του ποίημα. Νά δημιούργησε τάχα τήν ίδια εποχή ενα λαϊκό δικα­
στήριο όπως αφήνει νάέννοηθεϊ ό Αριστοτέλης, δταν λέει πώς, γιά 
νά ενισχύσει τό λαό, καθιέρωσε τήν «έφεση τών διαδίκων», στά δι­
καστήρια; Είναι πράγματι δύσκολο νά αποφανθεί κανείς σ' αυτό τό 
σημείο. Συμφωνούμε γενικά νά θεωροΰμε δτι οί Άρχοντες και ό Ά-
ρειος Πάγος διατήρησαν επί πολύ ακόμα, τουλάχιστον μέχρι τίς 
αρχές τοΰ 5ου αίώνα, καί τήν αρμοδιότητα γιά τά αδικήματα καί τήν 
εξουσία νά δικάζουν. Τότε πράγματι θά πρέπει νά θεσμοθετήθηκε 
καί ή 'Ηλιαία, τό λαϊκό δικαστή pio πού απαρτιζόταν άπό εξι χιλιά­
δες δικαστές οί όποιοι έξελέγοντο διά κλήρου κάθε χρόνο. Καί άπό 
αυτούς τους εξι χιλιάδες δικαστές, στρατολογούσαν, μέ νέα κλήρω­
ση -τήν περιγραφή της μας τήν έχει αφήσει ό Αριστοτέλης- τά 
μέλη τών κυρίως δικαστηρίων, τών όποιων ή σύνθεση άλλαζε έτσι 
κάθε μέρα καί τά όποια συνεκαλοϋντο νά αποφανθούν γιά τίς υπο­
θέσεις πού τους ύπεβάλλοντο. Καί πράγματι, άπό εφετείο γιά τίς α­
ποφάσεις τών αρχόντων πού ήταν στην αρχή ή Ηλιαία, γρήγορα 
έγινε ανώτατο δικαστήριο αρμόδιο νά εκδικάζει αμέσως υποθέσεις 
γιά τίς όποιες οί άρχοντες καί οί θεσμοθέτες δέν ήταν πιά παρά ει­
σηγητές. "Ηδη άπό τήν αρχαιότητα, απέδιδαν σέ κάποιον Εφιάλτη 
τό μέτρο εκείνο πού είχε αφαιρέσει άπό τόν Άρειο Πάγο τό μεγα­
λύτερο μέρος τών αρμοδιοτήτων του γιά νά τίς αναθέσει στην Η­
λιαία, αλλά καί στή Βουλή τών Πεντακοσίων καί στην 'Εκκλησία 
τοΰ δήμου. Πράγματι, οί Έλληνες αγνοούσαν αυτό πού ονομάζουμε 
διαχωρισμό τών εξουσιών καί ή 'Εκκλησία δπως και ή Βουλή μπο­
ρούσαν νά λειτουργούν και σάν δικαστήριο. Ή Ηλιαία δμως έτεινε 
δλο καί περισσότερο νά παγιωθεί σάν ανώτατο δικαστήριο κι αυτό 
άπό τή στιγμή κυρίως πού ό Περικλής καθιέρωσε αμοιβή γιά τό λει­
τούργημα τοΰ ήλιαστοϋ: ένώ μερικές φορές ήταν δύσκολο νά συγ­
κεντρωθούν οί έξι χιλιάδες απαραίτητοι παρόντες γιά ορισμένες α­
ποφάσεις τής 'Εκκλησίας τοΰ δήμου, αντίθετα, άν πιστέψουμε τόν 
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Αριστοφάνη, έσπευδαν στην κλήρωση γιά τή σύσταση τών δικα­
στηρίων. Στους Σφήκες, φέρνει επί σκηνής ενα χορό ήλιαστών, οί 
περισσότεροι ηλικιωμένοι άνδρες, πού αγωνιούσαν νά φθάσουν εγ­
καίρως γιά νά μή χάσουν τήν πρόσοδο τών τριών όβολών πού ήταν 
ό «ήλιαστικός μισθός», ό μισθός τών δικαστών τής Ηλιαίας. Ή δι­
καιοσύνη τών Αθηνών ήταν λοιπόν μιά λαϊκή δικαιοσύνη, καί μό­
νον κάποιες πολύ εξειδικευμένες υποθέσεις άνηκαν στή δικαιοδο­
σία αρχαϊκών δικαστηρίων σάν τό Παλλάδιο ή τόν Άρειο Πάγο. 
Γιά υποθέσεις όμως ήσσονος σημασίας, ή προσφυγή σέ διαιτησία, 
ιδιωτική ή δημόσια, ήταν ή τρέχουσα τακτική. 

Βλέπουμε δμως καθαρά, πώς ανάμεσα στην Εκκλησία τοΰ δήμου 
πού συγκέντρωνε κατ' αρχήν όλους τους Αθηναίους, καί τήν Η­
λιαία, λαϊκό δικαστήριο πού τά μέλη της ορίζονταν κάθε χρόνο μέ 
κλήρο, υπήρχε αντιστοιχία. Είναι ενδεικτικό έξαλλου δτι, στίς α­
γορεύσεις τους, κατήγοροι καί κατηγορούμενοι απευθύνονταν 
στους δικαστές αποκαλώντας τους αδιακρίτως είτε «δικαστάς» είτε 
«Αθηναίους». Τό ανώτατο αυτό δικαστήριο πού κατά κάποιο τρό­
πο ήταν τό αναπόσπαστο κομμάτι τής 'Εκκλησίας τοΰ δήμου, ήταν 
αρμόδιο νά εκδικάζει υποθέσεις τόσο ιδιωτικές δσο καί δημόσιες. 
Συχνά οί πρώτες δηλώνονται μέ τόν δρο «δίκαι» καί οί δεύτερες μέ 
τόν δρο «γραφαΐ». Στην πραγματικότητα, ή διαφορά δέν ήταν καί 
τόσο ξεκάθαρη δσο θά μπορούσε κανείς νά υποθέσει έχοντας υπ' ό­
ψιν του τή σύγχρονη δικαστική πρακτική. Μερικές πράξεις χαρα­
κτηρίζονται σάν «δημόσιαι δίκαι», πράγμα πού σημαίνει «πράξις 
άφορώσα εις τόν δήμον» καί αποδεικνύει δτι ό δρος «δίκη» μπο­
ρούσε νά σημαίνει μιά οποιαδήποτε δικαστική πράξη. Σέ αντίθεση 
μέ τους Ρωμαίους, οί αρχαίοι "Ελληνες δέν είχαν επεξεργασθεί τό­
σο εξειδικευμένες δικαστικές κατηγορίες. Μερικοί σύγχρονοι έ­
χουν τή γνώμη πώς «αϊ δίκαι» θά διακρίνονταν άπό «τάς γραφάς» 
κατά τό δτι οί πρώτες εγείρονταν άπό αυτόν πού είχε υποστεί άμεσα 
τή ζημία ή τους εκπροσώπους του, ένώ «αϊ γραφαί» μπορούσαν νά 
έγερθοΰν άπό τόν οποιονδήποτε. 

Και έδώ ακριβώς βρίσκεται πράγματι ένα άπό τά χαρακτηριστικά 
τής αθηναϊκής δικαιοσύνης, δτι δηλαδή δέν υπήρχε εισαγγελική 
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αρχή. Ό οποιοσδήποτε μποροϋσε νά εγείρει αγωγή «υπέρ ενός ά­
τομου πού ύπή ρξε θύμα αδικίας». Μάλιστα ό Αριστοτέλης απέδιδε 
στον Σόλωνα αυτή τήν επιταγή, τήν οποία έκρινε ιδιαίτερα δημο­
κρατική. Στην πράξη, αυτή ή δυνατότητα έμπαινε σ' εφαρμογή κυ­
ρίως δταν επρόκειτο γιά υποθέσεις πού αφορούσαν στό σύνολο τής 
κοινότητας τών πολιτών. Κι έτσι εξηγείται ή θέση τήν οποία κα­
τείχαν, σύμφωνα μέ τά λεγόμενα τών αρχαίων συγγραφέων, αυτοί 
πού κατ' επάγγελμα ήταν «καταδότες», οί λεγόμενοι συκοφάντες 
πού, συχνά έναντι αμοιβής, χρησιμοποιούνταν ώς όργανα γιά ρυθ­
μίσεις πολιτικής φύσεως. Έτσι περιγράφει ό Δημοσθένης έναν άπό 
αυτούς τους συκοφάντες: «άλλα πορεύεται διά μέσου τής αγοράς ώς 
έχιδνα ή σκορπιός, έχοντας υψώσει τό κεντρί του, πηδώντας έδώ 
καί έκεϊ, παρατηρώντας σέ ποιόν θά προσάψει μία δυστυχία, μία συ­
κοφαντία ή κάτι κακό, ώστε νά φοβηθεί καί νά τού δώσει χρήμα-

so 

τα» . 

Ό ρόλος αυτός τών καταδοτών στή λειτουργία τής αθηναϊκής δι­
καιοσύνης εξηγεί πώς αυτή κατέληξε νά είναι ενα σημαντικό όργα­
νο στους πολιτικούς αγώνες. Τόν 4ο ιδιαίτερα αίώνα, οί μεγάλες πο­
λιτικές συζητήσεις εκτυλίσσονται περισσότερο στά δικαστήρια 
παρά στην "Εκκλησία. Αυτό πρέπει νά τό έχουμε συνεχώς κατά 
νουν, δταν αναλύουμε τή δίκη τοΰ Σωκράτη. Γιατί, άπό τό γεγονός 
και μόνον τοΰ λαϊκοΰ χαρακτήρα αυτής τής δικαιοσύνης, κάθε υ­
πόθεση, ακόμη καί ιδιωτική, μπορούσε νά είναι έναυσμα γιά πολιτι­
κή συζήτηση. Καί δέν έσφαλλαν, δταν, σέ μιά κληρονομική υπόθε­
ση γιά παράδειγμα, χρησιμοποιούσαν εναντίον τοΰ αντιπάλου, επι­
χειρήματα άσχετα προς τήν υπόθεση, πού συνδέονταν όμως μέ τήν 
πολιτική του στάση στην δείνα συγκεκριμένη περίσταση, ή αντίθε­
τα νά παραθέτουν γιά τήν υπεράσπιση του τίς υπηρεσίες του προς 
-ην πολιτεία. 

"Οταν μιά μήνυση κατετίθετο ενώπιον τοΰ αρμόδιου δικαστικού 
εισηγητή, πού ήταν ένας άπό τους άρχοντες ή τους εξι θεσμοθέτες, 
κι έπειτα καθώς διαφοροποιούνταν οί δικαστικές υποθέσεις, ένώ-

59. Δημοσθένους, Κατ' Άριστογείτονος, Α' 52. 
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πιον δικαστών πιό εξειδικευμένων, σάν αυτούς πού αποκαλούσαν 
«εισαγωγείς», έπρεπε νά συσταθεί τό δικαστήριο. Τή μέρα πού θά 
γινόταν ή δίκη, συγκαλούνταν ολοι οί ήλιαστές. Προχωρούσαν 
λοιπόν στην κλήρωση αυτών πού θά έκαλοΰντο νά λάβουν θέση 
στην έδρα. Ό αριθμός τους ποίκιλλε ανάλογα μέ τή σπουδαιότητα 
τής δίκης: άπό 201 σέ 2501, σύμφωνα μέ τίς πηγές μας, μιά καί ό μο­
νός αριθμός επέτρεπε τήν εξασφάλιση μιας πλειοψηφίας. Συμφω­
νούσαν μεταξύ τους ώστε οί δέκα φυλές νά εκπροσωπούνται εξίσου 
σέ δλα τά δικαστήρια, πού έτσι ήταν ή έκφραση ολόκληρης τής 
πόλης. Θεωρητικά, τό κοινό δέν παραυρισκόταν στίς δίκες, αλλά 
ξέρουμε άπό μνείες διαδίκων δτι συχνά οί Αθηναίοι συνωστίζον­
ταν γύρω άπό τό κιγκλίδωμα πού πίσω του κάθονταν οί δικαστές. 
Πολλές υποθέσεις μπορούσαν νά φθάσουν στό δικαστήριο μέσα σέ 
μιά μέρα. Άλλα δταν επρόκειτο γιά σημαντική υπόθεση, πολιτικού 
χαρακτήρα, ή δίκη μπορούσε νά διαρκέσει ολόκληρη τήν ήμερα. 
Ό ή οί κατήγοροι καί ό κατηγορούμενος έπαιρναν μέ τή σειρά τους 
τόν λόγο. Μετρούσαν τόν χρόνο ομιλίας μ' ένα ωρολόγιο πού λει­
τουργούσε μέ νερό, τήν κλεψύδρα, τήν οποία καί σταματούσαν γιά 
νά προχωρήσουν στην εξέταση τών μαρτύρων, στην ανάγνωση τών 
νόμων τους οποίους έπεκαλεΐτο ό διάδικος γιά τήν στήριξη τής υπε­
ράσπισης ή τής κατηγορίας του. Γενικά, τά μέρη επενέβαιναν ευ­
θέως στή συζήτηση. Αλλά καμιά φορά κατήγορος καί κατηγορού­
μενος αντιπροσωπεύονταν άπό αυτόν πού είχε συντάξει τήν αγόρευ­
ση υπεράσπισης, τόν «λογογράφο». Ξέρουμε ότι ό Δημοσθένης 
κάνοντας ακριβώς αυτό τό επάγγελμα ξαναδημιούργησε τήν δια­
σπαθισμένη άπό τους κηδεμόνες του περιουσία και μυήθηκε στην 
πολιτική ζωή. 

Όταν ή συζήτηση τής υπόθεσης τελείωνε, οί δικαστές όφειλαν 
νά αποφανθούν υπέρ ή κατά τής κατηγορίας. Καμία ερώτηση δέν ε­
τίθετο στά δύο μέρη, οί αγορεύσεις τών όποιων είχαν ακουσθεί. "Ε­
πρεπε λοιπόν νά θέσουν ένα βότσαλο (μιά ψήφο) σέ μία άπό τίς δύο 
ύδρίες/κάλπες οί όποιες ήταν τοποθετημένες σ' ένα τραπέζι μπρο­
στά άπό τό βήμα δπου ήταν ή έδρα τοΰ πρόεδρου τοΰ δικαστηρίου. 
μέ τόν γραμματέα καί τόν δημόσιο κήρυκα εκατέρωθεν του. Αυτοί 
έκφωνοΰσαν και τά αποτελέσματα τής ψηφοφορίας. Άπαιτοΰσαν 
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απλή πλειοψηφία. Τόν 4ο αίώνα αντικατέστησαν τό απλό βότσαλο 
μέ δύο μπρούτζινα κέρματα, τό ένα συμπαγές καί τό άλλο μέ οπή. Τό 
πρώτο σήμαινε απαλλαγή, τό δεύτερο καταδίκη. Κάθε δικαστής έ­
θετε τό κέρμα πού εξέφραζε τή γνώμη του σέ ένα χάλκινο αμφορέα 
και τό άλλο σέ ένα ξύλινο δοχείο. Αυτός ήταν ένας τρόπος νά είναι 
σίγουροι δτι ολοι οί δικαστές είχαν ψηφίσει καί πώς καμιά απάτη 
δέν είχε γίνει. 

Άν ή απόφαση ήταν απαλλακτική, ό κατήγορος διέτρεχε τόν 
κίνδυνο νά τιμωρηθεί. Άν αντίθετα ή απόφαση τών δικαστών ήταν 
καταδικαστική, υπήρχαν δύο περιπτώσεις: ή τό δίκαιο προέβλεπε 
μιά ποινή πού αντιστοιχούσε στό αδίκημα καί ή εκτέλεση της άνε-
τίθετο στους αρμόδιους δικαστές, ή τίποτα δέν προβλεπόταν οπότε 
κατήγορος καί κατηγορούμενος μπορούσαν νά προτείνουν οί ίδιοι 
μιά ποινή γιά τήν όποια άποφαίνονταν τελεσίδικα οί δικαστές. Αυ­
τή ακριβώς είναι κι ή περίπτωση τής δίκης τοΰ Σωκράτη, στην ο­
ποία επιστρέφουμε. 

Οι κατήγοροι 

Ή κατηγορία εναντίον τοΰ Σωκράτη διατυπώθηκε άπό τρεις πολί­
τες, τόν Μέλητο, τόν Άνυτο καί τόν Λύκωνα. Στην πραγματικότη­
τα, φαίνεται δτι μόνον ό Μέλητος κατέθεσε μήνυση ενώπιον τού 
άρχοντα-θασιλέα, τοΰ άρχοντα πού ήταν αρμόδιος γιά δλες τίς θρη­
σκευτικού χαρακτήρα υποθέσεις. Άρα ή αγωγή πού ήγέρθη εναν­
τίον τοϋ Σωκράτη ήταν «γραφή ασεβείας». Ό Μέλητος αυτός ήταν 
γιος ενός άγνωστου τραγικού ποιητή πού είχε συνθέσει μιά τετρα­
λογία γιά τήν ιστορία τοΰ Οιδίποδα. Κι ό γιος δμως θεωρούσε τόν 
εαυτό του έξ ίσου ποιητή καί ήταν μάλλον νέος ακόμη τήν εποχή 
τής δίκης τοΰ Σωκράτη. Ό Πλάτων καί ό Ξενοφών, στις 'Απολογίες 
τους, τόν εμφανίζουν νά συνομιλεί μέ τόν φιλόσοφο. Είναι αμφίβο­
λο άν ό Σωκράτης μπόρεσε, στή διάρκεια τής δίκης, νά κάνει διάλο­
γο σάν αυτούς πού συνήθιζε, μέ τόν κατήγορο του, ό όποιος αποδει­
κνύεται μέτριο άτομο, ανίκανο νά άπαντα στις ερωτήσεις πού τοΰ 
θέτει ό Σωκράτης ή αναγκασμένο νά επικροτεί δταν ό φιλόσοφος 
τόν κάνει νά αντιφάσκει. Αποκαλύπτει επιπλέον τήν άγνοια του, 
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άφοΰ συγχέει τή διδασκαλία τοΰ Σωκράτη μέ αυτήν τού Αναξαγό­
ρα. Στην πραγματικότητα, είναι πιθανόν πώς καταθέτοντας τήν α­
γωγή του, ό Μέλητος ήταν όργανο ενός πολύ πιό σημαντικοΰ άν­
δρα, τοΰ Άνυτου. 

Ό Άνυτος αυτός ήταν πράγματι ένας πλούσιος καί μέ επιρροή 
άνδρας, ένας άπό αυτούς τους «νέους πολιτικούς» πού αναδείχτη­
καν κατά τόν Πελοποννησιακό πόλεμο. Σέ αντίθεση μέ δσους μέχρι 
τότε είχαν τοποθετηθεί άπό τόν λαό στην ηγεσία τής πόλης καί πού 
ολοι τους άνηκαν στίς παλιές αριστοκρατικές οικογένειες -υπερή­
φανες γιά τήν καταγωγή τους άπό επιφανείς προγόνους- οί νέοι αυ­
τοί πολιτικοί κατάγονταν άπό πιό άπλες οικογένειες. Είχαν όμως 
γρήγορα αποκτήσει περιουσία άπό τήν εκμετάλλευση τής χειρωνα­
κτικής εργασίας τών δούλων στά βιοτεχνικά εργαστήρια. Όπως ό 
Κλέων, έτσι κι ό Άνυτος ήταν βυρσοδέψης. Αλλά δπως κι ό 
Κλέων, ήταν στην πραγματικότητα πλούσιος, εισπράττοντας α­
πλούστατα τά έσοδα πού τού εξασφάλιζε τό εργαστήριο του βυρσο­
δεψίας. Είχε χρηματίσει στρατηγός τό 409, δέν είχε όμως μπορέσει 
νά εμποδίσει τήν απώλεια τής Πύλου. Τήν ίδια χρονιά, είχε ψηφι­
στεί άπό τήν 'Εκκλησία τού δήμου ένα ψήφισμα πού προέβλεπε δτι 
δταν κινδύνευε ή ασφάλεια τοΰ Κράτους μπορούσε νά κινηθεί ή 
«εισαγγελική διαδικασία» κατά οποιουδήποτε στρατηγού πού θά 
παρέδιδε ενα οχυρό στον εχθρό. Ό Άνυτος παρ' δλα αυτά είχε κα­
ταφέρει νά γλυτώσει τήν καταδίκη, χάρη στίς φιλίες πού αριθμούσε 
στή βουλή, καί ίσως καταφεύγοντας καί στή δωροδοκία. Πολιτι­
κά, άν πιστέψουμε τόν Αριστοτέλη, ήταν τοποθετημένος μεταξύ 
τών μετριοπαθών τού περιβάλλοντος τοΰ Θηραμένη. Αλλά δταν οί 
Τριάκοντα πήραν τήν εξουσία, επέλεξε τήν εξορία και ήταν άπό 
αυτούς πού ενώθηκαν μέ τόν Θρασύβουλο. Μέ τήν αποκατάσταση 
τής δημοκρατίας λοιπόν, εμφανιζόταν μεταξύ τών πρωτεργατών της 
καί ανάμεσα σ' αυτούς πού διηύθυναν τίς υποθέσεις τών Αθηνών. 
Ό ρήτορας 'Ισοκράτης, σ' έναν δικανικό λόγο πού έγραψε περί τό 
401, λέει γιά τόν Άνυτο δτι ήταν ένας άπό τους πιό ισχυρούς τότε 
άνδρες στην πόλη, καθώς επίσης κι ένας άπό αυτούς πού υπήρξαν 
θύματα τών Τριάκοντα, αλλά πού σεβόμενοι τήν άμνηστεία, είχαν 
αποφύγει νά καταδιώξουν τους αντιπάλους τους. Ό Πλάτων τόν πα-
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ρουσιάζει σ' έναν άπό τους διάλογους του, τόν Μένωνα. 'Εμφανίζε­
ται σάν εκπρόσωπος τοΰ «μέσου πολίτη», τών πολιτών αυτών πού 
δυσπιστούσαν γιά τους σοφιστές και γιά δλους αυτούς πού μιλού­
σαν ώραΐα. Στον Σωκράτη πού τόν ρωτάει άν πρέπει νά θεωρούμε 
σαχλούς τους ανθρώπους πού έχουν τή φήμη πώς είναι οί πιό σοφοί 
άπ' δλους ό Άνυτος απαντάει: «Καί θά κρίνουμε άξιους τέτοιας μα­
νίας αυτούς πού μερικοί δέχονται πώς είναι οί πιό άξιοι άνθρωποι; 
Δέν μαίνονται καθόλου αύτοΐ, Σωκράτη, αλλά πολύ περισσότερο 
δσοι νέοι τους δίνουν λεπτά- και περισσότερο άπό αυτούς εκείνοι 
πού τους παραδίνουν τά παιδιά τους, οί γονείς· άλλα περισσότερο 
άπό όλους οί πόλεις, πού τους αφήνουν νά μπαίνουν μέσα καί δέν 
τους διώχνουν, είτε ξένος είναι αυτός πού έχει επάγγελμα του νά 
κάνει τέτοιο έργο, είτε πολίτης»60. 

Γιά τόν Άνυτο, λοιπόν, οί σοφιστές κι ολοι αυτοί πού εννοούσαν 
νά φιλοσοφούν αντιπροσώπευαν έναν κίνδυνο γιά τή νεολαία, στην 
οποία ήταν καλύτερο νά δίνουν σάν παραδείγματα τους μεγάλους 
άνδρες τού παρελθόντος, τόν Θεμιστοκλή, τόν Αριστείδη, τόν Πε­
ρικλή. Πάνω σ' αυτό ό Σωκράτης τοϋ αντέτεινε πώς κανένας άπό 
αυτούς τους μεγάλους άνδρες δέν είχε γιό τοΰ αναστήματος του, 
πράγμα πού αποδεικνύει τήν ανικανότητα τους νά διδάξουν τήν αρε­
τή καί τό καλό. Στην 'Απολογία του, ό Ξενοφών αναφέρει τί λέγεται 
δτι είπε ό Σωκράτης σχετικά μέ τόν Άνυτο: «- Αυτός ό άνθρωπος 
είναι υπερήφανος σάν νά έκαμε κάτι τό μέγα καί καλό, πού μέ οδή­
γησε στον θάνατο, διότι τοΰ είπα Οτι δέν έπρεπε νά διδάξει τόν γιό 
του τήν τέχνη τοΰ βυρσοδέψη, αυτός ό όποιος άπήλαυσε τίς μεγα­
λύτερες τιμές έκ μέρους τής πόλης». Κι δ Σωκράτης προσθέτει: 
«Γιατί συναναστράφηκα κάποτε για βραχύ χρονικό διάστημα μέ 
τόν γιό τοΰ Άνύτου καί μοΰ φάνηκε ότι δέν είχε αδύνατη ψυχή- ώ­
στε βεβαιώνω δτι αυτός δέν θά παραμείνει στην δουλοπρεπή απα­
σχόληση τήν οποίαν τοΰ προετοίμασε ό πατέρας του- επειδή δέ δέν 
έχει κανένα σοβαρό νά τόν καθοδηγεί, θά παρασυρθεί σέ κάποιο 
αχρείο πάθος καί θά προοδεύσει ασφαλώς στό ελάττωμα αυτό»61. 

60. Μένων, 42 a-b. 
61. Ξενοφώντος, 'Απολογία Σωκράτους, 29-30. 
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Ό Μέλητος λοιπόν άπό τή μιά πλευρά κι ό 'Άνυτος άπό τήν άλ­
λη, είναι υπεύθυνοι γιά τήν αγωγή πού ήγέρθη κατά τοΰ Σωκράτη. 
Αντιπροσωπεύουν δέ τήν αθηναϊκή κοινή γνώμη, αυτήν πού απη­
χεί κι ό Αριστοφάνης στίς Νεφέλες, παρουσιάζοντας τόν Σωκράτη 
μέ τά χαρακτηριστικά ενός άπό αυτούς πού αρέσκονταν νά εξερευ­
νούν τά νεφελώματα, άπό τους «φυσιοδίφες» εκείνους πού υποστή­
ριζαν πώς ό ήλιος είναι πέτρα, άλλα καί σάν έναν άπό τους σοφιστές 
πού δίδασκαν στους νέους τήν ασέβεια καί τήν ανυπακοή στίς εντο­
λές τοΰ πατέρα τους. 

Δέν γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα γιά τόν Λύκωνα, τόν τρίτο άπό 
τους κατήγορους τοϋ Σωκράτη, παρά μόνο πώς ήταν «ρήτορας», καί 
σάν τέτοιος εκτεθειμένος στή χλεύη τών κωμικών ποιητών. "Ενας 
άπό αυτούς, ό Εϋπολις, υπαινίσσεται τήν ξενική του καταγωγή -συ­
νηθισμένη κατηγορία κατά τών πολιτικών εκείνων πού αντλούσαν 
τά εισοδήματα τους άπό σχετικές μέ τή βιοτεχνία δραστηριότητες. 
Ένας άλλος, ό Κρατίνος, τόν αναφέρει σάν θηλυπρεπή και ειρω­
νεύεται τή φτώχια του. Ήταν πιθανότατα ένας άπό τους ρήτορες ε­
κείνους πού άνηκαν στό στενό περιβάλλον τών σημαντικών πολιτι­
κών οί όποιοι καί τους έβαζαν νά εμφανίζονται στή θέση τους, δταν 
δέν έκριναν σκόπιμο νά εκτίθενται οί ίδιοι. Κι αυτό ήταν ένα άπό τά 
χαρακτηριστικά τής πραγματικής λειτουργίας τής πολιτικής ζωής 
στην Αθήνα: τά κόμματα όπως τά εννοούμε σήμερα δέν υπήρχαν 
άλλά γύρω άπό τους κύριους πολιτικούς άνδρες συγκεντρώνονταν 
άνθρωποι πού συνδέονταν μαζί τους είτε μέ δεσμούς συγγενείας έξ 
αίματος ή εκ γάμου, είτε λόγω κοινών συμφερόντων. Είναι πιθανόν 
πώς ό Λύκων ήταν ένας άπό αυτούς τους ρήτορες πού συνδέονταν μέ 
τήν ομάδα τών φίλων τοΰ Άνυτου, ό όποιος και τόν έβαλε νά δρα 
χωριστά ή καί μαζί του όταν ήθελε νά υπερασπιστεί μιά πολιτική 
θέση, νά ύποστη ρίξει κάποιον δικό του πού είχε εμπλακεί σέ δίκη, 
ή, όπως στην περίπτωση τοΰ Σωκράτη, νά προσδώσει περισσότερο 
βάρος σέ μιά κατευθυνόμενη επίθεση εναντίον μιας σημαίνουσας 
προσωπικότητας. 

Οί δεσμοί τοϋ Μελήτου και τοΰ Λύκωνα μέ τόν Άνυτο, ό σημαν­
τικός ρόλος πού αυτός διαδραματίζει στην πόλη αμέσως μετά τή δη-
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μοκρατική αποκατάσταση, δλα δείχνουν πώς ή δίκη γιά ασέβεια ή­
ταν τό πρόσχημα κι δτι στην ουσία επρόκειτο γιά πολιτική δίκη. 
'Ωστόσο, ό Σωκράτης δέν κατείχε κανένα πολιτικό αξίωμα. Έτσι 
λοιπόν έπρεπε νά τόν πλήξουν μέ πλάγιο τρόπο. Έξ ού καί ό ιδιά­
ζων χαρακτήρας τών κατηγοριών πού διατύπωσαν οί κατήγοροι 
του. 

Τά στοιχεία τοΰ κατηγορητηρίου 

Θά πρέπει λοιπόν νά ξαναγυρίσουμε στά δυό στοιχεία τοΰ κατηγο­
ρητηρίου κατά τοΰ Σωκράτη: τή διαφθορά τής νεολαίας καί τήν πί­
στη σέ θεότητες πού δέν ήταν οί θεότητες τής πόλης. 

Γιά τό πρώτο σημείο, δέν είναι αναγκαίο νά αναρωτηθούμε καί 
πολύ. Φίλος τοΰ Αλκιβιάδη, τοΰ Χαρμίδη, τοΰ Κριτία, ό Σωκράτης 
μποροϋσε άνετα νά είναι γιά τά μάτια τής κοινής αθηναϊκής γνώμης 
ό κακός σύμβουλος ανδρών πού, μέ διάφορους τρόπους, είχαν βλά­
ψει τή δημοκρατία. Ό απλός άνθρωπος τού δρόμου δύσκολα τόν ξε­
χώριζε άπό τους σοφιστές καί ήταν γιά τά μάτια πολλών, ό Σωκρά­
της που, στίς Νεφέλες, διδάσκει στον νεαρό Φειδιππίδη τήν τέχνη 
νά αποδεικνύει στον πατέρα του πώς έχει τό δικαίωμα νά τόν κτυ­
πάει, σ' έναν διάλογο πού είναι παρωδία τοΰ σωκρατικού διαλόγου: 
«Φειδιππίδης: Πιάνω τό λόγο μου άπό κει πού μ' έκοψες- και πρώτα 
/ θά σέ ρωτήσω αυτό: Παιδί σάν ήμουν, μέ χτυπούσες; 
Στρεψιάδης: Μά ναί, άπ' αγάπη, γιά καλό δικό σου. 
Φειδιππίδης: Πές μου τότε, / τήν ίδια αγάπη έγώ γιά σέ δέν είναι δί­
καιο νά εχω / καί νά σέ δέρνω, άφοΰ είν' αότό ή αγάπη, τό νά δέρ­
νεις;»62 

Άν, όπως μάς τό μεταφέρει ό Ξενοφών, ό Σωκράτης είχε επιδιώ­
ξει νά αποτρέψει τόν γιό τοϋ Άνυτου νά ακολουθήσει τό επάγγελμα 
τοΰ βυρσοδέψη, άπό τό όποιο είχε πλουτίσει ό πατέρας του, αντι­
λαμβάνεται κανείς γιατί ό Άνυτος έβλεπε στό πρόσωπο τοΰ φιλο­
σόφου έναν διαφθορέα τής νεολαίας. Στην πραγματικότητα βέβαια, 

62. 'Αριστοφάνους, Νεφέλαι, 1408 κ.έ. 



90 Η ΔΙΚΗ ΤΟΥ ΣΩΚΡΑΤΗ 

ή έλξη πού άσκοΰσε σέ πολλούς νέους άνδρες τών καλύτερων οικο­
γενειών τής πόλης προσέδιδε κάποιο βάρος σ' αυτήν τήν κατηγο­
ρία. Στην Απολογία τοΰ Πλάτωνα, κι ό ίδιος ό Σωκράτης αναγνώ­
ριζε αυτή τήν επιρροή πού είχε σ' ένα μέρος τής αθηναϊκής νεο­
λαίας και τίς συνέπειες πού απέρρεαν άπ' αυτή: «οί νέοι πού έχουν 
δλο σχεδόν τό χρόνο δικό τους, τά παιδιά τών πλουσιωτάτων, μόνοι 
τους χωρίς νά τους προσκαλέσω, παρακολουθούν τίς συζητήσεις 
μου και ευχαριστούνται ν' άκούουν νά εξετάζω ανθρώπους καί οί ί­
διοι πολλάκις μιμούμενοι έμενα έπιχειροΰν νά εξετάζουν άλλους 
καί φυσικά βρίσκουν πολλή αφθονία ανθρώπων πού νομίζουν πώς 
κάτι γνωρίζουν άλλα γνωρίζουν πολύ λίγα ή τίποτε. "Επειτα βέβαια 
οργίζονται εναντίον μου εκείνοι, τους όποιους εξετάζουν αυτοί, καί 
δχι εναντίον τοΰ εαυτού τους, καί λέγουν, πώς κάποιος Σωκράτης 
μωρότατος είναι εδώ και διαφθείρει τους νέους- καί δταν κανείς 
τους ρωτά, μέ πράξεις του ποιες καί ποια διδαχή του, δέν έχουν τί­
ποτε ν' απαντήσουν, άγνοια τελεία έχουν τί λέγω καί πράττω, γιά νά 
μή φαίνονται δέ, πώς τίποτε δέν έχουν νά πουν, λέγουν τά πρόχειρα 
αυτά, πού λέγονται γιά δλους τους φιλοσόφους, δτι έρευνοΰν τά ε­
πουράνια καί δσα κρύβει ή γή, δτι δέν πιστεύουν στους θεούς καί 
παρουσιάζουν τό άδικο γιά δίκαιο, τό ψέμα γιά αλήθεια καί τά πα­
ρόμοια, γιατί τήν αλήθεια βέβαια δέν θά ήθελαν νά τήν λέγουν, πώς 
γίνονται κατάδηλοι, δτι έχουν τήν οίηση πώς ξέρουν, ένώ δέν ξέ­
ρουν τίποτε»63. 

Οί στενές αυτές σχέσεις πού συνέδεαν τόν Σωκράτη μέ τους μαθη­
τές του θέτουν αναγκαστικά ένα πρόβλημα πού πρόσφατα μελετή­
θηκε άπό τόν Michel Foucault στον δεύτερο τόμο του τής 'Ιστορίας 
τής σεξουαλικότητας, τό πρόβλημα τής ελληνικής παιδεραστίας. 
Άραγε κατηγορώντας τον δτι «διέφθειρε τή νεολαία», οί αντίπαλοι 
τοΰ Σωκράτη είχαν στον νοΰ τους τήν φυσική έλξη πού παρά τήν α­
σχήμια του, άσκοΰσε στους νέους; Προφανώς δέν γίνεται νά ανα­
φέρουμε έδώ δλα τά προβλήματα πού τίθενται άπό τόν «ελληνικό έ­
ρωτα», δπως συνηθίζουμε νά τόν άποκαλοΰμε, οΰτε καί τίς άποχρώ-

63. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, l'i c-d. 
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σεις πού θάπρεπε νά ορίσουμε μεταξύ παιδεραστίας καί ομοφυλο­
φιλίας. Ό Σωκράτης, όπως είδαμε, ήταν σύζυγος καί πατέρας καί τό 
ίδιο θά ίσχυε καί γιά τους νέους πού τόν περιέβαλλαν καί πού πάμ­
πλουτοι καθώς ήταν, δέν μπορούσαν νά αμελήσουν τήν εξασφάλι­
ση απογόνων. Άλλα τό νάέχει κάποιος νόμιμη-σύζυγο, παιδιά, α­
κόμα και ερωμένες, δέν εμπόδιζε, σέ ορισμένους κύκλους τουλάχι­
στον, καί κάποιες σχέσεις διαφορετικού τύπου μ' έναν έφηβο καλής 
οικογενείας, γιά τόν όποιο έπαιζε τόν ρόλο τοϋ μέντορα. Ανάμεσα 
στον εραστή, τόν ενήλικα καί τόν έρώμενο, τόν νεαρό, έδημιουρ-
γεΐτο μιά αμοιβαία σχέση, πού δέν απέκλειε, εννοείται, καί τίς φυσι­
κές σχέσεις, άλλα καί δέν περιοριζόταν μόνο σ' αυτές. Ή αλήθεια 
είναι πώς τέτοιες σχέσεις υπήρχαν σέ κύκλους αριστοκρατών, καί 
μπορούσαν νά προκαλούν στον απλό άνθρωπο τοΰ δρόμου αντίδρα­
ση ανάλογη μέ τους συχνά άσεμνους άστεϊσμούς πού ό Αριστοφά­
νης κι οί άλλοι κωμικοί έξακόντιζαν κατά τών «διεστραμμένων». 
Αλλά άν πιστέψουμε τή διήγηση τοΰ Αλκιβιάδη, στό Συμπόσιον 
τοΰ Πλάτωνα, γιά τήν αποτυχημένη του απόπειρα νά σαγηνεύσει 
τόν Σωκράτη, ό φιλόσοφος, άν καί αρεσκόταν νά περιστοιχίζεται 
άπό νεαρούς, απέφευγε νά υποκύπτει στή σαρκική ηδονή: «... τόν 
σκέπασα μέ τόν μανδύα μου (ήταν χειμώνας τότε), ξάπλωσα κάτω 
άπό τόν τρίβωνα τόν δικό του, τύλιξα τά χέρια μου γύρω άπό τό σώ­
μα τοΰ αληθινά δαιμονίου καί εξαιρετικού αύτοϋ δντος καί έμεινα 
πλαγιασμένος έτσι ολόκληρη τή νύκτα. Καί αυτή τήν φορά, Σω­
κράτη, δέν θά ισχυρισθείς πώς είναι ψεύδη αυτά πού λέγω. "Ε λοι­
πόν! Μ' δλα πού έκαμα έγώ, αυτός φάνηκε τόσο ανίκητος άπό τά 
νεανικά μου θέλγητρα, τόσο τά περιφρόνησε καί τά γελοιοποίησε, 
τόσο μ' έταπεΐνωσε - καί δμως πίστευα πώς κάποια αξία είχε αυτό τό 
πράγμα, κύριοι δικαστές* διότι, ναί, δικαστές είσθε τής περηφά-
νειας τοΰ Σωκράτη. Μάθετε λοιπόν, σας ορκίζομαι στους θεούς, 
στις θεές, κοιμήθηκα καί ξύπνησα στό πλευρό τού Σωκράτη, χωρίς 
νά συμβεί τίποτε περισσότερο άπ' δ,τι άν είχα κοιμηθεί μέ τόν πα­
τέρα μου ή μ' έναν αδελφό μεγαλύτερο»64. 

64. Πλάτωνος, Συμπόσιον, 219 e 
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Θά πρέπει λοιπόν νά εγκαταλείψουμε μιά τέτοια ερμηνεία γιά τήν 
έκμαυλιστική τάχα δύναμη τοΰ Σωκράτη, Γιά μιά ακόμη φορά, ό ι­
σχυρισμός αυτός είχε περισσότερο πολιτικά παρά ηθικά κριτήρια. 
Καί θά ξαναβρούμε αυτή τήν πολιτική διάσταση μέ αφορμή τή δεύ­
τερη κατηγορία, δτι δηλαδή δέν πίστευε στους θεούς τής πόλης. 
Στην πραγματικότητα, οί δυό κατηγορίες, όπως βάζει τόν Σωκράτη 
νά λέει ό Πλάτων, απέρρεαν άπό τήν εικόνα πού είχε ή αθηναϊκή 
κοινή γνώμη γιά τους φιλοσόφους. Γι' αυτό επίσης κι ό Αριστο­
φάνης, στίς Νεφέλες, αποδίδει στον Σωκράτη καί στους μαθητές 
του ένα ενδιαφέρον γιά «τά μετέωρα καί τά κάτω τής γής» (γιά νά ε­
παναλάβουμε τά λόγια τής Απολογίας) και μιά λατρεία γιά τίς νε­
φέλες, τίς θεότητες αυτές πού «δίνουν σ' εμάς πολυμάθεια και νοΰ / 
καί σέ κάνουν γερό λιμαδόρο, / μυθοπλάστη, τής φράσης τεχνίτη, 
ικανό / νά χτυπάς, νά νικάς μέ τά λόγια»65. 

Αλλά αυτό είναι ό οίστρος τοΰ κωμικού ποιητή. Πιό συγκεκρι­
μένα κι δπως τό αποδεικνύει ό διάλογος ανάμεσα στον Σωκράτη καί 
τόν Μέλητο στην 'Απολογία τοΰ Πλάτωνα, κατηγορούσαν τόν Σω­
κράτη, καθώς καί τους άλλους φιλοσόφους, δτι είχαν υποκαταστή­
σει τις παραδοσιακές θεότητες πού λάτρευε ή πόλη μέ αφηρημένες 
διανοητικές συλλήψεις. Στά 'Απομνημονεύματα, ό Ξενοφών επιδί­
δεται στην ανασκευή αυτών τών κατηγοριών δείχνοντας αντίθετα 
πόσο κριτικός ήταν ό Σωκράτης απέναντι σ' αυτούς πού «άλλοι μέν 
έχουν τή γνώμη, δτι ενα μόνον είναι τό Όν, άλλοι δέ, δτι είναι άπει­
ρα κατά τό πλήθος καί άλλοι μέν, δτι τά πάντα κινούνται αιωνίως, 
άλλοι δέ, δτι τίποτε ουδέποτε δέν θέλει λάβει κίνηση, καί άλλοι μέν, 
δτι τά πάντα γίνονται καί καταστρέφονται, άλλοι δέ, δτι 
οΰτε νά γεννηθεί κάτι είναι ποτέ δυνατόν ούτε νά καταστραφεί»66. 
Τόν κατηγορούσαν επίσης πώς ισχυριζόταν «δτι ό ήλιος είναι πέ­
τρα κι ή σελήνη γή» κι άπ' αυτό μάλιστα πώς δέν πίστευε σέ κανέναν 
θεό. Είδαμε προηγουμένως πώς υπήρχαν πράγματι μερικοί σοφι­
στές πού είχαν καταλήξει σέ τέτοια συμπεράσματα- πώς ό περίφη­
μος Κριτίας ιδιαίτερα δέν δίσταζε νά αρνείται τήν ύπαρξη τών θεών, 

65. 'Αριστοφάνους, Νεφέλαι, 316 κ.ε. 
66. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα 1,1,14. 
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ή μάλλον νά τους βλέπει σάν δημιουργήματα του ανθρώπινου νοΰ. 
Φαίνεται όμως πώς ή κατηγορία δτι δέν πίστευε στους θεούς τής 
πόλης κι δτι εισήγαγε νέους, άν καί οφειλόταν στή σύγχυση πού υ­
πήρχε ανάμεσα στον Σωκράτη κι αυτούς τους λίγο-πολύ δεδηλωμέ­
να άθεους σοφιστές, εύρισκε κάποια ερείσματα σέ ορισμένες διακη­
ρύξεις τοϋ Σωκράτη, οί όποιες, μπορεί νά μήν αποδείκνυαν πώς ή­
ταν «άθεος», μαρτυρούσαν όμως μιά θρησκευτική πίστη κάπως δια­
φορετική άπό τήν επίσημη θρησκεία. 

Αυτό είναι ένα ιδιαίτερο λεπτό θέμα, πού έκανε νά κυλήσει πολλή 
μελάνη. Κάποιοι είδαν στή «θρησκεία» τοΰ Σωκράτη τήν αναγγε­
λία ενός εμπνευσμένου μονοθεϊσμού. Πρέπει νά προσπαθήσουμε, 
απέχοντας άπό κάθε a priori γνώμη, και μέ βάση τή διπλή μαρτυρία 
τοΰ Πλάτωνα και τοϋ Ξενοφώντα, νά δοΰμε περί τίνος ακριβώς ε­
πρόκειτο. Είναι σημαντικό πρώτα νά υπενθυμίσουμε δτι ή ελληνική 
θρησκεία δέν ήταν κατ' ούδένα τρόπο δογματική. Ή πίστη σ' ένα 
πλήθος θεϊκών δυνάμεων συμβάδιζε μέ ενα τυπικό στό όποιο ή πόλη 
άσκοΰσε τόν έλεγχο της. Ή ευλάβεια συνίστατο στό νά ακολου­
θούν πιστά αυτές τίς τελετουργίες πού ενδυνάμωναν τή συνοχή τής 
πόλης. Κάθε εκδήλωση αμφιβολίας ή αδιαφορίας προς τή θρη­
σκεία τής πόλης φαινόταν σάν προσβολή στην ενότητα τής κοινό­
τητας και δέν είναι τυχαίο δτι ή «ασέβεια» επέσυρε «γραφή», δηλα­
δή δικαστική δίωξη. Δέν πρέπει νά ξεχνάμε δτι ή περίοδος τοΰ Πε­
λοποννησιακού πολέμου ήταν, άπό αυτή τήν άποψη, μιά ταραγμένη 
περίοδος. Ά ς θυμηθούμε μόνο τήν υπόθεση τών Έρμοκοπιδών και 
τής παρωδίας τών Ελευσίνιων Μυστηρίων, τίς παραμονές τής εκ­
στρατείας τής Σικελίας, υποθέσεις στίς όποιες ήταν αναμεμειγμέ­
νος ό Αλκιβιάδης, πράγμα πού είχε προκαλέσει τήν ανάκληση του 
και τήν εξορία του. Καί προφανώς, αυτοί ακριβώς οί κύκλοι τής 
χρυσής νεολαίας τών Αθηνών είχαν υποστεί καί τή μεγαλύτερη ζη­
μιά άπό τή διδασκαλία τών σοφιστών και τόν ορθολογισμό ενός σο­
φού σάν τόν 'Αναξαγόρα, γιά τόν όποιο ό Σωκράτης λέγει στην 'Α­
πολογία τοΰ Πλάτωνα, δτι μποροΰσε κανείς νά προμηθεύεται τά βι­
βλία του μέ μιά δραχμή στην αγορά. Όμως άπό αυτούς ακριβώς 
τους κύκλους προέρχονταν και οί μαθητές τοΰ Σωκράτη, ορισμένοι 
άπό τους οποίους επρόκειτο νά αναμιχθούν στίς δυό ολιγαρχικές έ-
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παναστάσεις τοΰ τέλους τού 5ου αιώνα. Δέν είναι λοιπόν παράξενο 
δτι κάθε εκδήλωση σκέψης πού έμοιαζε νά εκτρέπεται άπό τόν θρη­
σκευτικό κονφορμισμό τής πόλης μπορούσε νά θεωρείται σάν εκ­
δήλωση ασέβειας. "Εξ ου καί ό δλο καί μεγαλύτερος αριθμός αυτών 
τών δικών τίς όποιες ήγειρε μιά συντηρητική καί «ύγιώς σκεπτόμε­
νη» δημοκρατία, θύματα τής όποιας υπήρξαν άνδρες σάν τόν Ανα­
ξαγόρα βέβαια, τόν Πρωταγόρα ίσως και τόν Ευριπίδη καί τέλος 
τόν Σωκράτη. 

Ποια ήταν λοιπόν ή «θρησκεία» τοΰ Σωκράτη; Στην 'Απολογία 
τού Πλάτωνα, ό Σωκράτης ανακρίνοντας τόν Μέλητο τοϋ θέτει καί 
τήν ουσιαστική ερώτηση: «τί εννοείς» τόν ρωτάει, «ποιο άπό τά 
δυό, τους διδάσκω νά πιστεύουν, πώς υπάρχουν κάποιοι θεοί, καί 
τότε βέβαια καί έγώ ό ίδιος πιστεύω στην ύπαρξη θεών και δέν είμαι 
εντελώς άθεος οΰτε ένοχος αδικήματος αθεΐας, δχι όμως εκείνοι α­
κριβώς, πού πιστεύει ή πόλη, αλλ' άλλοι, καί αυτό είναι, πού μοΰ εγ­
καλείς δτι διδάσκω τήν ύπαρξη άλλων θεών, ή εννοείς πώς καί ά­
θεος είμαι εντελώς και αθεΐα τους άλλους διδάσκω;» Σ' αυτό ό Μέ­
λητος άπαντα: «Αυτό εννοώ, πώς άθεος είσαι εντελώς»67. Γιά τόν 
κύριο κατήγορο του ό Σωκράτης ήταν λοιπόν άθεος, κάποιος πού 
αρνιόταν τήν ύπαρξη τών θεών. Καί προφανώς αυτή ήταν μιά κατη­
γορία πολλή πιό σοβαρή άπό τό νά εισάγει καινά δαιμόνια. Καί 
πράγματι ξέρουμε δτι σ' αυτό τό θέμα ή πόλη ήταν μάλλον ανοικτή: 
στίς τελευταίες δεκαετίες τοΰ 5ου αίώνα, ανατολικές λατρείες, μέ 
μυστικιστικό ή οργιαστικό χαρακτήρα, σάν αυτές τής θρακικής 
θεότητας Βενδϊδος, τής Κυβέλης καί του Άδωνι ή τοϋ φρυγικού 
θεοΰ Σαβάζιου είχαν εισαχθεί στην Αθήνα, χάρη στή συρροή στον 
Πειραιά πληθυσμών ξένης καταγωγής, καί ιδιαίτερα εμπόρων πού 
επιθυμούσαν νά έχουν τή δυνατότητα νά λατρεύουν τους εθνικούς 
τους θεούς. "Ετσι στην αρχή τής Δημοκρατίας, ό Σωκράτης καί οί 
φίλοι του πήγαν στον Πειραιά γιά νά παραστούν στή λιτανεία προς 
τιμήν τής Βενδΐδος. Στην πομπή συμμετείχαν κάτοικοι τού Πειραιά 
καί Θράκες πού ζούσαν έκεϊ: πολίτες καί ξένοι βρίσκονταν άνάμι-

67. Πλάτωνος; 'Απολογία Σωκράτους, 26 e 
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κτοι. Δέν είναι απίθανο, αμέσως μετά τήν αποκατάσταση τής δημο­

κρατίας νά αντέδρασαν στην εισαγωγή αυτών τών ξένων λατρειών 
καί νά επανέφεραν σέ ισχύ τόν νόμο τοΰ Περικλή τοΰ 451 πού απαι­

τούσε πώς γιά νά αποκτήσει κανείς τήν ιδιότητα τοΰ πολίτη, έπρεπε 
κι οί δύο του γονείς νά είναι 'Αθηναίοι. Ή «ξενοφοβία» αυτή σ' ενα 

κλίμα κρίσης εξηγεί ίσως πώς μπόρεσαν νά κατηγορούν τόν Σω­
κράτη δτι εισήγαγε καινά δαιμόνια στην πόλη. Αλλά ή επιμονή 
τού Μελήτου νά υποστηρίζει πώς ό Σωκράτης ήταν άθεος μαρτυρεί 
δτι παρά τό εχθρικό κλίμα προς τους ξένους, ή πίστη σέ άλλες θεό­
τητες πέρα άπό αυτές τοΰ πανθέου τής πόλης, δέν εθεωρείτο κάτι τό 

τόσο σοβαρό άπό τό σύνολο τών Αθηναίων. Πάντως, στό κατηγο­

ρητήριο αναφερόταν ή υποκατάσταση τών θεών τής πόλης άπό 
«νέες θεότητες», ένώ ό δρος πού χρησιμοποιήθηκε ήταν «καινά δαι­
μόνια». Επομένως δέν επρόκειτο γιά θεότητες ξενικής προέλευ­
σης, άλλα γιά κάτι εντελώς διαφορετικό. Στην ανάκριση στην ό­
ποια υποβάλλει τόν Μέλητο, ό Σωκράτης, δίνει σ' αυτά τά δαιμόνια 
έναν ορισμό πού αν καί δέν είναι αυστηρός, υπογραμμίζει ωστόσο 
τόν θεϊκό τους χαρακτήρα. «Λοιπόν, άφοΰ παραδέχομαι, καθώς σύ 
λέγεις, πώς υπάρχουν δαίμονες, άν μέν οί δαίμονες είναι κάποιοι 
θεοί, τότε αληθές συμβαίνει νά είναι εκείνο, πού έλεγα έγώ, πώς σύ 

αίνιγμα συνέθεσες καί αστειεύεσαι λέγοντας, πώς έγώ δέν πιστεύω 

στην ύπαρξη θεών, καί έπειτα πάλι πώς πιστεύω, άφοΰ δά πιστεύω 
στην ϋπαρξη δαιμόνων έάν δέ πάλι οί δαίμονες είναι παιδιά θεών 
νόθα ή άπό Νύμφες ή άπό άλλες κάποιες γυναίκες, πού καί λέγεται 
δά πώς άπό αυτούς γεννήθηκαν, ποιος άνθρωπος είναι δυνατόν νά 
παραδεχθεί, πώς υπάρχουν μέν παιδιά θεών, θεοί δέ δχι; Γιατί ο­
μοίως παράλογο θά ήταν, δπως άν παραδέχεται κανείς, πώς υπάρ­
χουν μέν παιδιά ίππων καί δνων, ίπποι όμως καί δνοι δχι!»68. Αύτη ή 
κάπως αναιδής παρομοίωση ήταν τυπικό γνώρισμα του Σωκράτη. 
Κι δμως έκρυβε μιά πραγματικότητα στην εξέλιξη τής θρησκευτι­
κής σκέψης τών Ελλήνων πού δέν μπορούμε νά παραγνωρίσουμε: 
μιά κάποια τάση νά δίνεται αφηρημένη διάσταση στην έννοια τοΰ 

68.Iró('5io,27d-e. 
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θείου μιας συγκεκριμένης θεϊκής προσωπικότητας, τάση πού φαί­
νεται νά καλλιεργείται άπό ορισμένους κύκλους διανοουμένων άπό 
τόν 5ο αίώνα καί μετά. Ό Ηρόδοτος, ό Πίνδαρος, οί τραγικοί, χρη-
σιμοποιοΰν συχνά τόν δρο «θεός», χωρίς νά διευκρινίζουν αλλιώς 
γιά ποιόν θεό πρόκειται. Μερικές φορές «ό θεός» ύποσημαίνει τόν 
Απόλλωνα τών Δελφών, άλλοτε πάλι τόν Δία, σάν υπέρτατη θεότη­
τα πού είναι. Άλλα συχνά επίσης, ή ασάφεια προδίδει κι ένα είδος 
μέριμνας γιά αφηρημένη θεώρηση τοϋ θείου, ή οποία «μαρτυρεί τίς 
επιδιώξεις μιας εποχής πού πασχίζει νά αναθεωρήσει τήν προγονι­
κή θρησκεία μέ βάση πιό εκλογικευμένες αρχές, στό μέτρο πού αυ­
τές επιχειρούν νά απαλείψουν τό αυθαίρετο, τό ανήθικο, τό άπρεπες 
καί τό απίθανο άπό τόν θεϊκό κόσμο, προσδίδοντας του, ώς ένα βαθ­
μό, μιά τάξη αποδεκτή τόσο άπό τή διάνοια δσο καί άπό τό θρη­
σκευτικό αίσθημα»69. Εύκολα αντιλαμβάνεται κανείς πώς μιά τέ­
τοια αφηρημένη έννοια τοΰ θείου μπόρεσε νά γοητεύσει τόν Σω­
κράτη. Άλλα άν πιστέψουμε στά λόγια πού τοΰ αποδίδει ό Πλάτων, 
νόμιζε δτι είχε καθιερώσει μ' αυτό τό αφηρημένο θείο προνομια­
κές σχέσεις οί όποιες εκδηλώνονταν μέ συγκεκριμένο τρόπο: «... 
πολλάκις σέ πολλά μέρη μέ έχετε ακούσει νά λέγω, πώς δηλαδή κάτι 
τό θείο καί δαιμόνιο εκδηλώνεται μέσα μου, τό όποιο όπως ξέρετε, 
καί στό κατηγορητήριο του ό Μέλητος αναφέρει θέλοντας μέ τή 
διαστροφή, πού τοΰ έκαμε καί νά μέ διακωμωδήσει. Σ' εμένα αυτό νά 
μοΰ συμβαίνει άρχισε άπό τά παιδικά μου χρόνια καί είναι μιά αί­
σθηση φωνής, ή οποία, δταν εκδηλωθεί, εκδηλώνεται πάντοτε ώς 
αποτρεπτική εκείνου, πού ετοιμάζομαι νά πράξω, προτρεπτικά δέ 
ουδέποτε»70. Έπΐ πολύ αναρωτήθηκαν σχετικά μ' αυτόν τόν «δαίμο­
να» τού Σωκράτη. Πολλοί σκέφτηκαν πώς αυτή ή φωνή πού απευθυ­
νόταν σ' αυτόν γιά νά τόν έχει σέ εγρήγορση ήταν ή φωνή τής συ­
νείδησης του, πού μόνον αυτή τοΰ υπαγόρευε ποιες έπρεπε νά είναι 
οί πράξεις του κι ή ζωή του. Άλλοι υποστήριξαν πώς αυτή «ή συ­
νείδηση» στηριζόταν στην αληθινή πίστη σ' έναν καί μόνον θεό, 

69. Ε. Will, Le monde grec et l'orient, Le Vèmesiècle, τόμ. Ι, Παρίσι 1972, σελ. 
595-6. 

70. Πλάτωνος, 'ΑπολογίαΣωκράτους, 31 d. 



Η ΔΙΚΗ 97 

πού μπορεί νά ήταν ό θεός τών Δελφών -αυτός πού είχε αποκαλύψει 
στον Χαιρεφώντα οτι ό Σωκράτης ήταν ό πιό σοφός τών άνθρώπων-
ή ό Δίας πού ήταν πιά τό δνομα τού μοναδικοΰ καί παντοδύναμου 
θεοΰ. Καί είναι πολύ δύσκολο νά αποφανθεί κανείς άφοΰ κι ή σκέψη 
τοΰ Σωκράτη δέν έχει φτάσει σέ μας παρά μόνον μέσα άπό τή σκέψη 
τών μαθητών του. Πάντως αυτό πού προκύπτει άπό τή μαρτυρία τοΰ 
Ξενοφώντα, είναι δτι, δποιες κι άν ήταν οί ενδόμυχες πεποιθήσεις 
του, προσπαθούσε νά εκπληρώνει τά θρησκευτικά του καθήκοντα 
σύμφωνα μέ τήν παράδοση: «Διότι ό Σωκράτης καί φανερά προσέ­
φερε θυσίες άλλοτε μέν στό σπίτι του άλλοτε δέ στους κοινούς βω­
μούς τής πόλης, καί φανερά επίσης κατέφευγε στή μαντική. Καί 
είχε μέν διαδοθεί ή φήμη, δτι ό Σωκράτης ισχυριζόταν, δτι τό δαι­
μόνιο του τοΰ προέλεγε ή τοΰ όπεδείκνυε διάφορα πράγματα καί άπ' 
αυτά ϊσα-ϊσα πρό πάντων νομίζω, δτι τόν κατηγόρησαν πώς προσ­
παθούσε νά εισαγάγει καινά δαιμόνια»71. Στην 'Απολογία καί πάλι 
τοΰ Ξενοφώντα, ό Σωκράτης υπερασπίζεται τόν εαυτό του ενάντια 
στην κατηγορία πού διατύπωσε εναντίον του ό Μέλητος, επικα­
λούμενος τήν ευσέβεια του: 
«Αληθινά, ώ άνδρες, έν πρώτοις εκπλήττομαι πώς τοΰ ήλθε στον 
νουν τοΰ Μελήτου νά πει δτι έγώ δέν παραδέχομαι εκείνους τους 
θεούς πού αναγνωρίζει ή πόλη • γιατί μέ έβλεπαν νά θυσιάζω καί στίς 
κοινές εορτές καί στους δημόσιους βωμούς καί οί άλλοι πού ήσαν 
παρόντες καί αυτός ό Μέλητος, άν ήθελε. Πώς δέ εισήγα νέες θεό­
τητες, λέγοντας δτι φωνή θεοΰ μοΰ υποδεικνύει τί πρέπει νά κάμω; 
Γιατί δσοι χρησιμοποιούσαν τά άσματα τών πτηνών καί τά λόγια 
τών ανθρώπων βασίζουν βεβαίως τά συμπεράσματα τους πάνω στίς 
φωνές. Ποιος δέ θά αρνηθεί δτι οί βροντές είναι κάτι άλλο παρά φω­
νή καί μέγιστος οιωνός; Ή δέ Πυθία πάνω στον τρίποδα δέν διακη­
ρύττει καί αυτή εκείνα πού ακούει άπό τόν θεό; Βεβαίως τό δτι ό 
θεός προβλέπει τό μέλλον καί τό προλέγει σέ όποιον θέλει, καί αυ­
τό, καθώς έγώ λέγω, έτσι ολοι καί λέγουν και πιστεύουν. Αλλά ε­
κείνοι μέν ονομάζουν οιωνούς φωνές μαντικές καί ερμηνευτές καί 

71. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, Ι 1,2. 
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μάντεις τους προλέγοντες, έγώ δέ αποκαλώ τοΰτο δαιμόνιον, και πι­
στεύω δτι, ονομάζοντας αυτό έτσι, λέγω καί άληθινότερα καί οσιό­
τερα άπό εκείνους πού αποδίδουν στά πτηνά τή δύναμη τών θεών»72. 
Μέσα άπό τά τετριμμένα αυτά λόγια πού ό Ξενοφών αποδίδει στον 
Σωκράτη, συναντούμε βέβαια τήν αναφορά στον Δία καί τόν Απόλ­
λωνα κι αότή τήν αφηρημένη αντίληψη τοΰ θείου πού σίγουρα συμ­
μεριζόταν ό Σωκράτης. 

Βλέπουμε όμως επίσης πώς τέτοια λόγια, μέσα στό κλίμα δυσπι­
στίας πού έπικρατοΰσε τότε στην Αθήνα απέναντι σέ κάθε μορφή 
σκέψης πού απομακρυνόταν ελάχιστα άπό τους κανόνες, μπορού­
σαν νά στοιχειοθετήσουν κατηγορία γιά ασέβεια. Ό Άνυτος καί οί 
συνεργοί του ήξεραν πώς προωθώντας μιά τέτοια κατηγορία, θά εί­
χαν τήν έγκριση τών δικαστών. Αλλά άς έλθουμε στή δίκη. 

Ή δίκη 

Κατά τά λεγόμενα τοΰ Ξενοφώντα, πού μεταφέρει τά λόγια ενός άπό 
τους πιό πιστούς φίλους τοΰ Σωκράτη, τοϋ 'Ερμογένη, ό φιλόσοφος 
μάλλον δέν είχε ετοιμάσει τήν υπεράσπιση του, θεωρώντας δτι ή 
ζωή του, πού ήταν ολόκληρη αφιερωμένη στό «νά διακρίνει τό δί­
καιο άπό τό άδικο» αποτελούσε γι' αυτόν τήν καλύτερη υπεράσπι­
ση. Εντούτοις, τόσο ό Πλάτων δσο κι ό Ξενοφών θεώρησαν αναγ­
καίο νά γράψουν αυτό πού εμφανίζεται σάν απολογία τού Σωκράτη 
ενώπιον τών δικαστών. Νά είπε τάχα τά λόγια πού τοΰ αποδίδουν; 
Δέν θά τό μάθουμε ποτέ. Ό Ξενοφών, πού τότε απουσίαζε άπό τήν 
Αθήνα, μεταφέρει δ,τι τοΰ διηγήθηκε ό 'Ερμογένης πού παραβρέ­
θηκε στή δίκη. "Οσο γιά τόν Πλάτωνα, αυτός πρέπει νά ήταν έκεΐ ά­
φοΰ στην 'Απολογία του, βάζει τόν εαυτό του μεταξύ τών παρευρι­
σκομένων μαθητών πού συχνά συνοδεύονταν άπό τόν πατέρα τους ή 
έναν μεγαλύτερο αδελφό, πράγμα πού δίνει στον Σωκράτη επιχεί­
ρημα εναντίον τών κατηγόρων του: «Αλλά θά δείτε, ώ άνδρες, πώς 
συμβαίνει όλως διόλου τό εναντίον όλους πρόθυμους νά μαρτυρούν 
υπέρ έμοΰ, πού τους διαφθείρω, υπέρ έμοΰ, πού κάνω κακό στους δι-

72. Ξενοφώντος, 'Απολογία Σωκράτους, 11-13. 
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κούς τους, καθώς ισχυρίζεται ό Μέλητος καί ό Άνυτος- καί αυτοί 
μέν οί διεφθαρμένοι δά από μένα ίσως έχουν κάποιο λόγο, μπορεί 
νά πει κανείς, νά μή μαρτυρούν εναντίον μου, εκείνοι δμως, πού δέν 
έχουν διαφθαρεί, άνδρες τώρα πλέον ηλικιωμένοι, οί συγγενείς τών 
νέων, ποιο λόγο άλλο έχουν νά είναι υπέρ έμοΰ, παρά τόν ορθό καί 
τόν δίκαιο, γιατί γνωρίζουν καλά, πώς ό Μέλητος ψεύδεται, έγώ δέ 
λέγω τήν αλήθεια;»73 Ή παρουσία τών πολλών αυτών φίλων είναι 
μιά θετική μαρτυρία άν δχι γιά τήν αυθεντικότητα τών λόγων πού 
αποδίδονται στον Σωκράτη, τουλάχιστον πάντως γιά τήν αληθο­
φάνεια τους. Κι άν, δπως συνηθίζουμε νά υπογραμμίζουμε, ή 'Απο­
λογία τοΰ Πλάτωνα διαφέρει άπό αυτήν τοΰ Ξενοφώντα ώς προς τόν 
πλούτο καί τό μεγαλείο τής σκέψης πού εκφράζει, όμως αυτό δέν 
σημαίνει πώς δέν υπάρχουν καί πολλά σημεία σύγκλισης πού κι 
αυτά ακόμη μας ωθούν νά δεχθούμε τήν ουσία. 

Ό Σωκράτης λοιπόν, άφοΰ άκουσε τόν Μέλητο νά αναπτύσσει τά 
στοιχεία τοΰ κατηγορητηρίου, πήρε τόν λόγο. Είχε αρνηθεί, άν πι­
στέψουμε τόν Διογένη Λαέρτιο, νά αναλάβει τήν υπεράσπιση του 
ένας άπό τους εξέχοντες ρήτορες τής εποχής, ό μέτοικος Λυσίας, 
πού μέ τόν αδελφό του Πολέμαρχο καί τόν πατέρα του Κέφαλο, ή­
ταν άπό αυτούς μέ τους οποίους ό Σωκράτης αγαπούσε νά συζητεί. 
Ό Κέφαλος είχε πεθάνει κι ό Πολέμαρχος είχε δολοφονηθεί άπό 
τους Τριάκοντα. Άλλα ό Λυσίας, πού μέ τά ίδια του τά χρήματα είχε 
βοηθήσει γιάτήν αποκατάσταση τής δημοκρατίας προσεταιριζόμε-
νος τους εξόριστους δημοκράτες, ήταν ένα πρόσωπο μέ επιρροή, 
γιατί, άν καί δέν είχε αποκτήσει τήν ιθαγένεια πού ό Θρασύβουλος 
ίσως τοΰ είχε υποσχεθεί, είχε όμως διατηρήσει φιλίες ανάμεσα 
στους ιθύνοντες τής πόλης, φιλίες πού θά μπορούσαν νά είναι πο­
λύτιμες. Αλλά ό Σωκράτης δέν ήθελε νά καταφύγει σέ κανένα άπό 
τά συνηθισμένα μέσα μέ τά όποια ένας κατηγορούμενος επεδίωκε νά 
κερδίσει τήν εύνοια τών δικαστών. Θεωρούσε, τό είδαμε, δτι ή ζωή 
του μιλούσε υπέρ αυτού, καί πώς, άν δέν πετύχαινε νά πείσει τους δι­
καστές, αυτό θά σήμαινε πώς είχαν τήν αδικία μέσα τους, καί μπρο-

73. Πλάτωνος, 'Απολογία, 34 a-b. 
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στά σ' αυτό κι οί ωραιότεροι ακόμα λόγοι ήταν ανίσχυροι. Ανέλα­
βε λοιπόν νά αντικρούσει τίς κατηγορίες τών αντιπάλων του εξη­
γώντας απλούστατα πώς είχε καταλήξει στον ρόλο αυτό τοΰ έρω-
τώντος πράγμα πού τοΰ καταλόγιζαν. Δέν ξέρουμε άν πράγματι είχε 
μέ τόν Μέλητο τόν διάλογο πού μας μεταφέρει ή 'Απολογία τοΰ 
Πλάτωνα. Πάντως τόν καλούσε νά τού απαντήσει, δπως γινόταν συ­
νήθως, στό κύριο αυτό σημείο τής κατηγορίας, τόν υποτιθέμενο α­
θεϊσμό του, καθώς καί στή σύγχυση, πού αναγόταν ήδη στό παρελ­
θόν (τήν εποχή πού οί δικαστές ήταν ακόμη παιδιά), ανάμεσα στον 
αληθινό Σωκράτη καί τόν σοφιστή, δπως αρεσκόταν νά τόν παρου­
σιάζει «κάποιος κωμικός ποιητής» πού ό Σωκράτης δέν κατονομά­
ζει, άλλα πού στή μνεία του οί δικαστές δέν μπορούσαν νά μήν ανα­
γνωρίσουν τόν Αριστοφάνη. Στην απολογία του, ό Σωκράτης δέν 
επεδίωξε νά συγκινήσει τους δικαστές του οΰτε και νά δικαιολογη­
θεί. Μάλιστα, αντιμετωπίζοντας τό ενδεχόμενο νά δεχθούν νά τόν 
αθωώσουν οί δικαστές, υπό τόν δρο δτι θά παραιτηθεί άπό τό νά ε­
ξετάζει τους ανθρώπους καί νά φιλοσοφεί, τους απήντησε: «ώ άν­
δρες Αθηναίοι, σας εκτιμώ καί σας αγαπώ, θά πεισθώ όμως στον 
θεό μάλλον παρά σέ σας, και εφ' δσον μοΰ μένει έστω λίγη ζωή καί 
δύναμη, δέν θά παύσω νά φιλοσοφώ καί νά προτρέπω δποιον καί άν 
συναντώ άπό σάς, καί νά σας διαφωτίζω.. .»74. Καί πιό κάτω, απευθυ­
νόμενος σέ δλους τους παρόντες Αθηναίους: «πείθεσθε, άν θέλετε, 
στον Άνυτο ή μή πείθεσθε, καί αθωώσατε με, άν θέλετε, ή μή μέ α­
θωώνετε, γιατί έγώ, γνωρίζετε το, δέν θά πράξω διαφορετικά, έστω 
και άν πρόκειται πολλούς θανάτους νά υποστώ»75. 

Καταδικάζοντας σέ θάνατο τόν Σωκράτη, οί Αθηναίοι καταφέ­
ρουν πλήγμα στον ίδιο τόν εαυτό τους άφοΰ θά χάσουν τόν μοναδι­
κό άνθρωπο πού μπορούσε νά τους οδηγήσει στον δρόμο τοΰ δικαί­
ου. Είναι λοιπόν περιττό νά καταφύγει στά μέσα μέ τά όποια οί κα­
τηγορούμενοι επιδιώκουν νά προκαλέσουν τήν εύμένεια τών δικα­
στών: νά κλάψει, νά φέρει στό δικαστήριο τά παιδιά του καί τά έγ-

74. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 29 d. 
75. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 30 b. 
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γόνια του γιά νά τους συγκινήσει «γιά τήν υπόληψη όμως καί τήν δι­
κή μου, λέγει ακόμη ό Σωκράτης, και τήν δική σας καί τής πολιτείας 
δλης, μοΰ φαίνεται, πώς δεν είναι τιμητικό, βέβαια, νά κάμω έγώ 
κάτι άπό αυτά, ένώ μάλιστα είμαι τόσον ηλικιωμένος καί έχω αυτό 
τό δνομα, πού έχω, είτε αληθινά τέλος πάντων είτε ψεύτικα»76. Και 
δέν είναι μόνον άπό παληκαρισμό πού φέρεται έτσι ό Σωκράτης. 
Είναι καί γιατί θεωρεί δτι ή δικαιοσύνη είναι υπεράνω δλων αυτών 
τών αξιοθρήνητων σκηνών: «Γιατί ό δικαστής δέν κάθεται στην έ­
δρα του γιά αυτό, νά στραγγαλίζει τό δίκαιο χαριζόμενος στον ένα 
καί στον άλλο, αλλά γιά νά κρίνει ποιος έχει δίκαιο* καί έχει ορκι­
σθεί, δχι πώς θά χαρίζεται σ' αυτόν ή σ' εκείνον, σέ δποιον τοΰ αρέ­
σει, άλλ' δτι θά δικάζει κατά τους νόμους... Γιατί άν ίσως καί έκανα 
τήν προσπάθεια νά σας πείθω καί μέ τίς παρακλήσεις μου νά σας ε­
ξαναγκάσω νά παραβείτε δρκο, πού έχετε δώσει, ολοφάνερα τότε θά 
σας έδίδασκα νά μήν πιστεύετε, πώς υπάρχουν θεοί, και ή απολογία 
μου θά ήτο κυριολεκτικά κατηγορία τού εαυτού μου, πώς θεούς δέν 
πιστεύω. Αλλά κάθε τι άλλο παρά αυτό συμβαίνει- γιατί καί πι­
στεύω, ώ άνδρες Αθηναίοι, δσο κανείς άπό τους κατηγόρους μου 
καί στην κρίση τή δική σας καί τοΰ θεοΰ εμπιστεύομαι τώρα μέ τήν 
ευχή νά είναι δικαιότατη τόσο γιά τό καλό τό δικό μου, δσο καί τό 
δικό σας»77. 

Όταν τελείωσε ή απολογία τού Σωκράτη, φαίνεται πώς ό Άνυτος 
καί ό Λύκων παρενέβησαν γιά νά βοηθήσουν τόν Μέλητο, τά επι­
χειρήματα τοΰ οποίου είχαν άντικρουσθεϊ άπό τόν Σωκράτη κατά 
τρόπο τόσο προφανή πού ήταν δυνατό νά δημιουργηθεί σύγχυση 
στους δικαστές καί νά καταλήξουν νά ψηφίσουν τήν αθώωση του. 
Στό δεύτερο μέρος τής 'Απολογίας τοΰ Πλάτωνα, ό Σωκράτης υπο­
στηρίζει δτι, χωρίς αυτή τήν διπλή παρέμβαση, ό Μέλητος δέν θά 
είχε συγκεντρώσει τό ένα πέμπτο τών ψήφων καί θά είχε καταδικα­
σθεί νά πληρώσει τό πρόστιμο τών χιλίων δραχμών πού επιβαλλό­
ταν στον μηνυτή ό όποιος δέν είχε καταφέρει νά πείσει τους δικα-

76. Στό ίδιο, 34 e. 
77. Στό ίδιο, 35 c-d. 
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στές. Ύστερα πέρασαν στην ψηφοφορία. Τό δικαστήριο αριθμού­
σε 501 δικαστές, 280 ψήφισαν καταδίκη, 221 αθώωση. Είδαμε δτι 
τότε ό κατήγορος κι ό κατηγορούμενος μπορούσαν νά ξαναπάρουν 
τόν λόγο γιά νά προτείνουν ποινή. Ό Μέλητος ζήτησε τόν θάνατο. 
Ό Σωκράτης, δταν ήρθε ή σειρά του νά μιλήσει, εξέφρασε πρώτα 
τήν έκπληξη του πού πήρε τόσες ευνοϊκές ψήφους. Μιά απλή μετα­
τόπιση τριάντα ψήφων θά είχε αρκέσει γιά νά τόν αθωώσει. Άπό 
κείνη τή στιγμή, ένοιωθε αναπτερωμένος γιά τήν ορθότητα τής 
ζωής πού είχε επιλέξει νά κάνει. Γι' αυτό, άφοΰ τοΰ ζητούσαν νά ο­
ρίσει τήν ποινή του, δέν έβρισκε τίποτα πιό σωστό άπό τό νά γευμα­
τίζει στό Πρυτανείο, υπέρτατη ανταμοιβή πού απονεμόταν στους ολυ­
μπιονίκες καί σ' όλους αυτούς πού είχαν ανδραγαθήσει γιά τήν πόλη. 
Οΰτε κι αυτό ήταν παληκαρισμός εκ μέρους του. Αφού δέν θεω­
ρούσε τόν εαυτό του ένοχο, τό νά ορίσει ποινή δέν είχε καμμιά έν­
νοια. Γιά τόν θάνατο, είχε πει στην απολογία του δτι δέν τόν φοβό­
ταν, γιατί δέ μπορεί κανείς νά φοβάται κάτι πού δέν γνωρίζει. "Οσο 
γιά τίς άλλες ποινές, δέν μπορούσαν παρά νά τοΰ είναι επώδυνες: 
«Φυλάκιση; Και τότε ποια ανάγκη νά ζώ κλεισμένος στή φυλακή, 
δούλος πάντα στους εκάστοτε διοικητές της; Ή μήπως πρόστιμο; 
και νά είμαι δά στή φυλακή, ώς πού ν' αποπληρώσω; Μά αυτό τό ί­
διο είναι γιά μέ, σάν εκείνο πού είπα τώρα- γιατί δέν έχω χρήματα, 
μέ τά όποια νά τό πληρώσω. Άλλα λοιπόν εξορία μου νά προτείνω; 
γιατί ίσως τής ποινής αυτής μέ νομίζετε άξιον. Πολλή, αλήθεια, φι-
λοζωΐα θά μέ παράδερνε, άν τόσο άσυλλόγιστος είμαι, ώστε νά μή 
δύναμαι νά σκεφθώ, δτι σεις, μολονότι συμπολίτες μου, δέν μπορέ­
σατε νά υποφέρετε τό έργο μου καί τους λόγους μου, άλλα σας έχουν 
γίνει πολύ ενοχλητικά καί μισητά τόσο, πού ζητείτε τώρα ν' απαλ­
λαγείτε άπ' αυτά- μά οί ξένοι τάχα εύκολα θά τά ανεχθούν; Κάθε άλ­
λο, ώ Αθηναίοι. Ωραία, μά τήν αλήθεια, θέ νά μοΰ είναι ή ζωή εξό­
ριστος νά ζώ σ' αυτήν τήν ηλικία καί νά γυρίζω έδώ καί έκεϊ, καί άπό 
τήν μιά τήν πόλη νά διώχνομαι στην άλλη»78. 

Πάντως, φαίνεται δτι στό τέλος τής ομιλίας του, ό Σωκράτης κάμ-

78. Στό ίδιο, 37 c-d. 



Η ΔΙΚΗ 103 

φθηκε άπό τους φίλους του εκείνους, μεταξύ τών οποίων κι ό Πλά­
των, πού πρότειναν νά τοΰ δανείσουν τά χρήματα τοΰ προστίμου, άν 
τό δικαστήριο συμφωνοΰσε νά τοΰ επιβάλει χρηματική ποινή. Άλ­
λα οί δικαστές δέν τό θέλησαν έτσι καί τάχθηκαν μέ τή γνώμη τοΰ 
Μελή του πού ζητούσε τή θανατική ποινή. 

Στην 'Απολογία τοΰ Πλάτωνα, ό Σωκράτης, άφοΰ άκουσε τήν ε­
τυμηγορία τών δικαστών, παίρνει καί πάλι τόν λόγο γιά νά απευθυν­
θεί διαδοχικά πρώτα σ' αυτούς πού τόν είχαν καταδικάσει κι έπειτα 
σ' αυτούς πού τόν είχαν αθωώσει. Στους πρώτους, δηλώνει δτι είχε 
δίκιο πού δεν επεδίωξε νά τους συγκινήσει μέ τά συνηθισμένα μέσα: 
«άλλα προτιμώ -τους είπε- τή νέκρωση μάλλον τοΰ θανάτου απολο­
γηθείς -δπως απολογήθηκα, ή τή ζωή έπειτα άπό μιά απολογία σάν 
εκείνη τών άλλων»79. Καί προεικάζει δτι ό θάνατος του δέν θά θέσει 
τέλος στά βάσανα τους, γιατί άλλοι μετά άπό αυτόν θά συνεχίσουν 
τό έργο του. Στους άλλους, αποδεικνύει δτι ή μοίρα πού τόν περιμέ­
νει δέν έχει τίποτα τό φοβερό. Καί μάλιστα, δτι ήταν ή έκφραση τής 
θείας θέλησης, άφοΰ γιά πρώτη φορά εκείνη τή μέρα, ή φωνή τοΰ 
«δαιμονίου» του δέν ακούστηκε: «Καί δμως οΰτε δταν εξερχόμουν 
άπό τήν οικία μου μέ απέτρεψε τό θεϊκό αυτό σημείο, 
οΰτε τήν ώρα πού ερχόμουν έδώ στό δικαστήριο, οΰτε σέ κανένα 
μέρος τής απολογίας μου, οτιδήποτε καί άν επρόκειτο νά πώ (...) Τό 
συμβάν αυτό φαίνεται, πώς γιά καλό μου, αλήθεια, έχει γίνει, καί 
χωρίς άλλο γελιόμαστε, δσο νομίζουμε δτι ό θάνατος είναι κακό»80. 

Άπό κείνη τή μέρα, ό Σωκράτης, άφοΰ άκουσε τήν ετυμηγορία 
τών δικαστών, επιδόθηκε σέ φιλοσοφική θεώρηση τοΰ θανάτου. 

79.Xrói'5io,38e. 
80. Στό ίδιο, 40 b. 
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Ή απόφαση τοϋ δικαστηρίου δέν επρόκειτο νά εκτελεσθεί αμέσως. 
Πράγματι, απαγορευόταν νά προχωρήσουν σέ θανατική εκτέλεση 
κατά τήν περίοδο πού ή σαλαμινία τριήρης οδηγούσε στή Δήλο τή 
θεωρία, τήν ιερή δηλαδή αντιπροσωπεία πού πήγαινε εκεί κάθε 
χρόνο στην επέτειο τής πάλης τοΰ Θησέα μέ τόν Μινώταυρο. «Λέ­
γεται λοιπόν, δτι τότε ή πόλη έταξε στον Απόλλωνα, έάν σωθούν, 
νά οργανώνει κάθε χρόνο θεωρία (προσκύνημα) στή Δήλο· αυτή 
τή θεωρία στέλλουν πάντοτε κάθε χρόνο άπό τό έτος εκείνο προς 
τιμήν τοΰ θεοΰ στή Δήλο καί σήμερα ακόμη. Άφ' ότου δέ αρχί­
σουν οί προετοιμασίες τής θεωρίας, είναι νόμος τοΰ κράτους σέ δλο 
αυτό τό διάστημα νά διατηρείται άσπιλη ή πόλη καί νά μή εκτελεί­
ται καμιά θανατική ποινή, πρίν τό πλοίο δχι μόνον φθάσει στή Δή­
λο, αλλά επιστρέψει πάλι στό λιμάνι τών Αθηνών. Τό ταξίδι αυτό 
διαρκεί κάποτε πολύ χρόνο, δταν τύχει νά τό δυσχεραίνουν άνεμοι 
δχι ευνοϊκοί. Αρχή δέ τής θεωρίας λογίζεται ή ημέρα, κατά τήν ο­
ποία ό ιερέας τοΰ Απόλλωνα θά στεφανώσει τήν πρύμνη τοϋ 
πλοίου· καί τοΰτο, δπως σοΰ είπα, έτυχε νά γίνει τήν προηγουμένη 
ημέρα τής δίκης. Γι' αυτό τό λόγο ό Σωκράτης πέρασε μέσα στή 
φυλακή πολύ χρόνο, μεταξύ τής δίκης καί τοΰ θανάτου του»81. 

Μ.Φαίδων. 58b-c. 
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Πέρασε πράγματι ένας μήνας, κατά τόν όποιο ό Σωκράτης συζη­
τούσε σχεδόν κάθε μέρα μέ τους φίλους του, πού έρχονταν νά τόν 
βλέπουν στή φυλακή του. Δέν θά μάθουμε ποτέ ποιο ακριβώς ήταν 
τό περιεχόμενο αυτών τών συζητήσεων, αλλά δυό διάλογοι τοϋ 
Πλάτωνα, ό Κρίτων καί ό Φαίδων, εκτυλίσσονται στή φυλακή καί 
εμφανίζονται σάν πιστή απόδοση τών τελευταίων αυτών συζητή­
σεων. Ό πρώτος έχει ώς θέμα τήν δυνατότητα απόδρασης πού προ­
σέφερε στό Σωκράτη ό πλούσιος φίλος του Κρίτων καί τήν άρνηση 
τοΰ φιλοσόφου. Ό δεύτερος, τό πρόβλημα τού θανάτου καί τής α­
θανασίας τής ψυχής δταν δραπετεύει άπό τή φυλακή τοΰ σώματος. 
Ό Πλάτων αναγνωρίζει μόνος του δτι επειδή υπέφερε, δέ μπόρεσε 
νά παρευρεθεί στίς τελευταίες στιγμές τού δασκάλου του (Φαίδων, 
59 b). Άλλα μπόρεσε νά είναι παρών σέ άλλες συζητήσεις, καί έτσι 
νά αποδώσει τό γενικό περιεχόμενο τών λόγων πού διαμείφθηκαν. 
Είχαμε ήδη τήν ευκαιρία, γιά νά χαρακτηρίσουμε τή στάση τοΰ Σω­
κράτη απέναντι στην αθηναϊκή δημοκρατία, νά αναλύσουμε τόν 
πρώτο άπό αυτούς τους διάλογους καί νά φέρουμε στό φώς γιά ποι­
ους λόγους ό Σωκράτης θεωρούσε άνάξιό του νά επιλέξει τήν εξορία 
ή τή φυγή: θά ήταν σάν νά υποτιμούσε τήν αποστολή γιά τήν οποία 
αισθανόταν δτι τοΰ ήταν θεόπεμπτη καί ταυτόχρονα θά επιδείκνυε 
ανεντιμότητα αρνούμενος νά υποταχθεί στους νόμους τής πόλης δ­
που είχε επιλέξει νά ζει. Ό δεύτερος διάλογος, πού φέρνει στό 
προσκήνιο τίς τελευταίες στιγμές τοΰ Σωκράτη, είναι ένας στοχα­
σμός πάνω στίς σχέσεις τής ψυχής καί τοΰ σώματος. Θά χρειασθεί 
νά τόν αντιπαραβάλουμε μέ τίς άλλες αναλύσεις πού ό Πλάτων κι ό 
Ξενοφών αποδίδουν στον Σωκράτη σχετικά μέ τόν θάνατο. Αλλά 
γιά νά σταθμίσουμε καλύτερα τήν πρωτοτυπία τοϋ φιλοσόφου σ' 
αυτό τό σημείο, θά πρέπει πρώτα νά θυμίσουμε πώς έβλεπαν τόν θά­
νατο οί "Ελληνες. 

Ό θάνατος, οί νεκροί στή θρησκευτική πρακτική τών 'Ελλήνων 

«Κάθε κοινωνία οφείλει νά αντιμετωπίσει αυτή τή ριζική μεταλλα­
γή, αυτή τήν άκρα απουσία μορφής, αυτή τήν κατεξοχήν μή ύπαρξη 
πού δημιουργείται άπό τό φαινόμενο τοΰ θανάτου». Μ' αότά τά λό-
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για ό J.-P. Vernant στην Εισαγωγή του σέ μιά συγκριτική μελέτη 
τής νεκρικής ιδεολογίας σέ διάφορες αρχαίες κοινωνίες, θέτει τό 
πρόβλημα στό όποιο πρέπει πρώτα νά σταθούμε. Στίς ελληνικές 
κοινωνίες οί νεκροί είναι αντικείμενα ευλάβειας καί στους νεκρούς 
ήρωες απονέμουν λατρεία. Στά ομηρικά έπη ό πολεμιστής αποκτά 
τό «κλέος», τήν αθάνατη δόξα πού ύμνεϊ ό αοιδός, πεθαίνοντας στή 
μάχη. Κι ό «ωραίος ηρωικός θάνατος» είναι ένα θέμα πού συναντά­
ται στον επιτάφιο λόγο τόν όποιον εκφωνούσε κάθε χρόνο στό νε­
κροταφείο τοΰ Κεραμεικοΰ στή δημοκρατική Αθήνα ό καθ' υπό­
δειξη τοΰ λαού ρήτορας, γιά νά μνημονεύσει τους πολίτες πού έπε­
σαν πολεμώντας. Τό νά μήν ενταφιάσουν έναν νεκρό σύμφωνα μέ τό 
τυπικό ήταν σάν νά τόν βλασφημούν, καί ξέρουμε δτι αυτό είναι τό 
κεντρικό θέμα τής τραγωδίας τής 'Αντιγόνης. Ό εορτασμός τών νε­
κρών, ή καταγραφή τους στή συλλογική μνήμη μέ τόν ύμνο τού αοι­
δού ή μέ τό νεκρικό μνημείο έκαναν τόν θάνατο ένα συμβάν τής κοι­
νωνικής ζωής, ένα πέρασμα προς μιά αιωνιότητα μέσα στή μνήμη 
τών ανθρώπων. 

Άλλα ή εικόνα αυτή τοΰ θανάτου πού τή μεταλαμπάδευαν τά νε­
κρικά έθιμα, ερχόταν σέ αντίφαση μέ τήν αγωνία πού προκαλοΰσε 
στην καρδιά τών ανθρώπων αυτό τό ασύλληπτο «έπέκεινα». Τά ίδια 
αυτά έπη πού υμνούσαν τόν «ώραΐο θάνατο» τοΰ πολεμιστή εξέφρα­
ζαν επίσης κι αυτή τήν αγωνία. Στην 'Οδύσσεια, ό ' Οδυσσέας, μέ τις 
συμβουλές τής μάγισσας Κίρκης πηγαίνει στίς εσχατιές τής χώρας 
δπου βασίλευανόΆδηςκαΐήγυναίκατουή Περσεφόνη, γιά νά ρω­
τήσει τήν ψυχή τοΰ μάντη Τειρεσία. Ή χώρα αύτη συνορεύει μέ 
αυτή τών Κιμμερίων «πού τους σκεπάζουν σύγνεφα κι' ένα πηχτό 
σκοτάδι. / Ποτέ μέ τις αχτίδες του δέν τους φωτίζει ό ήλιος /(...)/ 
μόν' τους σκεπάζει ένα βαθύ τους άμοιρους σκοτάδι». Ό 'Οδυσσέας 
προσφέρει πρώτα θυσία στην ακτή πού άραξε τό πλοίο του, σφάζον­
τας πάνω άπό ένα λάκκο μιά δαμάλα κι ένα κριάρι καί «καί πότισε τό 
αίμα τους τή γη. Κι' άπ' τό σκοτάδι / τών πεθαμένων οί ψυχές συνά­
χτηκαν σέ λίγο, / κορίτσια, αγόρια λεύτερα, βασανισμένοι γέροι, / 
παρθένες άπαλόκορμες μέ νιόθωρη τή λύπη, / κι' άλλοι πού μέ τά 
χάλκινα τους χτύπησαν κοντάρια, / μέ τ' άρματα αίματόβρεχτα καί 
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πολεμοσφαγμένοι. / ΚΓ ολοι στό λάκκο τρέχανε, άλλοι άπ' άλλου 
χιλιάδες, / μ' αλαλαγμούς ανείπωτους πού κέρωσα άπ' τό φόβο»82. 
Ή ψυχή τοΰ Τειρεσία, πού ήλθε στό χείλος του λάκκου, ξαφνιά­
στηκε πού ό 'Οδυσσέας άφησε τό φώς τού ήλιου γιά νά έλθει νά δεΐ 
τοΰ Άδη «τόν άχαρο τόν κόσμο». "Οσο γιά τή μητέρα τού 'Οδυσ­
σέα, νεκρή άπό τή θλίψη της πού δέν είδε τόν γιό της νά επιστρέφει, 
τοΰ υπενθυμίζει τή θλιβερή μοίρα τού θνητού πού βλέπει τό σώμα 
του νά διαλύεται. 

Τό βασίλειο τοΰ Άδη είναι λοιπόν ένα σκοτεινό βασίλειο κι δ 
θάνατος ή αναπότρεπτη μοίρα τοΰ ανθρώπου. «Δυσέα, γιά τό θάνατο 
μή μέ παρηγορήσεις. / Θάθελα νάμαι χωρικός καί νά ξενοδουλεύω / 
σέ αφέντη δίχως κτήματα, πούναι τό βιός του λίγο, / παρά νά βασι­
λεύω έδώ στους πεθαμένους δλους»83. 

Όμως κάποιες θρησκευτικές δοξασίες, πού λίγο γνωρίζουμε, για­
τί σπανίζουν τά στοιχεία, κυρίως γιά τίς πολύ παλιές περιόδους, εί­
χαν καλλιεργήσει γιά τή ψυχή μιαν αντίληψη διαφορετική άπό αυ­
τήν τήν άυλη σκιά πού ήταν ή ομηρική ψυχή. Στους 'Ορφικούς καί 
τους μαθητές τοΰ Πυθαγόρα, πού συχνά δέν τους ξεχωρίζουμε σα­
φώς, ή ιδέα μιας ανεξάρτητης άπό τό σώμα ψυχής πού τή λυτρώνει ό 
θάνατος συνδεόταν μέ τήν έννοια ενός τόπου μακάρων. Ή ψυχή τών 
δικαίων έφτανε έκεϊ στό τέλος μιας κάπως μακράς περιπλάνησης, 
πράγμα πού υπονοούσε δτι οί ψυχές τών νεκρών υποβάλλονταν σέ 
κρίση. Γιά νά προετοιμαστούν γι' αυτή τήν κρίση, οί δοξασίες αυ­
τές είχαν δημιουργήσει ηθικούς κανόνες ζωής λίγο-πολύ ασκητι­
κούς καί τελετές μύησης πού εξελίχθηκαν σέ μυστηριακές θρη­
σκείες. Αναμφισβήτητα ό Πλάτων δέχθηκε τήν επίδραση τοΰ ορ­
φισμού κι αυτό είναι ιδιαίτερα αισθητό στην ανάλυση πού κάνει ό 
Σωκράτης σχετικά μέ τή φύση τής ψυχής στον Φαίδωνα. Αλλά ό 
Σωκράτης τοΰ Φαίδωνα είναι ό διερμηνευτής τοΰ Πλάτωνα και γιά 
νά επιχειρήσουμε νά φέρουμε στό φώς αυτό πού σκεφτόταν ό φιλό­
σοφος τήν παραμονή τοϋ θανάτου του, είναι καλύτερα γιά μιά άκό-

82. 'Ομήρου, 'Οδύσσεια, λ, 36-44. 
83. 'Ομήρου, 'Οδύσσεια, λ, 488-491. 
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μη φορά νά ξαναγυρίσουμε στον Ξενοφώντα καί στους πρώτους 
διάλογους τού Πλάτωνα καί κυρίως στίς δύο 'Απολογίες. 

Ό Σωκράτης καί τό πρόβλημα τοΰ θανάτου 

Δέν μας εκπλήσσει πού βρίσκουμε στον Σωκράτη τοΰ Ξενοφώντα 
σχετικά μέ τόν θάνατο γενικά αλλά καί μέ τόν ίδιο του τόν θάνατο ι­
διαίτερα, αυτή τήν απλή κοινή λογική πού ό αθηναίος ιστορικός α­
ρέσκεται νά αποδίδει στον δάσκαλο του. Στους φίλους του πού, έ­
χοντας έλθει νά ακούσουν τήν ετυμηγορία τών δικαστών, αναλύθη­
καν σέ λυγμούς, ό Σωκράτης φαίνεται πώς είπε: «Τί εϊν' αυτό; Τώρα 
κλαίτε; Δέν γνωρίζετε λοιπόν άπό πολύ καιρό δτι αφότου γεννή­
θηκα είχα καταδικασθεί άπό τήν φύση σέ θάνατο; Καί άν μέν άπέ-
θνησκα πρόωρα, χάνοντας τά αγαθά τής ζωής, καταφανώς έγώ καί 
οί φίλοι μου θά έπρεπε νά λυπηθούν άλλ' άφοΰ τελειώνω τή ζωή τή 
στιγμή πού δέν μέ περιμένουν παρά βάσανα, νομίζω δτι πρέπει νά 
χαρείτε γιά τό ευτύχημα μου»84. Στά 'Απομνημονεύματα, ό Ξενο­
φών επανέρχεται εκτενέστερα στό σημείο αυτό, αποδίδοντας στον 
ευρισκόμενο πιά στό κατώφλι τών γηρατειών Σωκράτη, λόγια πού 
άν καί ειπώθηκαν μέ σκοπό νά καθησυχάσουν τους φίλους του, δέν 
έπαυαν εν τούτοις νά έχουν τή σφραγίδα τοΰ θάρρους καί νά δεί­
χνουν ταυτόχρονα αίσθηση τής πραγματικότητας. «Άν δέ θά ζήσω 
περισσότερο καιρό, ίσως θά είναι ανάγκη νά υπομένω τά παθήματα 
τού γήρατος, δηλαδή καί λιγότερο νά βλέπω καί νά ακούω και χει­
ρότερα νά σκέπτομαι καί δυσκολότερα νά μαθαίνω καί ευκολότερα 
νά λησμονώ καί σέ δσα πρωτύτερα ήμουν καλύτερος, σέ αυτά νά γί­
νομαι χειρότερος. Άλλ" δμως, έάν μέν δέν τά αισθάνομαι αυτά, ό 
βίος μου θά ήταν αβίωτος, έάν δέ τά αισθάνομαι πώς κατ' ανάγκη καί 
χειρότερα καί αηδέστερα δέν θά ζοΰσα;»85 Κάποιοι νεότεροι έκρι­
ναν τά λόγια αυτά ανάξια τοΰ φιλόσοφου Σωκράτη. Αλλά ή εξαιρε­
τική επίδραση τοΰ στοχαστή αυτού οφειλόταν ακριβώς στό δτι μι­
λούσε τήν απλή γλώσσα δλων κι δτι εκφραζόταν έτσι πού ολοι μπο-

84. Ξενοφώντος, 'Απολογία Σωκράτους, 27. 

85. Ξενοφώντος, 'Απομνημονεύματα, IV, 8, VIII, 8. 
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ροΰσαν νά τόν καταλαβαίνουν. Καί τό νά δίνει κανείς μεγαλύτερη 
σημασία στή φυσική καί διανοητική ακεραιότητα άπ' δ,τι στή ζωή 
δείχνει ίσως κάποια αλαζονεία, κυρίως δμως ψυχικό μεγαλείο. 

Δέν μας εκπλήσσει ωστόσο πού στην Απολογία του Πλάτωνα τό 
θέμα τίθεται μέ κάπως διαφορετικούς όρους. Κι έδώ, ό Σωκράτης 
λέει πώς δέν φοβάται τόν θάνατο, καί πώς γι' αυτό παραιτείται άπό 
κάθε μέσο πού θά μποροΰσε νά συγκινήσει τους δικαστές ή νά τοΰ 
επιτρέψει νά αποφύγει τήν απόφαση τοΰ δικαστηρίου δραπετεύον­
τας ή δωροδοκώντας. Τά επιχειρήματα όμως πού προτάσσει ενώ­
πιον τών δικαστών του είναι άλλης φύσεως καί σχετίζονται μέ τήν 
αρχή αυτή πού πάντα τόν διακατείχε' νά αποφεύγει δηλαδή νά πι­
στεύει δτι ξέρει κάτι πού αγνοεί. «Γιατί τό νά φοβάται κανείς τόν 
θάνατο, ώ άνδρες, δέν σημαίνει τίποτε άλλο ή τό δτι νομίζει, πώς εί­
ναι σοφός, ένώ δέν είναι' σημαίνει δηλαδή, πώς νομίζει δτι γνωρίζει 
πράγματα πού δέν γνωρίζει. Γιατί, τί είναι θάνατος, κανείς βέβαια 
δέν γνωρίζει, μπορεί νά είναι τό μέγιστο άπό τά καλά στον άνθρωπο, 
τόν φοβόΰνται όμως σάν νά γνωρίζουν καλά-καλά, πώς είναι τό μέ­
γιστο τών κακών. Καί πώς λοιπόν δέν είναι αυτό αμάθεια, εκείνη ή 
έπονεΐδιστος, τό νά νομίζει δηλαδή κανείς πώς γνωρίζει εκείνα, πού 
δέν γνωρίζει; Έγώ, κύριοι, κατά τούτο καί στό ζήτημα αυτό διαφέ­
ρω άπό τους πολλούς, καί άν ίσως ισχυρισθώ, πώς είμαι σοφότερος 
άπό κανένα άλλον σέ κάτι, σέ τούτο βέβαια θά πώ πώς είμαι, δτι, ό­
πως καλά δέν γνωρίζω γιά δσα είναι στον Άδη, έτσι καί τό νομί­
ζω-»86. Μετά τήν απαγγελία τής απόφασης, ό Σωκράτης ξαναπαίρ­
νει τόν λόγο καί, απευθυνόμενος στους φίλους του, εξηγεί τί σκέ­
φτεται γιά τόν θάνατο μέ κάπως διαφορετικό τρόπο. Άν, πράγματι, 
αυτό πού τού συμβαίνει είναι κακό, ή θεία φωνή πού πάντα τόν κα­
θοδηγούσε θά τόν είχε προειδοποιήσει. Όμως εκείνη τή μέρα, είχε 
σωπάσει. Αυτό σημαίνει λοιπόν πώς ό θάνατος δέν είναι καθόλου 
κάτι κακό, αντίθετα είναι κάτι καλό: «'Αλλ' άς τό σκεφθούμε καί μέ 
τόν έξης τρόπο, τό δτι πολλή ελπίδα υπάρχει νά είναι ό θάνατος κά­
τι τό καλό. Ό θάνατος ένα άπό τά δύο βέβαια είναι, ή δηλαδή κάτι 

86. Πλάτωνος, 'Απολογία Σωκράτους, 29, a, b. 
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σάν τελεία μηδένιση, τέτοια, πού νά μήν έχει ό νεκρός καμιά αίσθη­
ση κανενός, ή, όπως λέγουν, κάποια μεταβολή ίσως είναι καί μετοί­
κηση τής ψυχής άπό τόν έδώ τόπο σέ άλλον. Καί είτε τελεία αναι­
σθησία είναι ό θάνατος, κάτι σάν ύπνος τέτοιος, πού μήτε όνειρο 
κανείς κανένα νά μή βλέπει, θαυμάσιο κέρδος θά ήταν. Γιατί έγώ νο­
μίζω πώς, άν τυχόν ένας, οποίος, διαλέξει άπ' δλες τίς νύκτες μία 
αυτή, πού κοιμήθηκε έτσι, ώστε μήτε όνειρο νά δει, καί αντιπαρα­
βάλει μ' αότή τίς άλλες νύκτες καί ήμερες τής ζωής του, καί έπειτα, 
άφοΰ σκεφθεί, πεϊ, πόσες ημέρες καί νύκτες έχει ζήσει στή ζωή του 
ησυχότερα καί γλυκύτερα άπό κείνη τή νύκτα, νομίζω, λέγω, πώς δ­
χι μόνον ένας κοινός άνθρωπος, αλλά καί ό μέγας βασιλεύς πολύ 
λίγες θά εύρισκε τίς ημέρες και νύκτες αυτές έν συγκρίσει προς τους 
άλλους. Άν λοιπόν κάτι τέτοιο είναι ό θάνατος, έγώ τουλάχιστον 
τόν θεωρώ κέρδος- άλλως τε καί ό όλος χρόνος φαίνεται δσο μιά 
νύκτα. Άν πάλι είναι ό θάνατος κάποια αποδημία σέ άλλον τόπο 
άπό δώ, και είναι αληθή δσα λέγονται, πώς τάχα έκεϊ είναι ολοι οί 
πεθαμένοι, τί μεγαλύτερο αγαθό μπορεί άπ' αυτό νά γίνει, κύριοι δι­
καστές; Γιατί άν κανείς θά εΰρει, δταν στον Άδη φθάνει, καί έχει 
άπό αυτούς απαλλαγεί, πού λέγουν πώς είναι δικαστές, τους δικα­
στές τους αληθινούς, πού αυτοί εκεί, δπως λέγεται, δικάζουν, τόν 
Μίνω, τόν Ραδάμανθυ, τόν Αιακό, τόν Τριπτόλεμο καί τους άλλους, 
δσοι άπό τους ημίθεους δίκαιοι υπήρξαν στή ζωή τους, κακό τάχα 
θενά 'κάνε μιά τέτοια αποδημία; ή πάλι, τί δέν θάδινε κανείς σας νά 
συναναστραφεϊ τόν 'Ορφέα καί τόν Μουσαίο καί τόν 'Ησίοδο καί 
τόν Όμηρο; Έγώ, αλήθεια, πρόθυμος είμαι πολλάκις ν' αποθάνω, 
άν είναι αυτά αληθινά- γιατί σέ μένα πρό παντός εξαιρετικώς θαυ­
μάσια θέ νά ήταν ή διαμονή μου εκεί, άν τυχόν βρώ τόν Παλαμήδη 
καί τόν Αϊαντα, τόν γιό τοΰ Τελαμώνα καί όποιον άλλον, πού πήγε 
άπό άδικη κρίση! Πολύ ευχάριστο γιά μέ θέ νά είναι, καθώς έγώ νο­
μίζω, τά πάθια μου στά πάθια τους νά τά αντιπαραβάλλω, και δά τό 
σπουδαιότατο, τόν χρόνο μου νά τόν περνώ, εξετάζοντας και ερευ­
νώντας τους έκεϊ, όπως καί τους έδώ, ποιος άπ' αυτούς είναι σοφός 
καί ποιος μόνον τήν οίηση έχει, χωρίς νά είναι καθόλου. Τί θά πλή­
ρωνε κανείς, κύριοι δικαστές, νά εξετάσει εκείνον, πού οδήγησε 
στην Τροία τήν πολυάριθμο στρατιά ή τόν 'Οδυσσέα, ή τόν Σίσυφο, 
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ή -άλλους μύριους μπορεί κανείς νά αναφέρει- μ' αυτούς νά συζητεί 
κανείς έκεϊ και νά τους εξετάζει, μία αφάνταστη θά ήταν ευδαιμο­
νία. Τί βέβαια, δσο γιά τήν εξέταση έξάπαντος έκεϊ δέν θανατώ-

ο-; 

νουν» . 
Φυσικά, ή τελευταία αυτή ειρωνική αιχμή είναι αποκαλυπτική. 

Ό Σωκράτης δέν αγνοούσε τίς θεωρίες τίς όποιες αποδέχονταν ορι­
σμένοι, σχετικά μέ τήν αποδημία τών ψυχών, ούτε καί τήν πίστη σ' 
έναν τόπο νεκρών δπου ξαναβρίσκονταν ολοι οί νεκροί, άφοΰ πρώ­
τα παρουσιάζονταν μπροστά στους δικαστές. Άλλα άν πράγματι 
είπε τά λόγια πού τοΰ αποδίδει ό Πλάτων, μπαίνουμε στον πειρασμό 
νά σκεφθούμε δτι ό θάνατος ήταν γι' αυτόν ό αιώνιος εκείνος ύπνος, 
ή ανάπαυση αυτή πού, γιά έναν ηλικιωμένο καί κουρασμένο άνθρω­
πο, μπορούσε νά φαίνεται σάν κάτι τό καλό. 

Είναι φανερό πώς μέ τόν Φαίδωνα, διάλογο πού υποτίθεται πώς 
εκτυλίσσεται τήν ίδια τή μέρα τού θανάτου τού Σωκράτη, είμαστε 
μπροστά σέ μιά εντελώς διαφορετική αντίληψη περί θανάτου. 
Πράγματι έδώ ό θάνατος δέν εμφανίζεται πιά μόνον σάν αιώνιος ύ­
πνος, ούτε σάν πέρασμα άπό τόν ένα κόσμο στον άλλο, αλλά πού ε­
πιτέλους αποσπά τήν ψυχή άπό τή φυλακή τοΰ σώματος: «Άρα μή­
πως είναι τίποτ' άλλο άπό τούτο: απαλλαγή τής ψυχής άπό τό σώμα; 
Καί τό ν' αποθάνει κανείς δέν είναι τούτο: αφού αποχωρισθεί άπό 
τήν ψυχή νά μείνει τό σώμα του αυτό καθ' εαυτό καί ή ψυχή του ά­
φοΰ αποχωρισθεί άπό τό σώμα νά μείνη αυτή καθ' έαυτήν; Μήπως 
είναι τίποτ' άλλο ό θάνατος καί δχι αυτό;»88 «Άρα λοιπόν», συνε­
χίζει πιό κάτω ό Σωκράτης, «έν πρώτοις σέ αυτές τίς εκδηλώσεις γί­
νεται φανερός, αποκαλύπτεται ό γνήσιος φιλόσοφος, δτι περισσό­
τερο άπό κάθε άλλο άνθρωπο αυτός προσπαθεί κατά τό δυνατόν νά 
ελευθερώνει τήν ψυχήν του άπό τήν επικοινωνία μέ τό σώμα»89. 
Πώς μετά νά μήν υποδεχθεί τόν θάνατο μέ μακαριότητα, αφού είναι 
«κάτι σάν μονοπάτι, πού αποτελεί γιά μας μιά ευτυχή διέξοδο, δταν 

87. 'Απολογία, 40 c-41 e. 
88. Φαίδων, 64 d. 
89. Στό ίδιο, 65 a. 
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στην έρευνα προχωροΰμεν μέ τό λογικό- καί τό μονοπάτι τούτο εί­
ναι ή ιδέα, δτι έως δτου έχουμε τό σώμα καί ή ψυχή μας είναι ανακα­
τωμένη μέ αυτό τό κακό, ποτέ δέν θ' αποκτήσουμε αρκετά εκείνο 
πού επιθυμούμε»90. Ό θάνατος είναι λοιπόν μιά απολύτρωση πού 
ελευθερώνει τήν ψυχή άπό τό φθαρτό σώμα, μιά ψυχή πού, αυτή 
τουλάχιστον, είναι αθάνατη. 

Κι ό Σωκράτης, προσπαθώντας νά αποδείξει τήν αθανασία τής 
ψυχής άφοΰ πρώτα επικαλείται τή θεωρία τής ανάμνησης, προχω­
ρεί στό δεύτερο μέρος τοΰ διαλόγου. Ή ψυχή πράγματι ομοιάζει 
«μέ τό θείον καί τό άθάνατον καί τό νοητόν καί τό έχον μίαν μόνο 
μορφήν καί τό άδιάλυτον και τό διατηρούν κατά τόν αυτόν τρόπον 
πάντοτε τήν ταυτότητα του», έν αντιθέσει προς τό σώμα πού ομοιά­
ζει «μέ τό άνθρώπινον καί τό θνητόν και τό μή νοητόν καί τό πολύ-
μορφον και τό διαλυτόν καί τό μή δν ποτέ τό αυτό μέ τόν εαυτόν 
του»91. Γιατί ή ψυχή είναι αθάνατη καί άφθαρτη, «κατά συνέπεια δ­
ταν επέρχεται ό θάνατος στον άνθρωπο, τό μέν θνητόν αυτού, καθώς 
φαίνεται, αποθνήσκει, τό δέ αθάνατο, σώο καί αδιάφθορο, άφοΰ πα­
ραχωρήσει τή θέση του στον θάνατο, φεύγει γιά νά πάει κάπου άλ­
λου»92. Αυτό τουλάχιστον ισχύει γιά τήν ψυχή τών σοφών, εκείνων 
δηλαδή πού έζησαν μιά αγνή ζωή. Γι' αυτούς ή πρόσβαση σ' έναν 
ανώτερο κόσμο θά είναι ανεμπόδιστη. Κι ό Σωκράτης αυτή τή ζωή 
πιστεύει πώς έζησε. 'Επομένως, δέν έχει τίποτα νά φοβηθεί, αντίθε­
τα πρέπει να περιμένει μ' ανυπομονησία τή στιγμή πού θά πάει στον 
τόπο «τών μακάρων» καί οί φίλοι του, αυτοί πού στέκονται πλάι 
του, άντΐ νά θρηνούν, πρέπει αντίθετα νά χαίρονται μέ τή σκέψη δτι 
τό κορμί πού θά ενταφιάσουν δέν θά είναι παρά ένα κουφάρι χωρίς 

ψ»χή-

Νά επιδόθηκε άραγε ό Σωκράτης, τή μέρα τοΰ θανάτου του, στή 
σοφή απόδειξη πού τοΰ αποδίδει ό Πλάτων καί στην όποια ξανα­
βρίσκουμε τά θέματα πού αναπτύσσονται κι άλλου, ειδικότερα στην 

90. Στό ϊδιο, 66 b. 
91. Στό ίδιο, 80 a-b. 
92: Στό ϊδιο, 106e. 
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Πολιτεία; Μπορούμε νά αμφιβάλλουμε. Άλλα δτι αντιμετώπισε τό 
θάνατο μέ τό θάρρος πού ή παράδοση μας έχει μεταβιβάσει -πι­
στεύοντας πώς είναι ένας μακρός ύπνος και πώς, δντας πιά στό τέ­
λος τής ζωής του, δέν έπρεπε νά τόν φοβάται- αυτό πρέπει νά τό πι­
στέψουμε. Γιατί άν ό Φαίδων είναι ένας άπό τους πιό αφηρημένους, 
τους πιό καθαρά φιλοσοφικούς διάλογους τοΰ Πλάτωνα, είναι επί­
σης (στην αρχή του καί κυρίως στό τέλος του) κι ένας άπό τους πιό 
ζωντανούς πού αφιέρωσε ό φιλόσοφος στή μνήμη τοΰ δασκάλου 
του. 

Ό θάνατος τοϋ Σωκράτη 

Στον ατέλειωτο αυτόν μήνα πού διήρκεσε ή κράτηση του στή φυλα­
κή τών Ένδεκα, ό Σωκράτης δεχόταν καθημερινά τήν επίσκεψη τών 
μαθητών του. «Πρέπει νά σημειώσεις», λέει ό Φαίδων στον Έχε-
κράτη πού τόν ρωτάει γιά τίς τελευταίες στιγμές τοΰ Σωκράτη, «δτι 
καί τίς προηγούμενες ήμερες έγώ καί οί άλλοι έπισκεπτόμεθα τακτι­
κά τόν Σωκράτη- συναντώμεθα πρωί-πρωί στό δικαστήριο, δπου 
έγινε καί ή δίκη, γιατί ήταν πλησίον τής φυλακής. Έκεϊ λοιπόν πε­
ριμέναμε κάθε πρωί συζητώντας μεταξύ μας, έως ότου ανοίξει ή φυ­
λακή- γιατί δέν άνοιγε πολύ πρωί. Όταν δέ άνοιγε είσερχόμεθα στό 
κελλί τοΰ Σωκράτη καί συχνά περνούσαμε ολόκληρη τήν ημέρα μα­
ζί του»93. Ωστόσο, τήν επομένη τής επιστροφής τοΰ πλοίου άπό 
τή Δήλο, οί μαθητές κανόνισαν συνάντηση νωρίς τό πρωί, γιατί 
ήξεραν δτι εκείνη ή μέρα θά ήταν καί ή τελευταία πού θά περνούσαν 
κοντά στον δάσκαλο τους. «Μόλις φθάσαμε, εξήλθε άπό τή φυλακή 
ό θυρωρός, ό εντεταλμένος ν' ανοίγει τή θύρα στους επισκέπτες, έ-
πλησίασε καί μας είπε νά περιμένουμε έξω ολίγον, νά μή εισέλθου­
με δέ παρά μόνον, δταν αυτός μας φωνάξει. «Διότι αυτή τήν στιγ­
μήν, είπε, απαλλάσσουν οί "Ενδεκα τόν Σωκράτη άπό τά δεσμά του 
καί τού αναγγέλλουν δτι σήμερα θά είναι τό τέλος του». Χωρίς νά 
περιμένουμε πολύ, ήλθε πάλι καί μας κάλεσε νά εισέλθουμε»94. Ά-

92. Στό ϊδιο, 59 ά. 
94. Στό ίδιο, 59 e. 
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νάμεσα στους παρευρισκόμενους ήταν ό Απολλόδωρος, ό Κριτό-
βουλος κι ό πατέρας του Κρίτων, ό παλιός φίλος πού μάταια τήν 
προηγούμενη είχε επιχειρήσει νά πείσει τόν Σωκράτη νά αποδρά­
σει, ό Ερμογένης, ό αδελφός τοΰ πλούσιου Καλλία, ό Έπιγένης 
πού τόν ξαναβρίσκουμε σάν συνομιλητή τού Σωκράτη στά 'Απο­
μνημονεύματα, ό Αισχίνης, ό Αντισθένης, ό μελλοντικός ιδρυτής 
τής σχολής τών κυνικών, ό Κτήσιππος άπό τήν Παιανία κι ό ξάδελ­
φος του Μενέξενος καί κάποιοι άλλοι πού ò Πλάτων δέν κατονομά­
ζει. Ό ίδιος, άρρωστος ων, απουσίαζε. 

Ό Σωκράτης φαινόταν πανευτυχής πού ήταν επιτέλους απαλλαγ­
μένος άπό τά σιδερένια δεσμά πού τοΰ πλήγωναν τά πόδια. Πλάι του 
έστεκε ή γυναίκα του Ξανθίππη κι ό μικρότερος γιος τους, παιδί α­
κόμη. Βλέποντας τους φίλους τοΰ Σωκράτη, ή Ξανθίππη άρχισε τίς 
φωνές καί τά κλάματα «δπως κάνουν οί γυναίκες», καί, ύστερα άπό 
προτροπή τοΰ Σωκράτη, δούλοι τοΰ Κρίτωνα τήν πήγαν σπίτι της. 
Δέν ξέρουμε πολλά πράγματα, τό είδαμε καί προηγουμένως, γιά τήν 
ιδιωτική ζωή τοΰ Σωκράτη. Λέγεται πώς είχε δύο γυναίκες καί του­
λάχιστον τρία παιδιά. Ή Ξανθίππη θά πρέπει νά ήταν αισθητά νεό­
τερη του, άφοΰ είχε παιδί πού ήταν ακόμη μωρό καί τό κρατούσε 
στην αγκαλιά της. Στό Συμπόσιον τοΰ Ξενοφώντος, ό Αντισθένης, 
σέ μιά συζήτηση γιά τήν εκπαίδευση τών γυναικών, πού προαναγ­
γέλλει τόν περίφημο διάλογο Οικονομικό, λέει γιά τήν Ξανθίππη 
πώς ήταν «ή πιό στρυφνή άπ' δλα τά πλάσματα πού υπάρχουν, θάλε-
γα μάλιστα καί πού έχουν υπάρξει καί πού θά υπάρξουν ποτέ», καί 
απορεί πού ό Σωκράτης μπόρεσε νά ζήσει μαζί της. Και αυτός απάν­
τησε δτι μπορούσε νά ταιριάζει μέ όλους τους άλλους ανθρώπους, 
οποίος κι άν ήταν ό χαρακτήρας τους, ακριβώς επειδή ήταν ικανός 
νά τήν υπομένει (Συμπόσιο Π, 10). Στά 'Απομνημονεύματα τού Ξε­
νοφώντα καί πάλι, ό Σωκράτης συμβουλεύει τόν μεγάλο του γιό, τόν 
Λαμπροκλή, νά τιμά τή μητέρα του, παρά τήν κακή της διάθεση, καί 
επιδίδεται σ' ένα είδος απολογίας γιά τή γυναίκα-μητέρα, αρκετά 
ασυνήθιστη γιά τήν ελληνική φιλολογία ( 'Απομνημονεύματα II, 2). 
Όπως καί νάχουν τά πράγματα, έτοιμος πιά νά εγκαταλείψει τή 
ζωή, ήθελε νά περάσει τίς τελευταίες του ώρες μέ τους φίλους του 
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μάλλον, παρά μέ τους δικούς του. Είδαμε πώς, σύμφωνα μέ τόν 
Πλάτωνα, αυτό έγινε ένώ διαλογιζόταν γιά τόν θάνατο καί τήν αθα­
νασία τής ψυχής. Καί ήλθε ή στιγμή νά καταπιεί τό θανάσιμο δηλη­
τήριο. Ό Σωκράτης θέλησε πρώτα νά κάνει λουτρό, ύστερα συζή­
τησε γιά λίγο μέ τους γιους του και κάποιες γυναίκες συγγενείς του, 
στίς όποιες έδωσε τίς τελευταίες του οδηγίες. Τέλος ξαναβρήκε 
τους μαθητές του, τή στιγμή ακριβώς πού εμφανίστηκε ό δούλος 
φέρνοντας του τήν διαταγή τών Ένδεκα δτι οφείλε νά πιει τό δηλη­
τήριο. Ό Κρίτων θέλησε νά καθυστερήσει τή μοιραία στιγμή, μέτό 
πρόσχημα δτι ό ήλιος δέν είχε δύσει ακόμη. Αλλά ό Σωκράτης δέν 
θέλησε νά ακούσει τίποτα: «διότι νομίζω δτι, έάνπιώ λίγο αργότερα 
τό δηλητήριο, δέν έχω νά κερδίσω τίποτε άλλο παρά νά γίνω γε­
λοίος στον ϊδιο τόν εαυτό μου όρεγόμενος μέ τόση λαιμαργία τή 
ζωή καί προσπαθώντας νά αποταμιεύσω, ένώ τίποτε πλέον δέν μέ­
νει»95. "Οταν παρουσιάστηκε ό δοΰλος φέρνοντας τό κύπελλο, ό Σω­
κράτης τόν ρώτησε μόνον τί έπρεπε νά κάνει καί πώς θά ενεργούσε 
τό δηλητήριο. "Επειτα ήπιε άπό τό κύπελλο χωρίς νά εγκαταλείψει 
τήν ηρεμία του, 

«Καί οί πολλοί άπό μας έως τότε μέν κατωρθώναμεν οπωσδήποτε 
νά συγκρατούμε τάδάκρυά μας- δταν όμως τόν είδαμε νά πίνει τό 
δηλητήριο καί νά τό έχει ήδη πιει, μας ήταν αδύνατον πλέον εμένα 
τοΰ ίδιου τά δάκρυα, παρά τήν προσπάθεια μου νά συγκρατηθώ, άρ­
χισαν νά τρέχουν ποτάμι μέχρι τοϋ σημείου ώστε, αφού σκέπασα τό 
πρόσωπο μου, έκλαια τόν εαυτό μου, δχι βέβαια εκείνον άλλα τή δι­
κή μου τύχη, πού θά έχανα έναν τέτοιο σύντροφο. Ό δέ Κρίτων, ε­
πειδή πριν ήδη άπό μένα δέν ήταν σέ θέση νά συγκρατήσει τά δά­
κρυα του, σηκώθηκε νά φύγει. Ό Απολλόδωρος δέ καί πρωτύτερα 
δέν έπαυε νά δακρύζει, τότε όμως πλέον ξέσπασε σέ τέτοιους βρυ-
χηθμούς οδύνης καί αγανάκτησης, ώστε δλους τους παρόντες μας 
συνέτριψε, πλην εννοείται τοΰ ίδιου τοΰ Σωκράτη. 'Εκείνος δέ 'Τί 
είναι αυτά, πού κάνετε, ώ θαυμάσιοι; είπε. Έγώ έν τούτοις απέπεμψα 
τίς γυναίκες γι' αυτό κυρίως, γιά νά μή πέσουν σέ τέτοια σφάλματα-

95. Στό ϊδιο, 116 e. 
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διότι έχω ακούσει, δτι πρέπει κανείς ν' αποθνήσκει μακαριζόμενος. 
Ησυχάζετε λοιπόν καί διατηρήσετε τήν αύτοκυριαρχίαν σας'». 
Καί μεϊς, δταν ακούσαμε αυτά τά λόγια, ντραπήκαμε καί συγκρα­
τήσαμε τά δάκρυα μας. 

Ό δέ Σωκράτης περιφερόταν (στό δωμάτιο), δταν, καθώς είπε, 
αισθάνθηκε βάρος στά σκέλη. Ξαπλώθηκε τότε ύπτιος, διότι αυτό 
είχε συμβουλεύσει ό άνθρωπος (ό όποιος τοΰ έδωκε τό δηλητήριον)-

ταυτοχρόνως ό άνθρωπος αυτός άγγίζονταςμέ τά χέρια του εξέταζε 
κατά χρονικά διαστήματα τά πόδια καί τά σκέλη τοΰ Σωκράτη- έπει­
τα, άφοΰ πίεσε δυνατά τό πόδι του, τόν ρώτησε έάν αισθάνεται. Ε­
κείνος δέ είπε δχι. Μετά ταΰτα πίεσε τίς κνήμες καί καθώς έτσι α­
νέβαινε, μας έδειχνε δτι άρχιζε νά παγώνει καί νά μή λυγίζει πλέον. 
Καί εξακολουθούσε νά τόν εξετάζει διά τής αφής καί είπε δτι, δταν 
αυτό φθάσει στή καρδιά του, τότε θά τελειώσει- ήδη είχαν αρχίσει 
νά παγώνουν σχεδόν τά κατά τό υπογάστριο μέρη τοΰ σώματος 
του, δταν ό Σωκράτης άφοΰ ξεσκέπασε τό πρόσωπο του, διότι είχε 
καλυφθεί, είπε τίς λέξεις αυτές, πού ήσαν οί τελευταίοι του λόγοι-

'Κρίτων, είπε, στον Ασκληπιό οφείλουμε ένα πετεινό- πληρώσετε 
λοιπόν τό χρέος μου και μή αμελήσετε'. Λυτό, εΐπεν ό Κρίτων, θά 
γίνει- άλλα κύτταξε μήπως έχεις νά παραγγείλεις καί τίποτε άλλο', 
Στην ερώτηση αυτή τού Κρίτωνα, δέν απάντησε- αλλά λίγο αργότε­
ρα κινήθηκε και ό άνθρωπος τόν ξεσκέπασε. Καί εκείνος είχε στη-
λωμένα τά μάτια- βλέποντας αυτό ό Κρίτων, τοΰ έκλεισε τό στόμα 
καί τά μάτια»96. 

Αυτό ήταν τό τέλος τοΰ Σωκράτη, ένα τέλος πού έμελλε, χάρη 
στους μαθητές του, νά παραμείνει στή μνήμη τών ανθρώπων σάν υ­
πόδειγμα θάρρους καί ψυχικοΰ μεγαλείου. Ό ιστορικός πάντως ο­
φείλει νά κατανοήσει τί σήμαινε ό θάνατος αυτός γιά τήν Αθήνα, 
αλλά καί γιατί πήρε μιά τέτοια σπουδαιότητα στην ιστορία τής αν­
θρώπινης σκέψης. Αυτός θά είναι καί ό επίλογος τής σύντομης αυ­
τής Ιστορίας τής δίκης και τού θανάτου τοΰ Σωκράτη. 

96. Στό ϊδιο, I17C-118. 



ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

'Ιστορική σημασία τής δίκης καί τοΰ θανάτου τοϋ Σωκράτη 

Ό θάνατος τοΰ Σωκράτη είναι ένα γεγονός πού σημάδεψε τήν ιστο­
ρία τοϋ δυτικού πολιτισμού. Ή εικόνα τοΰ Σοφοΰ, πού υπήρξε θύμα 
τής ανθρώπινης μισαλλοδοξίας, άλλα καί υπόδειγμα θάρρους καί 
γαλήνης μπροστά στον θάνατο, έγινε ενα είδος συμβόλου και είκο­
σι πέντε αιώνες δέν αφαίρεσαν τίποτα άπό τόν υποδειγματικό του 
χαρακτήρα. Πρέπει, έν τούτοις, στό τέλος αυτής τής προσπάθειας 
νά επανατοποθετηθεί ή δίκη πού ή πόλη τών Αθηνών ήγειρε κατά 
τοΰ φιλοσόφου στό ιστορικό της πλαίσιο. Πρέπει λοιπόν νά ανα­
ρωτηθούμε άφ' ενός τί θέση καταλαμβάνει στην ιστορία τών Αθη­
νών καί ποιες ήταν οί συνέπειες αυτής τής δίκης γιά τό μέλλον τής 
αθηναϊκής δημοκρατίας, άφ' έτερου γιατί καί πώς μπόρεσε νά δια­
τηρήσει έπί αιώνες ακόμη καί σήμερα τόν υποδειγματικό αυτόν χα­
ρακτήρα. 

Ή 'Αθήνα καίό θάνατος τοϋ Σωκράτη 

Τί αντίκτυπο στην κοινή γνώμη τών Αθηνών είχε ή δίκη κι ό θάνα­
τος τοΰ Σωκράτη πού τόσο θαυμαστά διηγείται ό Πλάτων καί μέ τό­
ση ευλάβεια ό Ξενοφών; Δέν είναι εύκολο νά απαντήσει κανείς σέ 
μιά τέτοια ερώτηση, σ' έναν κόσμο δπου αυτό πού ονομάζουμε «μέ­
σα ενημέρωσης» δέν υπήρχε. Δύο μόνο είδη έργων μποροΰν νά μας 
δώσουν μιά ιδέα τών λαϊκών αντιδράσεων: άπό τή μιά πλευρά τό 
θέατρο καί ιδιαίτερα τό κωμικό θέατρο πού απευθύνεται σ' ένα ευρύ 
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κοινό καί απηχεί, δπως είδαμε, μέ τό παράδειγμα τοΰ Αριστοφάνη, 
τή γνώμη τών περισσοτέρων, κι άπό τήν άλλη πλευρά, οί πολιτικοί 
ή δικανικοί λόγοι γιατί ακριβώς φέρνουν στό προσκήνιο τόν τρόπο 
μέ τόν όποιο- καταλήγουν στίς μεγάλες αποφάσεις καί απευθύνον­
ται και αυτοί στον συγκεντρωμένο λαό. "Ετσι λοιπόν, μέ έκπληξη 
διαπιστώνουμε δτι ούτε ή μιά οΰτε ή άλλη άπό τίς δυό αυτές πηγές 
πληροφόρησης γιά τήν αντίδραση τής κοινής γνώμης δέν αναφέ­
ρουν τή δίκη του Σωκράτη. Άν δέν είχαμε τή διπλή μαρτυρία τοΰ 
Πλάτωνα καί τοΰ Ξενοφώντα, δέ θά ξέραμε κάν δτι ό Σωκράτης κα­
ταδικάστηκε νά πιει τό κώνειο. Ό Αριστοφάνης, πού τόν είχε κά­
νει κεντρικό πρόσωπο στην κωμωδία του Νεφέλες καί είχε συμβά­
λει στό νά τόν γελοιοποιήσει στό αθηναϊκό κοινό, δέν κάνει κανέ­
ναν υπαινιγμό στά τελευταία του έργα, τίς Έκκλησιάζουσεςκαί τόν 
Πλούτο, πού ανέβηκαν μετά τόν θάνατο τοΰ φιλοσόφου. Ό Λυσίας, 
πού ήταν κι άπό τους οικείους του, δέν μιλάει γι' αυτόν στους λό­
γους πού έγραψε γύρω στό ενενήντα, ούτε κι ό Ανδοκίδης άλλωστε, 
παρ' δλο πού είχε αναμιχθεί ενεργά στά γεγονότα τών τελευταίων 
δεκαετιών τοΰ 5ου αίώνα, ή ό 'Ισοκράτης πού μάλλον ήταν ένας άπό 
τους μαθητές του. Ακόμα κι ό Ξενοφών, στά 'Ελληνικά δταν ανα­
φέρει τά γεγονότα τοΰ 399 δέν κάνει καμιά μνεία. Είναι αλήθεια πώς 
ενδιαφέρεται περισσότερο γιά τίς σχέσεις μεταξύ τών πόλεων καί 
τή σπαρτιατική πολιτική παρά γιά τά εσωτερικά γεγονότα τών Α­
θηνών. Ή αναφορά τού Διογένη Λαέρτιου πώς «μόλις πέθανε ό Σω­
κράτης, οί Αθηναίοι μετανόησαν, έκλεισαν τίς παλαίστρες καί τά 
γυμνάσια καί κατεδίκασαν τους κατήγορους τού Σωκράτη, τους μέν 
εξορία και τόν Μέλητο σέ θάνατο»97 είναι πολύ αμφίβολη: φαίνεται 
μάλιστα πώς ό Άνυτος συνέχισε νά διαδραματίζει έναν πολιτικό 
ρόλο μετά τόν θάνατο τοΰ Σωκράτη. Έτσι λοιπόν, μόνο στους κύ­
κλους τών διανοουμένων -ανάμεσα σ' αυτούς δηλαδή πού είτε σάν 
μαθητές είτε σάν αντίπαλοι σχετίζονταν λίγο ή πολύ μέ τόν Σωκρά­
τη- φαίνεται πώς έκανε κάποιο θόρυβο ή υπόθεση. Μάλιστα έξι 
χρόνια μετά τό θάνατο τοΰ φιλοσόφου, ό σοφιστής Πολυκράτης 

97. Διογένης Λαέρτιος, II, 43. 
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δημοσίευσε μιά Κατηγορία Σωκράτους, δπου επαναλάμβανε κι αυ­
τός τίς κατηγορίες πού ό Μέλητος, ό Άνυτος κι ό Λύκων διατύπω­
σαν εναντίον τοΰ φιλοσόφου, προσδίδοντας τους επιπλέον μιά πιό 
καθαρά πολιτική διάσταση, άφοΰ κατηγορούσε τόν Σωκράτη δτι υ­
πήρξε διδάσκαλος τού Αλκιβιάδη καί τού Κριτία, καί επομένως, 
δτι δίδαξε στους μαθητές του τήν περιφρόνηση προς τους νόμους 
καί τά εχθρικά προς τή δημοκρατία αισθήματα. 

Πρέπει λοιπόν νά θεωρήσουμε τόν θάνατο τοΰ Σωκράτη σάν ένα 
δευτερεύον επεισόδιο στην ιστορία τής Αθήνας, σάν απόδειξη μό­
νον τής μισαλλοδοξίας τής αθηναϊκής δημοκρατίας απέναντι σ' ενα 
ελεύθερο πνεϋμά; Τά πράγματα δέν είναι τόσο άπλα. Όσα είπαμε 
προηγουμένως απέδειξαν επαρκώς δτι, άν και δίκη γιά ασέβεια, ή 
δίκη πού ήγέρθη κατά τοΰ Σωκράτη δέν έπαυε νά έχει καί πολιτική 
διάσταση. Αυτό οφείλεται ουσιαστικά, είναι σημαντικό νά τό θυ­
μίσουμε, στό δτι αύτη ή πολιτική διάσταση είναι κι ή διάσταση τοϋ 
κλασικοΰ ελληνικού πολιτισμού. Πολύ συχνά ξεχνάμε, γιά νά επα­
ναλάβουμε τήν περίφημη ρήση τοΰ Αριστοτέλη, δτι ό έλληνας εί­
ναι «ζώον πολιτικόν», ένας άνθρωπος δηλαδή πού προσδιορίζεται 
πρώτα-πρώτα άπό τό γεγονός δτι ανήκει σέ μία «πόλη» καί άπό τή 
συμμετοχή πού έχει στή ζωή αυτής τής πόλης, άσκοίντας τό δικαίω­
μα του νά κρίνει και νά αποφασίζει. Δέν είναι τυχαίο δτι ή πολιτική 
διάσταση είναι παρούσα τόσο στό θέατρο δσο και στή φιλοσοφία 
και τήν ποίηση. Βέβαια δέν πρόκειται, όπως συχνά λανθασμένα έ­
χει ειπωθεί (μέ αφορμή τόν Αριστοφάνη έπί παραδείγματι) σχετι­
κά μέ τους προβληματισμούς κάποιων διανοούμενων τής εποχής 
μας, γιά «στρατευμένη φιλολογία». Αυτό θά ήταν αντίθετο μέ μιά 
διάσταση «οικουμενικότητας» τής τέχνης καί τής σκέψης. Στον 
κόσμο τών ελληνικών πόλεων τήν εποχή πού βρίσκονταν στό από­
γειο τους, τά πάντα είναι πολιτική, δχι μόνον ή φιλολογία κι ή τέ­
χνη, άλλα κι ή θρησκεία, ή φιλοσοφία, ή επιστημονική σκέψη. Ή 
πόλη είναι τό πρότυπο αναφοράς, άπό δπου τίποτα δέν ξεφεύγει. Γι' 
αυτό ή δίκη τού Σωκράτη εΐναι δίκη πολιτική: τό νά διαφθείρεις τή 
νεολαία σημαίνει νά θέτεις σέ κίνδυνο τήν αναπαραγωγή τής κοινω­
νίας τών πολιτών, σημαίνει νά εισάγεις σπέρματα παρακμής στό 
σύνολο τοΰ συστήματος- τό νά μήν τιμάς τους θεούς τής πόλης, ση-
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μαίνει νά απειλείς τήν κατεστημένη τάξη ανάμεσα στους θεούς καί 
τους ανθρώπους, τόν αρχέγονο κλή ρο πού ανανεώνεται μέ τήν ιερο­
τελεστία τής θυσίας στην όποια πρωτεύοντα ρόλο παίζουν οί ανώ­
τατες αρχές τής πόλης. "Ετσι, ή Αθήνα, στην οποία ή δημοκρατία 
επιτρέπει στον κάθε πολίτη χωριστά νά άσκεϊ τό δικαίωμα του νά 
κρίνει και νά αποφασίζει, είναι αναμφισβήτητα καί κατεξοχήν ή 
πόλη τής πολιτικής. Γι' αυτό επίσης, έδώ περισσότερο άπό άλλου, 
ή πολιτική διεισδύει σέ όλες τίς μορφές σκέψης καί γι' αυτό όλες 
τους συνδέονται μ' αυτήν. Δέν πρόκειται όμως, όπως μερικές φορές 
έχει λεχθεί, γιά ολοκληρωτισμό, γιατί δέν έχουμε έδώ ένα Κράτος, 
διάφορο άπό τήν εθνική κοινότητα, άπό τό όποιο έκπηγάζει κάθε ι­
δεολογία καί τό όποιο είναι ό μοναδικός θεματοφύλακας τής επίση­
μης ιδεολογίας. Πρόκειται γιά εντελώς διαφορετικό πράγμα, τό ό­
ποιο ίσως ό Σωκράτης γνώριζε καλύτερα άπό κάθε άλλον, άν πράγ­
ματι φαντάστηκε τήν Προσωποποιία τών νόμων στον Κρίτωνα. Καί 
τό γνώριζε ίσως ακριβώς γιατί, τότε, ή σχέση αυτή αντιστοιχίας α­
νάμεσα στην πολιτική και σέ όλες τίς εκφάνσεις τής καθημερινής 
ζωής είχε αρχίσει νά αμφισβητείται. Προηγούμενα, στην εποχή 
τοΰ θριάμβου τής πόλης, κανείς δέν διενοεϊτο νά εκφράσει μιά τέ­
τοια αμφισβήτηση. Τόσο ή σχέση αυτή ήταν μέρος, καί οντολογι­
κά, τής εμπειρίας τοΰ καθενός. 

Κι έδώ ακριβώς είναι πού ή κίνηση τών σοφιστών έπαιξε έναν 
ουσιαστικό ρόλο: κηρύσσοντας δτι οί νόμοι δέν εϊναι ή ηθελημένη 
άπό τους θεούς αναλλοίωτη τάξη, αλλά ανθρώπινα κατασκευάσμα­
τα πού εκφράζουν αντίθετα συμφέροντα, οί σοφιστές ξεγύμνωσαν 
τήν πραγματικότητα τής πολιτικής- απέναντι' της έθεσαν τήν τάξη 
τής φύσης πού στην καλύτερη περίπτωση τής διέφευγε, στή χειρό­
τερη τής εναντιωνόταν. Ή θεμελιώδης αυτή κριτική σέ συνδυασμό 
μέ τίς καταστρεπτικές συνέπειες τοΰ Πελοποννησιακού πολέμου έ­
θεσε ύπό αμφισβήτηση, δυό μάλιστα φορές, τήν αθηναϊκή δημο­
κρατία. "Ετσι, καταλαβαίνουμε καλύτερα δτι, δταν αυτή αποκατα­
στάθηκε, οί κυβερνώντες θέλησαν νά αποκαταστήσουν καί τή συ­
νοχή τοΰ συστήματος, νά ξαναχτίσουν αυτήν τήν ενότητα πού είχε 
κάποια στιγμή διαρραγεϊ: γι' αυτό καί οί δίκες γιά ασέβεια, ή επανα­
φορά σέ ισχύ τοΰ ψηφίσματος τοΰ Περικλή γιά τήν ιθαγένεια, ή άρ-
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νηση νά δεχθούν σάν πολίτες μετοίκους, πού, δπως ό Λυσίας, είχαν 
ωστόσο εργασθεί γιά τήν αποκατάσταση τής δημοκρατίας, ή έπα-
ναθέσπιση νόμων κ.λπ. Όλα αυτά ση μάδεψαν τά πρώτα χρόνια τοΰ 
4ου αίώνα και, μαζί μέ τίς προσπάθειες γιά τήν ανασύσταση τής α­
θηναϊκής ηγεμονίας στό Αιγαίο, υποδηλώνουν τό πνεΰμα πού δια­
κατείχε τότε τους ιθύνοντες τής πόλης. 

'Ωστόσο ή προσπάθεια αυτή έμελλε νά είναι μάταιη. Γιατί πάρα 
πολλά πράγματα είχαν γίνει συντρίμμια από τόν πόλεμο καί ποτέ 
πιά δέν θά μπορούσαν νά αποκατασταθούν. Άν υπάρχει «κρίση» 
στον 4ο αίώνα, εκδηλώνεται αρχικά μ' αυτήν ακριβώς τή ρήξη τής 
ενότητας. Ποτέ πρίν οί πολιτικές διαμάχες δέν είχαν τέτοια σφο­
δρότητα, κι όμως ή πολιτική σταμάτησε νά δίνει νόημα σέ όλες τίς 
εκφάνσεις τής καθημερινής ζωής. Γιά νά πεισθούμε άρκεϊ νά σκε­
φτούμε τό θέατρο. Μετά τόν Ευριπίδη δέν υπάρχει πιά μεγάλος τρα­
γικός ποιητής καί ή κωμωδία γίνεται κωμωδία ηθών μέ τους ποιητές 
τής Μέσης Κωμωδίας καί κυρίως τόν Μένανδρο. Όμως, κι εδώ εί­
ναι πού ό θάνατος τού Σωκράτη παίρνει δλη του τή σημασία, ακόμα 
κι ή φιλοσοφία παύει νά είναι πολιτική. Βέβαια, ή πόλη εΐναι πάντα 
στην καρδιά τής σκέψης τοϋ Πλάτωνα και τού Αριστοτέλη. Άλλα 
στην πραγματική πόλη, πού τή σπάραζαν οί εσωτερικές έριδες, αυ­
τοί αντιπαραθέτουν τήν ιδεατή πόλη, μιά πόλη δπου ή επιβεβλημέ­
νη άπό τόν νομοθέτη τάξη θά εξαφανίσει τήν πολιτική διαμάχη, δη­
λαδή τήν ίδια τήν ουσία τής πολιτικής. Μ' αυτή τήν έννοια ειπώθη­
κε δτι ή πολιτεία τών Νόμων, τήν οποία συνέλαβε ό Πλάτων, εϊναι 
ένα Κράτος ολοκληρωτικό. Κι άπό αυτό φαίνεται καθαρά πόσο μα­
κριά είμαστε πιά άπό τήν πραγματική ενότητα, τήν ενότητα δηλαδή 
τής δημοκρατίας τήν εποχή τοΰ θριάμβου της. 

Ή «άποπολιτικοποίηση» όμως αυτή τών εκδηλώσεων τής πνευ­
ματικής ζωής δέν ήταν παρά ή έκφραση μιας γενικότερης άποπολι-
τικοποίησης, πού απέτρεπε τους πολίτες άπό τήν πολιτική καί τις 
αγορεύσεις στις συνελεύσεις. Αυτές είχαν αφεθεί στους επαγγελμα­
τίες ρήτορες καί σ' αυτούς πού έπρεπε νά αντιμετωπίζουν τά αυξα­
νόμενα τεχνικά προβλήματα πού ή ανάγκη γιά τήν εξασφάλιση τής 
τροφοδοσίας καί τής άμυνας τής πόλης έβαλε σέ πρώτο πλάνο. Άς 
αρκεσθούμε νά αναφέρουμε έν συντομία κάποια άπό τά πιό ένδει-
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κπκά χαρακτηριστικά τών νέων συνθηκών τής πολιτικής ζωής 
στην Αθήνα τού 4ου αίώνα. Ή καθιέρωση ενός εκκλησιαστικού 
μισθού, ενός ποσού έν εϊδει αμοιβής γιά τήν παρουσία στίς συνε­
λεύσεις τής Εκκλησίας τοΰ δήμου, είναι ίσως τό πιό εύγλωττο δείγ­
μα αυτής τής άποπολιτικοποίησης. Σκοπός του ήταν νά επαναφέρει 
στην Εκκλησία αυτούς πού απείχαν, νά καταπολεμήσει τήν αποχή. 
"Ετσι, ποτέ πρίν, τήν εποχή τοΰ Περικλή καί κατά τόν Πελοποννη­
σιακό πόλεμο, δέν είχε κριθεί αναγκαίο νά αμείβονται αυτοί πού, 
αυθόρμητα, συμμετείχαν στην Εκκλησία δπου ασκούσαν τό ύψι­
στο δικαίωμα τους. Ό,τι κι αν έχει ειπωθεί μερικές φορές γιά τήν α­
πάθεια τοΰ αθηναϊκού δήμου, δτι δηλαδή τό μόνο τάχα πού έκανε 
ήταν νά ακολουθεί τους κακούς του ποιμένες, τους δημαγωγούς, δύ­
σκολα θά καταλάβαινε κανείς τις επιθέσεις τών αντιπάλων τής δη­
μοκρατίας, άν ό δήμος δέν ήταν πραγματικά ενεργός. Τό νά συγκεν­
τρώνονται κατά τακτά διαστήματα γιά νά ενημερώνονται σχετικά 
μέ τίς υποθέσεις τής πόλης, ήταν αναπόσπαστο μέρος τής ιδιότητας 
τού πολίτη. Κι δταν δυό φορές οί ολιγαρχικοί θέλησαν νά στερή­
σουν τόν δήμο άπό αυτό τό δικαίωμα, βρέθηκαν αντιμέτωποι μέ τή 
λαϊκή αντίσταση. Τό σημαντικό λοιπόν είναι νά καταλάβουμε γιατί 
ό δήμος, έχοντας μέ δυσκολία καταφέρει νά ξανακατακτήσει αυτό 
τό κυριαρχικό δικαίωμα, αρνιόταν τίς ευκαιρίες νά τό ασκεί. Οί 
Αρχαίοι εξηγούσαν αυτή τήν αποχή άπό τό γεγονός δτι τοΰ λοιπού 
οί "Αθηναίοι ενδιαφέρονταν περισσότερο γιά τίς ιδιωτικές τους υ­
ποθέσεις παρά γιά τά κοινά. Αυτό πρέπει νά γίνει κατανοητό μέ δυό 
τρόπους. Άπό τή μιά πλευρά, αυτοί πού είχαν πληγεί άπό τήν α­
θλιότητα του πολέμου παραήταν απορροφημένοι άπό τήν ανάγκη 
εξασφάλισης τών προς τό ζην ώστε νά ενδιαφέρονται και γιά τή ζωή 
τής πόλης. Ή καθιέρωση τοΰ μισθοΰ δέν έπαρκοΰσε βέβαια γιά τή 
συντήρηση τους. Αλλά, μαζί μέ τό θεωρικόν, τό επίδομα πού επέ­
τρεπε στους πιό φτωχούς νά πληρώνουν τήν είσοδο τους στό θέα­
τρο, αποτελούσε μιά οικονομική βοήθεια πού έδινε τή δυνατότητα 
νά ξεφεύγουν άπό τή μιζέρια. Όμως δέν ήταν μόνον οί φτωχοί πού 
αδιαφορούσαν γιά τά πράγματα τής πόλης, καί ή προτίμηση πού δι­
νόταν στίς ιδιωτικές υποθέσεις παίρνει άλλη σημασία, άν εξετά­
σουμε τά λίγα πού ξέρουμε γιά τήν οικονομική ζωή τής Αθήνας τόν 
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4ο αίώνα. Αυτό πού πράγματι εντυπωσιάζει, είναι ό δλο καί μεγα­
λύτερος πλούτος ορισμένων, σέ σχέση μέ τή φτώχεια τών πολλών. 
Πάντα βέβαια υπήρχαν πλούσιοι καί φτωχοί στην Αθήνα. Άλλα 
οί πλούσιοι ήταν τά μέλη αυτής τής παλιάς αριστοκρατίας ή όποια 
κατείχε τις καλύτερες γαίες καί ζούσε άπό αυτά πού τής απέφεραν. 
Ήδη, όπως είδαμε, στό τελευταίο τρίτο τού 5ου αίώνα, νέες μορφές 
πλουτισμού εμφανίστηκαν, συνδέονταν δέ μέ τή βιοτεχνία καί τήν 
εκμετάλλευση τών μεταλλείων. Τόν 4ο αίώνα, οί παλαιοί πλούσιοι 
και οί νεόπλουτοι δέν σχηματίζουν παρά μιά μόνον τάξη ανθρώπων 
πού συχνά τους ένωναν τά δεσμά τοΰ γάμου και πού προσέθεταν στά 
εισοδήματα άπό τά κτήματα τους καί έσοδα άπό τήν εκμετάλλευση 
τών δούλων τους καί τό κέρδος άπό τό ναυτικό δάνειο. Στον Οικονο­
μικό τοΰ Ξενοφώντος, ό συνομιλητής τοΰ Σωκράτη, ό πλούσιος ι­
διοκτήτης Ίσχόμαχος, αναφέρεται στην κερδοσκοπία στην όποια 
επιδιδόταν ό πατέρας του άπό «αγάπη γιά τή γεωργία», αγοράζον­
τας χέρσες εκτάσεις γιά νά τίς ξαναπουλήσει άφοΰ τίς ξανακαλ-
λιεργήσει, πράγμα πού κάνει τόν Σωκράτη νά παρατηρήσει ειρωνι­
κά δτι ό πατέρας τοΰ Ίσχόμαχου «άγαποΰσε πραγματικά, άπό φυσι­
κό του τή γεωργία, δχι λιγότερο, άπ' δσο οί έμποροι αγαπούν τό εμ­
πόριο τοϋ σιταριοϋ. Γιατί κι οί έμποροι, άπό υπερβολική αγάπη 
προς τό σιτάρι, δπου ακούσουν πώς έχει μπόλικο σιτάρι, έκεϊ πάνε 
περνώντας καί τό Αιγαίο πέλαγος, και τόν Εύξεινο Πόντο, καί τό Σι­
κελικό πέλαγος. Έπειτα άμα πάρουν άπό κείδσο μποροΰν πιό πολύ, 
τό φορτώνουν στό καράβι καί μάλιστα στό ϊδιο καράβι πού είναι κι 
αυτοί καί τό μεταφέρουν. Κι άν χρειασθούν λεφτά δέν τό ξεφορτώ­
νουν δπου-όπου, μά όπου ακούσουν πώς τό σιτάρι έχει μεγάλη ζή­
τηση και μεγάλη τιμή, εκεί τό πάνε καί τό πουλούν. Κι ό πατέρας 
σου κάπως έτσι, φαίνεται, θ' άγαποΰσε τή γεωργία»98. Οι εύποροι 
Αθηναίοι σπάνια ταξίδευαν οί ίδιοι, άλλα, δανείζοντας αποκόμι­
ζαν άπό αυτή τή συναλλαγή αξιόλογα κέρδη. Κι ολοι οί συγγρα­
φείς συμφωνούν πάνω σ' αυτό κι επισημαίνουν τήν ανάπτυξη κατά 
τόν 4ο αίώνα τής ιδιωτικής πολυτέλειας στους κύκλους αυτών πού ή 

98. Ξενοφώντος, Οικονομικός, XX, 27-28. 
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αγάπη τους γιά κέρδος ήταν πάνω άπό τά συμφέροντα τής πόλης. Οί 
δλο καί περισσότερες δίκες «άντιδόσεως» κατά τόν 4ο αίώνα, μαρ­
τυρούν δτι αυτοί οί πλούσιοι επεδίωκαν επιπλέον νά ξεφύγουν άπό 
τά βαρειά αξιώματα πού τους λύγιζαν, δτι οι λειτουργίες πού ήταν 
άλλοτε γι' αυτούς τιμή καί περηφάνεια, είχαν γίνει δυσβάσταχτες 
υποχρεώσεις. Είναι αυτονόητο δτι ή καθιέρωση τοΰ εκκλησιαστι­
κού μισθοΟ δέν μπορούσε νά είναι γι' αυτούς μιά παρότρυνση ώστε 
νά ενδιαφερθούν περισσότερο γιά τά πράγματα τής πόλης. Τό θέα­
τρο του τέλους τοΰ 4ου αιώνα καί ιδιαίτερα τό θέατρο τού Μενάν­
δρου, μαρτυρεί γι' αυτή τήν «άπολιτικοποΐηση» τών πλούσιων «α­
στών» τήν όποια εμφανίζει στή σκηνή. Βέβαια, πρέπει νά αποφύ­
γουμε νά δώσουμε σ' αυτή τήν έλλειψη ενδιαφέροντος υπερβολικές 
διαστάσεις. Ή δημοκρατία επρόκειτο νά συνεχίσει νά λειτουργεί 
σέ δλη τή διάρκεια τοΰ αίώνα μέχρι πού ό μακεδόνας στρατηγός 
Αντίπατρος επέβαλε τό 322 ένα καθεστώς υποτέλειας. Άλλα είναι 
περισσότερο στά δικαστήρια παρά στην 'Εκκλησία πού διαδραμα­
τίζονται οί μεγάλες πολιτικές συζητήσεις, ανάμεσα σέ έπαγγελμα-

'τίες τοΰ λόγου πού ήθελαν επίσης νά θεωρούνταν καί υπερασπιστές 
τοΰ λαού καί έναντιώνονταν περισσότερο σέ θέματα εξωτερικών 
συμμαχιών παρά εσωτερικής πολιτικής. Έτσι ό ανταγωνισμός με­
ταξύ πλουσίων καί φτωχών δέν αφυπνιζόταν παρά δταν έπρεπε νά 
ψηφίσουν μιά εισφορά, έναν έκτακτο φόρο ή νά αποφασίσουν γιά 
μιά πολυδάπανη εκστρατεία. 

Είμαστε φαινομενικά μακριά άπό τόν Σωκράτη καί τή δίκη του. 
'Ωστόσο, πρέπει νά ξαναγυρίσουμε σ' αυτόν. Ό Σωκράτης υπήρξε 
μάρτυρας ό ίδιος τών ταραχών πού γνώρισε ή Αθήνα κατά τίς τε­
λευταίες δεκαετίες τοϋ 5ου αίώνα. Δύσπιστος μέ τους σοφιστές, τών 
οποίων κατέκρινε τήν απληστία καί τό κερδοσκοπικό πνεΰμα, δέν 
ήταν όμως καί αδιάφορος γιά τήν κριτική πλευρά τής διδασκαλίας 
τους. Οί σοφιστές διεκήρυτταν τή σχετικότητα κάθε γνώσης. Ό 
Σωκράτης εκτιμούσε δτι ό μεγαλύτερος κίνδυνος ήταν νά φαντάζε­
ται κανείς πώς γνωρίζει δ,τι δέν γνωρίζει. Ανάμεσα στή μιά και τήν 
άλλη στάση, ύπή ρχε μιά κάποια σύγκλιση στό νά αμφισβητούν δ,τι 
ήταν πεποίθηση γιά τους πολλούς. Δέν είναι λοιπόν τυχαίο πού οί 
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ίδιοι άνθρωποι θέλγονταν ταυτόχρονα καί άπό τή διδασκαλία τών 
σοφιστών κι άπό αύτη τοΰ Σωκράτη καί πού ό Αριστοφάνης μπο­
ρούσε νά τους συγχέει θεωρώντας τόν Σωκράτη σάν τόν πρώτο σο­
φιστή. Ούτε είναι τυχαίο πού μερικοί άπό αυτούς τους ανθρώπους 
επεχείρησαν, δυό φορές, νά ανατρέψουν τή δημοκρατία. Ό Σω­
κράτης δέν αναμίχθηκε μ' αυτούς Οπως καί δέν είχε υποταγεί στίς 
παράνομες αποφάσεις τής ευρισκόμενης σέ παροξυσμό δημοκρα­
τίας τών τελευταίων χρόνων τοΰ αίώνα. Αλλά ή στάση του κατά τή 
διάρκεια τής δίκης καί κυ ρίως ή αποδοχή τής ετυμηγορίας δείχνουν 
αρκετά δτι συνειδητοποιοΰσε τόν διπλό κίνδυνο πού παρουσίαζαν 
από τή μιά πλευρά ή αμφισβήτηση τών νόμων κι άπό τήν άλλη ό εγ­
κλεισμός σέ μιά δύσκαμπτη παραδοσιαρχία. Ό θάνατος του δέν ε­
πέλυσε τίποτα. Συμβολίζει δμως τό τέλος μιας εποχής, ένώ ταυτό­
χρονα αναγγέλλει τό τέλος τής δημοκρατικής αυτής πόλης πού είχε 
δεσπόσει στον ελληνικό κόσμο τού 5ου αίώνα. 

Καί ακριβώς μέ τή δίκη τοΰ Σωκράτη ό Edouard Will τελειώνει τό 
ωραίο του βιβλίο γιά τόν 5ο αίώνα. Θά δανεισθώ τόν επίλογο του: 

«... ό θάνατος τοΰ Σωκράτη μαζί και μέ άλλες αίτιες αποστροφής 
γιά τόν δημόσιο βίο, εξορίζει τόν φιλόσοφο άπό τή δημόσια πλα­
τεία στον πύργο τοϋ στοχαστή δπου ό Πλάτων προδίδοντας τόν πο­
λίτη - Σωκράτη τής 'Απολογίας καί τοΰ Κρίτωνα αρνείται νά δια­
φωτίσει τήν πραγματική πόλη οικοδομώντας μιά δική του ιδεατή. 
Τό βάναυσο τέλος πού δόθηκε στό ανοικτό πνεύμα τής σωκρατικής 
σκέψης -ασύλληπτης έξω άπό αυτό τό άπό μόνο του ανοικτό κλίμα 
ανοχής πού επικρατούσε στην Αθήνα πρίν τήν καταστροφή- δέν 
είναι ένα μεμονωμένο φαινόμενο. Ή Αθήνα σκοτώνει τόν Σωκρά­
τη τήν ίδια εποχή πού πεθαίνει ή τραγωδία, πού ό ορθολογισμός 
σβήνει έν τή γενέσει του, πού ό Πλάτων, κηρύσσοντας τόν πόλεμο 
κατά τοΰ σχετικιστικοΰ καί άγνωστικιστικοΰ ορθολογισμού τών 
σοφιστών, εϊναι έτοιμος πιά νά αντιπαραθέσει στον δημοκρατικό 
κονφορμισμό τής πατρίδας του τόν συντριπτικό κονφορμισμό τής 
ολοκληρωτικής ιδεατής πολιτικής του. Ή «σχολή τής Ελλάδας» 
δέν έκλεισε τίς πύλες της, άλλα τά φώτα της χαμήλωσαν: θά διδά­
σκει ακόμη δτι οί άνθρωποι πρέπει νά ζουν καί νά πεθαίνουν έλεύ-
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θέροι - δχι όμως πιά καί νά σκέφτονται ελεύθερα»99. 

Αναμφισβήτητα αυτή ή πλευρά τής καταδίκης του σέ θάνατο -ή 
δίκη δηλαδή ενός διαφορετικά σκεπτόμενου άνθρωπου- είναι τό 
στοιχείο πού έμελλε νά προσδώσει στό πρόσωπο τοϋ Σωκράτη πε­
ρισσότερο κι άπό τή διδασκαλία του πού τελικά συγχέεται μέ τή φι­
λοσοφία τοΰ Πλάτωνα, τήν εξαιρετική του θέση στή μνήμη τών αν­
θρώπων. 

Ή εξέλιξη τοΰ μύθου τοΰ Σωκράτη 

Έχουμε ήδη πει ότι ό θάνατος τοΰ Σωκράτη δέν είχε συγκινήσει κα­
τά τά άλλα τήν αθηναϊκή κοινή γνώμη. Όχι πώς είδε σ' αυτήν τήν 
δίκαιη τιμωρία ενός έχθρου τής δημοκρατίας, άλλα γιατί τέτοιες 
δίκες ήταν τρέχον νόμισμα, καί εντάσσονταν στην ίδια τήν άσκηση 
τής πολιτικής τής πόλης σάν μιά άπό τις εκδηλώσεις τής κυριαρ­
χίας τοΰ δήμου. Και μόνο οί μαθητές του, ό Ξενοφών καί κυρίως ό 
Πλάτων, επρόκειτο νά δώσουν στον θάνατο αυτόν έναν ξεχωριστό 
χαρακτήρα, δχι μόνον γιά νά τιμήσουν τό ψυχικό σθένος τοΰ δα­
σκάλου τους, άλλα καί γιά νά τόν κάνουν σύμβολο τής αδικίας τοΰ 
άμαθους λαού. Γιά αιώνες, λοιπόν, ή δίκη τοΰ Σωκράτη, ήταν ένα 
πρόσχημα γιά νά επικρίνουν καί νά καταγγέλλουν τή δημοκρατία. 
Σ' ένα παλιό πιά άρθρο μέ τίτλο Ό Σωκράτης κι ' ή 'Αθήνα100 ό με­
γάλος άγγλος ιστορικός Moses Finley είχε ανασκευάσει τόν μύθο 
αυτό ενός Σωκράτη θύματος τής δημοκρατίας. 'Υπογραμμίζοντας 
ιό γεγονός δτι ό Πλάτων, οξύς πολέμιος αυτής τής ίδιας τής δημο-
ίρατίας, μπόρεσε νά ζήσει καί νά διδάξει ελεύθερα στή διάρκεια 
:ης μέχρι τόν θάνατο του, επέμεινε στην περιστασιακή καί κάπως τυ-
',αία πλευρά τής δίκης, αδιανόητης, έξω άπό τις επικρατούσες συν­
θήκες τίς όποιες προσπαθήσαμε νά φέρουμε στό φώς. "Αλλά οί μύ-
οι αντέχουν κι ή εικόνα ενός Σωκράτη θύματος τής λαϊκής μισαλ-
οδοξίας έμελλε νά διαρκέσει γιά πολύ. 

99. "Ο.π. (σημ. 69), σελ. 684-85. 

100. Aspects of Antiquity; Λονδίνο 1968. 
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Καί πρώτα-πρώτα, τό αντιλαμβανόμαστε, στην Αρχαιότητα. Δέ 
μας ξενίζει πού οί αθηναίοι δικαστές χαρακτηρίζονται «κακοποιοί» 
άπό τόν Κικέρωνα πού, μέγας αναγνώστης τοΰ Πλάτωνα, ενστερνι­
ζόταν και τις κατηγορίες του. Ό Μάρκος-Αύρήλιος, ό αυτοκράτωρ 
φιλόσοφος, άν καί δείχνει κάποια επιφύλαξη απέναντι στον Σω­
κράτη, δέν παύει δμως καί νά τόν βλέπει σάν θύμα τοΰ «δχλου». Ό 
Σωκράτης γίνεται τό πρότυπο τού κυνηγημένου άπό τόν τυφλό όχλο 
σοφοΰ καί ακόμα έτσι μιλάει ό Νίτσε γι' αυτόν, κατά τόν 19ο αίώνα, 
καταλογίζοντας του δτι είχε ενδώσει στην άδικη κρίση τών συμπο­
λιτών του κι δτι δέν συμφώνησε τελικά μέ τόν Καλλικλή. 

Ά ν ό Μεσαίωνας δέν έδειξε γιά τόν Σωκράτη, έναν ειδωλολάτρη 
ήρωα, παρά ένα κάπως περιορισμένο ενδιαφέρον, άν καί σέ ορι­
σμένους πατέρες τής 'Εκκλησίας βρίσκουμε ένα εγκώμιο γιά τήν 
σοφία του, και στον Άγιο Αυγουστίνο τήν πρώτη μνεία γιά έναν 
Σωκράτη πού προαισθάνθηκε τήν ύπαρξη τοΰ μόνου άληθινοΰ 
Θεοΰ, αντίθετα, άπό τήν Αναγέννηση, καί μετά, αρχίζει νά διαγρά­
φεται ή εικόνα ενός ελεύθερου πνεύματος, θύματος τής μισαλλοδο­
ξίας και μάλιστα τής θρησκευτικής. Τήν εποχή πού ξαναανακαλύ-
πτονται οί Αρχαίοι, άλλα καί πού αρχίζει νά αναπτύσσεται μιά κρι­
τική σκέψη μέ αποτέλεσμα όμως οί υποστηρικτές της νά καταδιώ­
κονται άπό τήν Εκκλησία, ό Σωκράτης εμφανίζεται κάπως σάν 
πρόγονος αυτών τών ανθρώπων πού, άπό προσήλωση στην αλήθεια, 
δέν διστάζουν νά αντιμετωπίσουν τόν θάνατο: ενός Γαλιλαίου κι α­
κόμα περισσότερο ενός Τζιορντάνο Μπροΰνο. Ξαναανακαλύπτου-
με έναν Σωκράτη φιλόσοφο, πού υποβάλλει τήν όποια γνώμη σέ 
κριτική εξέταση. Ό Ραμπελαί μιλάει γι' αυτόν σάν άνθρωπο «μέ 
θεϊκή γνώση», ό Μονταίν υμνεί «τήν ψυχή τοϋ Σωκράτη πού είναι ή 
τελειότερη άπ' δ,τι γνωρίζουμε». Ό "Ερασμος τόν αποκαλεί «τό 
μέγα αυτό φώς τής φιλοσοφίας». 

Έτσι δέν πρέπει νά μας ξενίζει δτι τόν 18ο αίώνα, τόν αίώνα τού 
Διαφωτισμοΰ, ό Σωκράτης γίνεται ό ήρωας τού αγώνα κατά τής μι­
σαλλοδοξίας. Καί άφοΰ αυτή ή μισαλλοδοξία είναι πρώτιστα ή 
στάση τής 'Εκκλησίας, ό αθηναίος φιλόσοφος θεωρείται πρότυπο 
άπό τους 'Εγκυκλοπαιδιστές φιλοσόφους. Γίνεται ένα σύμβολο μέ 
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τό όποιο ολοι ονειρεύονται νά ταυτιστούν. Ένας-ένας μέ τή σειρά 
τους, ό Βολταΐρος, ό Ντιντερό, ό Ρουσώ θέλουν νά είναι ό νέος Σω­
κράτης στόχος κι αυτός καταδίωξης, έστω κι άν ή εικόνα τοΰ αθη­
ναίου φιλοσόφου πού δίνουν είναι κάποτε παραποιημένη γιά τίς α­
νάγκες τών περιστάσεων. Γιά τόν Βολταϊρο γιά παράδειγμα, ό Σω­
κράτης εϊναι πρώτα θύμα τοϋ φανατισμού κι ό θάνατος του τόν κάνει 
μάρτυρα τής νέας αυτής θρησκείας πού είναι ή φιλοσοφία. Τό 1759, 
ό Βολταϊρος γράφει ενα έργο σέ τρεις πράξεις μέ τίτλο «Ό θάνατος 
τοΰ Σωκράτη». Παίρνει όμως κάποιες ελευθερίες σχετικά μέ τήν ι­
στορία αποκαλυπτικές γιά τους προβληματισμούς του. Ό Άνυτος 
έχει γίνει Μέγας 'Ιερέας κι επειδή ό Σωκράτης τοΰ αρνήθηκε τήν 
θετή κόρη του, τόν εκδικείται καταδικάζοντας τον σέ θάνατο. Αλ­
λά ό αθηναϊκός λαός μέ τή σειρά του θά εκδικηθεί τόν θάνατο αυτόν 
εκδιώκοντας τόν Άνυτο. Ξέρουμε άλλωστε τουλάχιστον άλλες τέσ­
σερις τραγωδίες τής ίδιας εποχής πάνω σ' αυτό τό θέμα, μεταξύ τών 
οποίων αυτή πού ανέβασε στίς 9 Μαΐου 1763 ό Μπριγιαρντέν ντέ 
Σωβινιύ: καί σ' αυτήν, ό Άνυτος, Μέγας ' Ιερέας, βάζει νά καταδικα­
σθεί σέ θάνατο άπό τόν Άρειο Πάγο ό Σωκράτης μέ τήν κατηγορία 
δτι γκρέμισε τή δύναμη τοΰ κλήρου. Κι έδώ επίσης, ό αθηναϊκός 
λαός τελικά εξεγείρεται εναντίον τών κακών ιερέων. Στό θέατρο 
αυτό πού, παρά τήν μέτρια αξία του, αποκαλύπτει τό πνεύμα τής ε­
ποχής, ό Σωκράτης εμφανίζεται σάν σοφός πού αγωνίζεται εναν­
τίον τής είδωλολατρείας καί τελικά ανοίγει τά μάτια τοΰ τυφλωμέ­
νου άπό τους ιερείς λαού. Ό Κοντορσέ εξέφραζε πιό λιτά τήν ίδια 
ίδέα, δταν έγραφε: «Ό θάνατος τοΰ Σωκράτη εϊναι ένα σημαντικό 
γεγονός στην ανθρώπινη ιστορία: ήταν τό πρώτο έγκλημα πού έπι-
ση μαΐνει τόν πόλεμο αυτόν ανάμεσα στή φιλοσοφία καί τήν πρόλη­
ψη, έναν πόλεμο πού διαρκεί ακόμα ανάμεσα μας, σάν πόλεμος τής 
φιλοσοφίας πάντα ενάντια στους καταπιεστές τής ανθρωπότητας». 

Ό Ντιντερό, ό Ρουσώ εξυμνούσαν κι αυτοί τόν Σωκράτη κι έβλε­
παν σ' αυτόν τό θύμα τής μισαλλοδοξίας άλλα συνάμα καί τόν ή ρωα 
πού κάνει πράξη τήν ηθική πού κηρύσσει στους άλλους. Στό λήμμα 
«Σωκρατικός» τής 'Εγκυκλοπαίδειας, ό Ντιντερό αφήνει νά τόν πα­
ρασύρει ό ενθουσιασμός του: «Άχ, Σωκράτη, λίγο σοΰ μοιάζω, ό­
μως μέ κάνεις τουλάχιστον νά κλαίω άπό θαυμασμό καί χαρά». Έγ-
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κλειστός στή Βενσέν, μετά τήν Επιστολή περί τών Τυφλών, αι­
σθάνεται αλληλένδετος μέ τόν φυλακισμένο τών Ένδεκα, έστω κι 
άν, ευτυχώς γι' αυτόν, ή υπόθεση έχει καλύτερο τέλος. Όσο γιά τόν 
Ρουσώ, πού ό Hume άποκαλοΰσε «νέο μας Σωκράτη», τόν συγκι­
νούσε λιγότερο ή φιλελεύθερη φιλοσοφία τού Αθηναίου, τήν ο­
ποία λίγο γνώριζε, άπ' δ,τιτό ήρωίκότου τέλος. Καί στον παραλλη­
λισμό πού ορισμένοι αρέσκονταν νά κάνουν ανάμεσα στον θάνατο 
τοΰ Σωκράτη καί τόν θάνατο τοΰ Χριστού, ό Ρουσώ αντίθετα δέν έ­
βλεπε παρά τίς διαφορές: «Τί προκαταλήψεις, τί τύφλωση πρέπει 
νάχει κανείς γιά νά συγκρίνει τόν γιό τοΰ Σωφρονίσκου μέ τόν γιό 
τής Μαρίας. Τί απόσταση άπό τόν ένα στον άλλο. Ό Σωκράτης πέ­
θανε χωρίς πόνο, χωρίς ταπείνωση, υπερασπιζόμενος μέχρι τό τέ­
λος τήν προσωπικότητα του. Κι άν αυτός ό εύκολος θάνατος δέν 
είχε δοξάσει τή ζωή του, θά αμφιβάλλαμε άν ό Σωκράτης, μέ δλο 
του ιό πνεϋμα, ήταν τίποτα άλλο άπό σοφιστής... Ναί, άν ή ζωή κι ό 
θάνατος τοΰ Σωκράτη είναι ζωή καί θάνατος ενός σοφού, ή ζωή κι ό 
θάνατος τοΰ Ίησοΰ είναι ενός Θεοΰ». 

Ανατρέχοντας σέ μικρό μόνο μέρος τών έργων πού έχουν αφιε­
ρωθεί στό Σωκράτη άπό τήν αρχή τοΰ αιώνα, βλέπουμε πώς ό μύθος 
λειτουργεί πάντα: Μύθος τοΰ Σωκράτη, λάτρη τοΰ μοναδικού θεοΰ 
καί τοΰ όποιου ό θάνατος προαναγγέλλει τόν θάνατο τού Χρίστου. 
Μύθος τοΰ Σωκράτη θύματος τοΰ άμαθους όχλου. Μύθος τέλος τού 
Σωκράτη, θύματος τοΰ ολοκληρωτισμού τής πολιτείας. Τέλος, α­
κριβώς σέ τοΰτον έδώ τόν αιώνα, πού είδε νά καίγονται βιβλία, νά 
φυλακίζονται διανοούμενοι, νά καταδικάζονται σέ θάνατο ή στην 
εξορία δσοι δέν σκέφτονταν «καλά», ό μύθος τού Σωκράτη αποκτά ί­
σως μεγαλύτερη σημασία μιά καί θέλησαν νά δουν στή δίκη του τό 
πρότυπο τών πολιτικών αυτών δικών πού λίγο παντοΰ στον κόσμο 
στήθηκαν εναντίον δσων σκέφτονταν «κακά». 

Ό ιστορικός οφείλει νά αντιστέκεται σέ τέτοια συμφύρματα. Ή 
Αθήνα δέν ήταν οΰτε ή Γαλλία τοΰ 18ου αίώνα, οΰτε ή Γερμανία, ή 
Ρωσία ή τό 'Ιράν τού 20οϋ. Δέν υπήρχε «επίσημη ιδεολογία» στην 
όποια ό Σωκράτης έπρεπε νά υποταγεί, ύπό τήν απειλή νά έκδιωχθεΐ 
ή νά θανατωθεί. Ή ίδια ή έννοια τής ανοχής ή τής μισαλλοδοξίας 
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δένεϊχενόημα. Άλλάτό399,ή Αθήνα έβγαινε άπό έναν καταστρο­
φικό πόλεμο, άπό μιά σοβαρή πολιτική κρίση. Είχε ανάγκη νά ξα­
ναβρεί τήν ισορροπία της, καί ή όποια απειλή μπο ρούσε νά θέσει σέ 
κίνδυνο τήν ισορροπία αυτή, έπρεπε νά αποσοβηθεί. Πρέπει επίσης 
νά θυμηθούμε τί ήταν ή αθηναϊκή δικαιοσύνη: μιά λαϊκή δικαιοσύ­
νη τής οποίας οί κρίσεις ήταν χωρίς έφεση, άλλα πού ή ποινή τοΰ 
θανάτου ήταν πολύ εύκολο νά επιβληθεί, άφοΰ άλλο τόσο εύκολο 
ήταν γιά τους καταδικασθέντες, τίς πιό πολλές φορές, νά έχουν χί­
λιους τρόπους νά ξεφύγουν. Δέν θά μάθουμε ποτέ γιατί ό Σωκράτης 
αρνήθηκε νά καταφύγει σ' αυτά τά μέσα, έκτος άπό τό δτι ήθελε νά 
μείνει πιστός σέ μιά κάποια ιδέα γιά τήν πολιτεία, πράγμα πού εϊναι 
ίσως κι ό μεγαλύτερος τίτλος τιμής γι' αυτόν. Θά πρέπει νά δεχθού­
με δτι δέν πρόκειται ποτέ νά γνωρίσουμε τήν αληθινή σκέψη τοΰ φι­
λοσόφου Σωκράτη. Ό άνθρωπος Σωκράτης, αντίθετα, απογυμνω­
μένος άπό τόν θρύλο πού δημιούργησαν οί μαθητές του καί οί μετα­
γενέστεροι χρόνοι, θά παραμείνει, δσο παράδοξο κι άν φαίνεται, τό 
σύμβολο τοΰ μεγαλείου τοΰ πολιτισμού τόν όποιον γέννησε ή αθη­
ναϊκή δημοκρατία. 


