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Π ρ ό λ ο γ ο ς 

Υλικό για την αξιοποίηση του πολιτισμού τωνΤσιγγάνων μαθητώνδε σημαίνει, 

κατά τη γνώμη μας, υλικό που αναφέρεται στους Τσιγγάνους αλλά υλικό που 

επιτρέπει στους Τσιγγάνους μαθητές να εκφραστούν, να δράσουν και να απο­

κτήσουν προσόντα, συλλειτουργώντας με τους συμμαθητές τους. Υλικό που 

τους επιτρέπει να επικυρώσουντον(όποιο) πολιτισμό τους μέσα στηνκα\ μέσα 

από τη σχολική διαδικασία και να βελτιώσουν τη σχολική τους θέση και από­

δοση. Ωςεκτούτου, η επικέντρωση μας στον «τσιγγάνικο πολιτισμό» δεν μπο­

ρεί παρά να είναι θεματικά προσανατολισμένη, να συνδέεται οργανικά με το 

αναλυτικό πρόγραμμα καινά αποτελείτο κλειδί για την πρόσβαση σε αυτό. 

Το υλικό που προτείνουμε, λοιπόν, έχει πρώτα απ' όλα στόχο να συμβάλει 

στην αναθεώρηση της ίδιας της σχέσης των μαθητών (αλλά και των εκπαιδευ­

τικών) με τη σχολική και, γενικότερα, τη μαθησιακή διαδικασία. 

Πρόκειται για ένα σώμα πηγών (ιστορικά και λογοτεχνικά κείμενα, άρθρα 

και συνεντεύξεις, αφηγήσεις, τραγούδια, παραμύθια),* στις οποίες μπορείνα 

ανατρέξει ο εκπαιδευτικός, προκειμένου να αντλήσει στοιχεία για να εμπλου­

τίσει το μάθημα του. Οι πηγές αυτές θα μπορούσαν να αξιοποιηθούν σε σχέση 

με τις θεματικές ενότητες των σχολικών βιβλίων. 

Η παρουσία Τσιγγάνων μαθητών είναι η πρόκληση γιατηνανα-συγκρότη-

ση της δικής μας διδακτικής παρουσίας. Τα παιδιά που είχαμε στο μυαλό μας 

όταν φτιάχναμε το υλικό μας δεν είναι «εθνογραφικά παραδείγματα», αλλά 

μαθητές των οποίων η φοίτηση σε μία σχολική μονάδα θέτει συγκεκριμένα παι­

δαγωγικά ζητήματα. Οι «Τσιγγάνοι» στηντάξη μας αντιπροσωπεύουν, πιστεύ­

ουμε, τη δυνατότητα ανατροπής του συνηθισμένου πρίσματος υπό το οποίο 

«βλέπουμε»το αναλυτικό πρόγραμμα, τα σχολικά βιβλία, την πρακτική μας, τις 

σχέσεις μας με τους μαθητές, τελικά την ίδια μας τη δουλειά. 

Για το λόγο αυτό, επιδιώξαμε να βοηθήσουμε τον εκπαιδευτικό να επε­

ξεργαστεί πιο ελκυστικές μορφές παράδοσης της διδακτέας ύλης, δηλαδή 

μορφές περισσότερο ανοιχτές στην εμπειρία των ίδιωντων μαθητών. Δεύτε-

* Σε κάθε κείμενο έχει διατηρηθεί η ορθογραφία του πρωτοτύπου 



ρον, επιχειρήσαμε να προτεινουμετροπους για μια οικονομικότερη και περισ­

σότερο ευέλικτη οργάνωση της ύλης. Προσπαθήσαμε, δηλαδή, να δώσουμε 

ιδέες για μια τέτοια οργάνωση του μαθήματος που θα επιτρέψει σε μαθητές 

με διαφορετική εξοικείωση με τη σχολική ύλη, αλλά και με διαφορετικά επί­

πεδα αναγνωστικής ικανότητας, να συμμετάσχουν στην ανάπτυξη του ίδιου 

θέματος· ακόμη, να προσφέρουμε ιδέες για τη συμπύκνωση της ύλης ή και 

για τη διαθεματική προσέγγιση ορισμένων ενοτήτων, έτσι ώστε οι μαθητές 

των προπαρασκευαστικών τμημάτων να μην περιορίζονται μόνο στην κατά­

κτηση του μηχανισμού ανάγνωσης και γραφής και να μη στερούνται τα εφό­

δια —αλλά και τη χαρά— που προσφέρει η επαφή με τα υπόλοιπα μαθήματα 

του αναλυτικού προγράμματος. 

Στο υλικό μας, το οποίο και θεωρούμε ότι δεν απευθύνεται αποκλειστικά 

σε Τσιγγάνους μαθητές, δεν μπορούμε ούτε και είναι ακριβές να παρουσιά-

ζουμετουςΤσιγγάνους ως μια ανεξάρτητη από τις άλλες ομάδα, αλλά ωςτμήμα 

—και εν μέρει ως παράγωγο—ευρύτερων ιστορικών και κοινωνικώνδιαδικασιών. 

Η φιλοσοφία που υιοθετήθηκε κατά τη σύνταξη του υλικού απέφυγε να 

δώσει κλειστές (και απο-κλειστικές) απαντήσεις είτε σχετικά με τις πολιτισμι­

κές ταυτότητες των αποδεκτών είτε σχετικά με το μαθησιακό επίπεδο και τις 

μαθησιακές τους ανάγκες. Ιδωμένο υπό αυτό το πρίσμα, το υλικό μας δεν μπο­

ρεί ούτε να αντιμετωπιστεί ούτε να λειτουργήσει ως εναλλακτικό βιβλίο. Δεν 

αποτελείπαρά ένα «πακέτο» ιδεώνγια εναλλακτική χρήσητων υπαρχόντων σχο­

λικών βιβλίων, ένα σύνολο προτάσεων, ανάμεσα στις οποίες οι εκπαιδευτικοί 

καλούνται να αναζητήσουν εκείνες που ταιριάζουν στην περίπτωση τους. 

Ο πολυσυλλεκτικός χαρακτήρας του υλικού, καθώς και η αποφυγή ενιαί­

ας μορφής, δεν έχει να κάνει τόσο με τις δυνατότητες της παραγωγής, όσο με 

τη φιλοσοφία μας: σχεδόν καθετί μπορεί να αποτελέσει διδακτικό υλικό. 

Όσα κομμάτια θεωρηθούν κατάλληλα να χρησιμοποιηθούν χρειάζονται 

την παρέμβαση του εκπαιδευτικού, τόσο ως προς το περιεχόμενο όσο και ως 

προς τη μεθοδολογία, γιατί ο εκπαιδευτικός είναι εκείνος που τελικά γνωρίζει 

τηντάξητου. 

Τα κείμενα που συμπεριλαμβάνονται στο υλικό δεντα συγκεντρώσαμε για 

να διαβαστούν στην τάξη, αλλά για να αποτελέσουν πηγή πληροφοριών που 

ελπίζουμε να δώσει ιδέες κα ι νσ τροφοδοτήσει μία πολλαπλότητα δραστηριο­

τήτων: θεατρικούς αυτοσχεδιασμούς, τραγούδια, παιχνίδια, εκθέσεις, κόμικς 
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καιό,τι άλλο υπαγορεύσει η δυναμική τηςτάξης, καθώς και οι προτιμήσεις και 

τα ταλέντα του κάθε εκπαιδευτικού. 

Το υλικό, λοιπόν, που προτείνουμε δεν έχει στόχο να αντικαταστήσει τα 

βιβλία του αναλυτικού προγράμματος καινά αποτελέσει ειδικό διδακτικό υλικό 

για τους Τσιγγάνους μαθητές. Είναι υλικό συμπληρωματικό. Κι ακόμα, το υλικό 

μας έχει ενδεικτικό και παραδειγματικό χαρακτήρα. 

Κι αυτό, για δύο λόγους. Πρώτα πρώτα, γιατί πιστεύουμε ότι το πολιτι­

σμικό κεφάλαιο των μαθητών μας δεν μπορούμε να το προδικάσουμε, αντίθε­

τα καλούμαστε να το ανακαλύψουμε. Δεύτερον, γιατί εκείνο που έχει σημασία 

είναι το πώς θα καταστήσουμε αυτό το «κεφάλαιο» λειτουργικό μέσα στη διδα­

κτική διαδικασία και για τους σκοπούς αυτής της διαδικασίας. Και τη γνώση 

αυτής της διαδικασίας —με τις επιμέρους ιδιαιτερότητες της— την έχει τελικά 

ο εκπαιδευτικός, που η δουλειά μας ελπίζουμε να τον βοηθήσει. 

Η συγγραφική ομάδα 

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ 





Εισαγωγή 

Καλώς ήρθες! Σ' αυτό το τεύχος θα βρεις 

πληροφορίες για την ιστορία των Τσιγγάνων. 

Θα βρεις ακόμα αφηγήσεις, αποσπάσματα 

από μυθιστορήματα, παραμύθια και ποιήματα. 

Μπορείς να χρησιμοποιήσεις αυτό το υλικό για τη γεωγραφία, 

την ιστορία, τη μελέτη περιβάλλοντος, τη γλώσσα... 

Κι αν έχεις κι άλλες ιδέες, να μας τις πεις κι εμάς... 

Χαβ, πιάβ, τζιβάβ, μεράβ 

— σόσκετεχουλαϊνάβ; Α 

Τρώω, πίνω, ζω, πεθαίνω 

— γιατί να επικρατώ; 

Τσιγγάνικη παροιμία ySfl 



' f οίος έχτισε τη Θήβα τηνεφτάπυλη; 

Στα βιβλία δε βρίσκεις παρά των βασιλιάδων τα ονόματα. 

Οι βασιλιάδες κουβάλησαν τ' αγκωνάρια, 

Και τη χιλιοκαταστρεμένη Βαβυλώνα — 

ποιος την ξανάχτισε τόσες φορές; Σε τι χαμοσπιτα 

της Λίμας τηςχρυσόλαμπρης ζούσαν οι οικοδόμοι, 

Τη νύχτα που το Σινικό Τείχος αποτελείωσαν 

πού πήγανε οι χτίστες; Η μεγάλη Ρώμη 

είναι γεμάτη αψίδες θριάμβου. Ποιος τις έστησε; 

Πάνω σε ποιους θριαμβεύσανε οι Καίσαρες; 

Το Βυζάντιο το χιλιοτραγουδισμένο 

μονό παλάτια είχε για τους κατοίκους του; 

Ακόμα και στη μυθική Ατλαντίδα τη νύχτα που τη ρούφηξε η θάλασσα 

τ' αφεντικά βουλιάζοντας, μ'ουρλιαχτά τους σκλάβους τους 

καλούσαν. 

Ο νεαρός Αλέξανδρος υπόταξε τις Ινδίες. 

Μοναχός του; 

Ο Καίσαρας νίκησε τους Γαλάτες. 

Δεν είχε ούτ' ένα μάγειρα μαζί του, 

Ο Φίλιππος της Ισπανίας έκλαψε όταν η Αρμάδα του 

βυθίστηκε. Δεν έκλαψε, τάχα, άλλος κανένας; 

Ο Μέγας Φρειδερίκος κέρδισε τον Εφτάχρονο τον Πόλεμο. 

Ποιος άλλος τον κέρδισε; 

Κάθε σελίδα και μια νίκη. 

Πόσες και πόσες ιστορίες, 

Πόσες και πόσες απορίες. 

Ερωτήσεις ενός εργάτη που διαβάζει, Μπερτολτ Μπρεχτ, 

απόδοση: Μάριος Πλωρίτης 
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Η ιστορία είναι έναςχώροςπου δεν υπάρχει προτού κατοικηθεί 

(πάρχουν δύο προκαταλήψεις για τους Τσιγγάνους που είναι συνδεδεμένες 

μεταξύ τους: η μία είναι ότι οι Τσιγγάνοι δεν έχουν ιστορία και η άλλη είναι ότι 

οι Τσιγγάνοι δεν έχουν ιστορική συνείδηση. Οι απόψεις αυτές βασίζονται αφε­

νός στην απουσία σχεδόν κάθε αναφοράς για τους Τσιγγάνους από τις ιστορι­

κές καταγραφές (και πολύ περισσότερο από τα κείμενα που χρησιμοποιούνται 

για τη διδασκαλία της ιστορίας στα σχολεία) και αφετέρου στη φαινομενική ή 

πραγματική απροθυμία τωνΤσιγγάνωννα αναζητήσουντις απώτερες ιστορικές 

τους ρίζες, καθώς και στην απουσία οποιουδήποτε γραπτού κειμένου που να 

συστηματοποιεί και να διαδίδει τον τρόπο που οι Τσιγγάνοι ερμη­

νεύουν το παρελθόν και το αποτιμούν σε σχέση με το παρό" 

Ωστόσο, για να φτάσει κανείς από τις δύο αυτές πραγ­

ματικότητες στα συμπεράσματα που προαναφέραμε, 

πρέπει να διέπεται από μία ορισμένη αντίληψη για το 

παρελθόν σαν μία κλειστή και αντικειμενική κατηγορία 

που ορίζεται από τα πραγματικά γεγονότα που έλαβαν 

χώρα κάποτε, άπαξ και διά παντός, και για την ιστορία σαν 

την επιστήμη αυτή που καλείται να ανακαλύψει και να περι­

γράψει την αλήθεια αυτών των γεγονότων. 

Όμως, το παρελθόν έχει πραγματικά υπάρξει αλλά δεν«κλείνει» 

με την πάροδο του χρόνου: εξακολουθεί να υπάρχει μέσα στις δραστηριότη­

τες και στις αντιλήψεις του παρόντος, να κατασκευάζει και να ανακατασκευά­

ζει τον εαυτό του μέσα από τις καθημερινές πράξεις και το λόγο των ανθρώ­

πων, που ξεχωρίζουν ορισμένα στοιχεία από το άμορφο πλήθος «των περα­

σμένων», τους δίνουν μορφή, τα συμπεριλαμβάνουν στους ορίζοντες της πρά­

ξης και της σκέψης τους, με άλλα λόγια, τα κάνουν ιστορία. Για να χρησιμοποιή­

σουμε μια μεταφορά, η ιστορία είναι έναςχώρος που δενυπάρχει προτού κατοι­

κηθεί, προτού δηλαδή γίνει τμήμα του πολιτισμού ζωντανών ανθρώπων. 

Υπό αυτό το πρίσμα, η ιστορία αφορά ίσως περισσότερο αυτούς που τη 

φτιάχνουν παρά αυτούς στους οποίους αναφέρεται. Είναι οι σύγχρονοι (όπως 

βέβαια έχουνδιαμορφωθείως κοινωνικά και πολιτισμικά υποκείμενα μέσα στην 

ορισμένη τους παράδοση) που αποφασίζουνποιες από τις πληροφορίες για το 

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η * Ι 5 — 



παρελθόν τους αφορούν και αξίζει να καλλιεργηθούν και να αποκτήσουν 

κύρος ως ιστορία τους. Οι ιστορικές αναφορές λοιπόν αντλούν μεντο κύρος 

τους από την «αντικειμενική» τους σύνδεση με μία παρελθούσα περίοδο αλλά 

κυρίως πρέπει να ανταποκρίνονται σε παρούσες ανάγκες καθώς και σε τρέ­

χουσες έννοιες και νοήματα. 

Έχουν όλα τα γεγονότα θέση στηνιστορία;Έχουνόλοι οι άνθρωποι και όλες 

οι ομάδες την ίδια αντιπροσώπευση στις ιστορικές καταγραφές;Έχουν όλοι οι 

άνθρωποι την ίδια δύναμη για να αποφασίσουντι είναι ιστορία και τι όχι; Οι απα­

ντήσεις σε όλα αυτά τα ερωτήματα είναι μάλλον «όχι». 

Οι λόγοι για τους οποίους ορισμένα γεγονότα καταγράφονται ως ιστορία 

και άλλα όχι, οι λόγοι για τους οποίους γνωρίζουμε πολλά για ορισμένες περιό­

δους και λαούς και σχεδόν τίποτα για άλλους, οι λόγοι για τους οποίους τα 

πεπραγμένα ενός αυτοκράτορα μνημονεύονται στα ιστορικά χρονικά αλλά όχι 

και ο σιωπηλός αγώνας μετην καθημερινότητα των υπηκόωντου, τελικά οι λόγοι 

για τους οποίους γνωρίζουμε πότε το τάδε ιστορικό πρόσωπο υπέγραψε μια 

«σημαντική» συμφωνία αλλά όχι και ποιο ήταν το αγαπημένο του φαγητό ή αν 

φερόταν καλά στη γυναίκα του, είναι συστηματικοί, και με αυτή την έννοια είναι 

και οι ίδιοι ιστορικοί. Ιστορία δεν είναι λοιπόν μόνο αυτό που θυμόμαστε αλλά 

και αυτό που αποσιωπούμε ή ξεχνάμε. 

Ακόμα, η συμπαγής αφήγηση που παρουσιάζεται στα βιβλία της ιστορίας 

πολύ λίγη σχέση έχει μετοναγώνα των ιστορικών να αναπαραστήσουντην πραγ­

ματικότητα ενός γεγονότος ή μιας εποχής μέσα από σκόρπιες, ελλιπείς ή και 

αντιφατικές μεταξύ τους πηγές. Τα κενά και τις αντιφάσεις τα επιλύουν όσοι 

γράφουν ιστορία με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, ανάλογα με τις ιδέες τους, την 

εποχή και την ομάδα στην οποία ανήκουν και τους σκοπούς τους. Στο γραπτό 

λόγο που καταθέτουν, οι αναγνώστες έχουν τα αποτελέσματα τωναποφάσεων 

που οι ιστορικοί πήραν και των επιλογών που έκαναν, δεν έχουν όμως τα προ­

βλήματα, τις αμφιβολίες και τα διλήμματα τους, τους τρόπους που διάλεξαν 

να αναπληρώσουν τα κενά. Η ιστορία λοιπόν δεν είναι μόνο αυτό που γνωρί­

ζουμε, αλλά είναι και αυτό που φανταζόμαστε. 

Ωστόσο, ο επίσημος ιστορικός λόγος είναι ισχυρός, ακριβώς επειδή κρύ­

βει τις αμφιβολίες και τις μεροληψίες του. Οι άνθρωποι πιστεύουν στην ιστο­

ρία, επειδή την ταυτίζουν με την αλήθεια. Κατά τη γνώμη των περισσοτέρων, 

ό,τι είναι αληθινό δεν μπορεί παρά να έχει καταγραφεί ιστορικά. Και αυτό είναι 
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ευνόητο: Ποιος θα πίστευε σε ένα λόγο που δεν είναι απλός, που δενείνα ι απαλ­

λαγμένος από αντιφάσεις, σίγουρος για τον εαυτό του και που δε διατείνεται 

ότι μπορείνα ερμηνεύσει τα πάντα; Έτσι, η πολυμορφία και η πολυφωνία της 

κοινωνικής δραστηριότητας και των δρώντων με διάφορους τρόπους μέσα σε 

αυτήν υποκειμένων υποτάσσονται στην αυταρχική φωνή του ιστορικού και 

συχνά παραμένουναποσιωπημένες στο περιθώριο,χωρίς θεσμοποιημένα μέσα 

για να επιβεβαιώσουντηνπαρουσία τους. 

Πόσες και πόσες ιστορίες, πόσες και πόσες απορίες 

0 μάδες όπως οι Τσιγγάνοι δε βρίσκουν θέση στην επίσημη 

ιστορία για πολλούς λόγους: γιατί έμειναν έξω από τους 

εθνικούς ανταγωνισμούς που αποτέλεσαν το μοχλό της 

επίσημης ιστορίας, γιατί δεν ήταν πολεμική ομάδα 

παρά μόνο σε σπάνιες περιπτώσεις, κι αυτό τις περισ­

σότερες φορές γιατί εξαναγκάστηκαν, γιατί η περιθω­

ριοποίηση τους μέσα στις κοινωνίες όπου ζούσαν τους 

κράτησε μακριά από τις κυρίαρχες εκείνες ομάδες που απο 

φασίζουντι είναι ιστορία και ταυτόχρονα επικυρώνουντη δράση τους 

μέσα από την ιστορική της καταγραφή. Επίσης, εξαιτίας της προφορικότη-

τας της γλώσσας τους... 

Έτσι μέσα απότους γραπτούς και επίσημους ιστορικούςλόγους, που δίνουν 

έμφαση στο παρελθόν ως ένα ενιαίο και πλήρες σύνολο, όχι μόνο αποκλείονται 

ορισμένες ομάδες, όπως οι Τσιγγάνοι, αλλά και απαξιώνονται οι τρόποι που οι 

ομάδες αυτές αναπτύσσουν για να συνδιαλέγονται με το παρελθόν και να το εξι­

σορροπούν με το παρόν τους. Οι δικές τους εκφράσεις και ερμηνείες της ιστο­

ρικότητας εξορίζονται στο χώρο της «παράδοσης», της «λαογραφίας», σε ένα 

χώρο όπου η δραστηριότητα τωνανθρώπωνπαρουσιάζεταισανάχρονη και στα­

τική, ένα απομεινάρι στο περιθώριο της κοινωνικής προόδου. 

Η σημαντικότερη συνέπεια του αποκλεισμού των Τσιγγάνων από την ιστο­

ρία είναι ο αποκλεισμός τους από όλες εκείνες τις πρακτικές που διαμορφώ­

νουν και επικυρώνουντη συλλογικότητα μέσα σε μια κοινωνία. Η ιστορία, ως 
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ένας ορισμένος τρόπος για να θυμάται κανείς το παρελθόν, να προσδιορίζει τη 

θέση του και να αναγνωρίζει φίλους και εχθρούς σε ένα διαχρονικό άξονα, επη­

ρεάζει τις ομάδες που διαμορφώνονται στο παρόν. Ανθρωποι που τοποθετούν 

με τον ίδιο τρόπο τον εαυτό τους στην ιστορία, άνθρωποι που η (κοινωνική) 

μνήμη τους συμπεριλαμβάνει λίγο πολύ τα ίδια πράγματα, παράγονται και ανα­

παράγονται ως μέλη της ίδιας ομάδας.Ένα ολόκληρο πλέγμα αντιλήψεων και 

πρακτικών, οι γιορτές, τα σύμβολα, οι συλλογικοί «εχθροί» και «φίλοι» και άλλα 

ενισχύουν καθημερινά αυτές τις συμβολικές σχέσεις και τις κάνουν πραγματι­

κές.Όσοι λοιπόν αποκλείονται από την ιστορία αποκλείονται και από την καθη­

μερινότητα εκείνη που ορίζεται από αυτήν. Αυτός ο αποκλεισμός έχει διπλή 

δυναμική, συγχρονική και αναδρομική.Όχι μόνο δημιουργείται η εντύπωση ότι 

οι Τσιγγάνοι είναι κάποια ομάδα τελείως διαφορετική από «εμάς», αλλά και ότι 

έζησαν σε κάποιον παράλληλο προς το «δικό μας» ιστορικό χώρο, όπου οι 

ευρύτερες εξελίξεις είτε δεντους επηρέασαν καθόλου είτε τους επηρέασαν με 

κάποιον ιδιόμορφο τρόπο. 

Κατά τη δική μας γνώμη, το να συμπεριλάβουμε ισότιμα τους Τσιγγάνους 

στους κατοίκους του σπιτιού εκείνου που είναι η «ιστορία μας» μάς βοηθάει να 

διαμορφώσουμε μία ακριβέστερη και πλουσιότερη αντίληψη αυτήςτης ιστορίας. 

Ίΐολύ καιρό πριν, ένας Τσιγγάνος μάγος που δεν είχε παιδιά 

μεταμόρφωσε ένα ποντίκι σε κοριτσάκι και το έκανε παιδί του. Όταν 

έφτασε η ώρα της κοπέλας να παντρευτεί, ο γερο-μάγος, ψάχνοντας για 

τον καλύτερο, τον πιο δυνατό γαμπρό, φώναξε το Θεό Ήλιο. Όμως το 

κορίτσι δεν τον ήθελε, γιατί, είπε, ήταν πολύ ζεστός και φοβόταν μήπως 

την κάψουν οι ακτίνες του. Τότε ο Ήλιος τής πρότεινε να παντρευτεί 

κάποιον ακόμα πιο δυνατό κι απ' αυτόν, το Σύννεφο, που μπορούσε να 

ι τονΉλιο. 

jii έτσι άρχισε η αναζήτηση για τον κατάλληλο γαμπρό. Γιατί 

η κοπέλα δεν ήθελε το Σύννεφο, επειδή ήταν πολύ 

σκοτεινό κι αρνήθηκε τον άνεμο, επειδή «άλλαζε κάθε 

τόσο κι ήταν παγωμένος». Δυνατότερο κι απ' τον Άνεμο 
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ήταν το Βουνό. Όμως η κοπέλα έφερε και πάλι αντιρρήσεις και τότε ο 

γερο-μάγος στράφηκε στο Βουνό και ρώτησε: 

άΥπάρχει κανένας που να 'ναι δυνατότερος κι από σένα;» 

fiai το Βουνό απάντησε με σιγουριά, βροντώντας από το μεγάλο 

τρόμο του: «Ναι - ένα ποντίκι». «Πώς γίνεται αυτό;» ρώτησε ο μάγος. 

επειδή το ποντίκι ανοίγει τρύπες στο κορμί μου και με κάνει να 

τρίβομαι» απάντησε το Βουνό. 

Το ποντικάκι του παραμυθιού 

' ια αυτές τις ομάδες, που η επίσημη ιστορία τους έχει αρνηθεί «τους μεγά­

λους δημιουργούς, τους μεγάλους ήρωες, τους μεγάλους κινδύνους, τα μεγά­

λα ταξίδια, το μεγάλο στόχο» (J. F. Lyotard), η μόνη δύναμη τους έγκειται στη 

δυναμική που έχουν να αποσταθεροποιούν τις καθιερωμένες αλήθειες. Μέσα 

από το δικό τους λόγο, το λόγο «της άλλης πλευράς», καταδεικνύονται οι ασυ­

νέχειες και τα κενά του επίσημου ιστορικού λόγου, αμφισβητούνται και δια­

βρώνονται οι «αλήθειες»του και φαίνεται μετονπαραστατικότερο τρόπο πως, 

παρά τον ισχυρισμό της ότι είναι αντικειμενική, η επίσημη ιστορία δεν αποτε­

λείται παρά από ερμηνείεςτωνοποίωνοι πλοκές εξαρτώνται τόσο απάτα κρι­

τήρια αυτού που ερμηνεύει όσο και από τις συνθήκες αυτού που ερμηνεύεται. 

«Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν και δεν ήτανε...» αρχίζουν το λόγο τους πολλές 

τσιγγάνικες ιστορίες, δείχνοντας όχι τη θολή σχέση των Τσιγγάνων με το πραγ­

ματικό, όπως τους έχουν κατηγορήσει, αλλά, αντίθετα, μια πολύ ρεαλιστική 

αντίληψη της πραγματικότητας, σύμφωνα μετηνοποία ό,τι φαίνεται σανσίγου-

ρο και αιώνιο δεν είναι παρά το αποτέλεσμα μιας συγκεκριμένης διαδικασίας 

που θα μπορούσε να έχει και άλλη έκβαση. Για το λόγο αυτό, οι τσιγγάνικες 

αφηγήσεις δεν περιέχουν υπερβατικές αλήθειες, άμεσους και φανερούς συμ­

βολισμούς, αντικειμενικές και απόλυτες περιγραφές, μονοδιάστατους ήρωες, 
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αυστηρά δομημένη πλοκή και έκβαση που να δικαιολογεί και να δικαιώνει όλα 

όσα προηγήθηκαν, αλλά μάλλον αποτελούνται από ένα σύμπλεγμα δράσεων, 

κινήτρων και περιστατικών, ποτέ εντελώς καθαρά ή αυστηρά δομημένων, 

ωστόσο πολύ αντιπροσωπευτικών της συνθετότητας και της πολυπλοκότητας 

της κοινωνικής ζωής, μέσα στην οποία συνυπάρχουν και αλληλεπιδρούν διά­

φορα στοιχεία. «Σε μια κοινότητα που της έχουν αρνηθεί την πρόσβαση στην 

ιστορικότητα των κυρίαρχων ομάδων, η μυθική, η ποιητική, η μεταφορική 

σκέψη γίνεται ένα εργαλείο κριτικής και ανατροπής και παρέχει ένα χώρο στην 

ιστορική πρακτική» (Χριστοπούλου). 

Ο λόγος της επίσημης ιστορίας είναι «κλειστός». Αυτό που έγινε, έγινε, και 

στις περισσότερες περιπτώσεις δικαιώνεται και ταυτόχρονα δικαιώνει το παρόν. 

Για τους Τσιγγάνους όμως, που η επίσημη ιστορία δεν τους αναγνωρίζει χώρο 

και που η κοινωνική πραγματικότητα τους επιφυλάσσει μία θέση δυσχερή, τα 

ζητήματα αυτά δεν είναι κλειστά. Αμφισβητώντας μέσα από τις ιστορίες τους 

την επίσημη εκδοχή για το παρελθόν, οι Τσιγγάνοι, όπως και οι άλλες περιθω-

ριοποιημένεςομάδες, προσπαθούνναεπαναδιαπραγματευθούνμε καλύτερους 

όρους το παρόντους καινά διασφαλίσουν με κάποιον τρόπο το μέλλον τους. 

Η αναφορά τωντσιγγάνικων ιστοριών σε ένα χρέος που έχουνοι μη Τσιγγά­

νοι απέναντίτους είναι ένας λαμπρός τρόπος για να αναφερθούν στη διαρκή στέ­

ρηση που αντιμετωπίζουν, διότι παρουσιάζει και ερμηνεύει τους διαφορετικούς 

τρόπους με τους οποίους βιώνουν τον αποκλεισμό χωρίς να τους αποδίδει στη 

φυλετική κατωτερότητα των Τσιγγάνων, όπως συνήθως συμβαίνει στις κυρίαρ­

χες αντιλήψεις. Επιπρόσθετα, είναι σημαντικό ότι η φαντασιακή επινόηση τουχρέ-

ους δεν οδηγεί στην επίλυση της ιστορίας αλλά την αφήνει επίτηδες άλυτη. 

Το γεγονός ότι οι Τσιγγάνοι δεν έχουν «καθορισμένη θέση στον κόσμο» (με 

άλλα λόγια δεν έχουν σταθερές διεκδικήσεις ή δικαιώματα στις συμβολικές 

δομές ενός έθνους και στα υλικά μέσα ενός κοινωνικού συστήματος) και ότι η 

κοινωνική θέση που τους παραχωρείται πολύ απέχει από το να ικανοποιεί τις 

ανάγκες τους κάνει τη σχέση τους με την ιστορία ένα ζήτημα καθημερινής 

εμπλοκής. Τίποτα δεν έχει γραφτεί οριστικά για τους Τσιγγάνους (στην περί­

πτωση τους, το να αποδεχτούν την «προσωρινά τελική» μορφή της επίσημης 

ιστορίας θα σήμαινε τον πολιτισμικό αφανισμό τους) και κανένας επίσημος 

λόγος δεν αναλαμβάνει να υπερασπιστεί τους Τσιγγάνους. Έτσι, το βάρος 

πέφτει στους ίδιους τους ανθρώπους και διαχέεται στις καθημερινές πρακτι-
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κές τους. Οι Τσιγγάνοι φτιάχνουν καθημερινά την ιστορία τους, γιατί οι ιστορι­

κές αναφορές που θα μπορούσαννα καταναλώσουν ή να χρησιμοποιήσουνδεν 

είναι κατάλληλες (ούτε και δίκαιες) γι' αυτούς. Με αυτή την έννοια, οι Τσιγγά­

νοι έχουν τη ζωντανότερη δυνατή σχέση με την ιστορία. Για το λόγο αυτό, όσο 

κι αν μπλέκονται με το φανταστικό, τα λαϊκά θέματα των Τσιγγάνων, ανεξάρ­

τητα από το αν αναφέρονται στο παρόν, στο παρελθόν ή στο μέλλον, αντλούν 

από συγκεκριμένες, πραγματικές, σύγχρονες περιστάσεις και, αντίστοιχα, προ­

σαρμόζονται σε αυτές. 

Για το λόγο αυτό, η προσωπικότητα του αφηγητή και η ανατροφοδότηση 

του από τους ακροατές έχει τόση σημασία στις τσιγγάνικες αφηγήσεις. Η 

ζωντανή σχέση μεταξύ τους μετατρέπει τη διαδικασία της αφήγησης ιστοριών 

σε πραγματική παραγωγή ιστορίας που λαμβάνει χώρα μέσα στην κοινότητα και 

στην οποία όλοι έχουν πρόσβαση. Οι ακροατές όχι μόνο μπορούννα ακούσουν 

και να αναλογιστούν πάνω στα αφηγούμενα γεγονότα αλλά μπορούν επίσης να 

διακόψουν την αφήγηση, να αμφισβητήσουν την ανάπτυξη της καινά συμμε­

τάσχουν στην εκδίπλωσή της. Επομένως, η ίδια η πράξη της μετάδοσης επιβε­

βαιώνει την πολυφωνία γιατί εξαρτάται ζωτικά από αυτή. 

Στα μάτια των μη Τσιγγάνων φαίνεται πολύ παράξενο το γεγονός ότι οι 

Τσιγγάνοι δε θυμούνται και δεν ενδιαφέρονται να μάθουν το απώτερο παρελ­

θόν τους. Για την «έλλειψη» αυτή, υπάρχου ν πολλοί λόγο ι: 

Η φυσική εμπειρία που έχουν οι Τσιγγάνοι από το χώρο έχει διαφορο­

ποιήσει καιτοντρόπο μετον οποίο κατανοούν την ιστορία, καθώς το παρελ-

θόντης κοινότητας τους είναι στην πραγματικότητα μία πολλαπλότητα ιστο­

ριών τόσο διακριτών όσο και οι δρόμοι που έχουν ακολουθήσει οι Τσιγγάνοι 

στις νομαδικές τους περιπλανήσεις. Για το λόγο αυτό, επειδή η πραγματικό­

τητα της ζωής των Τσιγγάνων τους έχει δείξει καθαρά ότι δεν έχουν ειδικό 

προορισμό ή οριστικό τέλος, όπως φαίνεται να πιστεύουν πολλές άλλες ομά­

δες για τον εαυτό τους, ποτέ δεν έχουν κοιτάξει πίσω το παρελθόν τους ως 

ένα ενιαίο σύστημα καταγωγής και ριζών. 

Δεύτερο, είναι πιθανό, επειδή η ιστορική συνείδηση των Τσιγγάνων είναι 

τόσο πολύ ενσταλαγμένη και εμπεδωμένη στους τρόπους σκέψης και δράσης 

τους και επειδή διαπερνά τόσο βαθιά τις αντιλήψεις και πρακτικέςτους, να είναι 

δύσκολο να την απομονώσει και να τη διακρίνει κανείς ως ξεχωριστό λόγο 

(discourse). 
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Τρίτον, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι αυτά που τα μέλη μίας κοινωνίας επιλέ­

γουν να θυμηθούν είναι τα αποτελέσματα μιας διαδικασίας που επίσης περιέχει 

και τη λησμονιά. Η μνήμη δεν μπορεί παρά να είναι επιλεκτική και η συνοχή του 

επίσημου ιστορικού λόγου έγκειται ακριβώς στα στοιχεία που επιλέγει να απο­

σιωπήσει, και είναι αυτά τα αποσιωπημένα κομμάτια που τελικά χαρίζουν στα 

στοιχεία που προβάλλονται την ενότητα και το καθαρό νόημα τους. Ο επίση­

μος ιστορικός λόγος, για να είναι ισχυρός και για να χαρίζει στους ανθρώπους 

την αίσθηση ότι ανήκουν σε μια κοινότητα με μακρά και αδιάσπαστη παράδο­

ση, πρέπει να αποσιωπά όλα εκείνα τα στοιχεία που θα αμφισβητούσαν αυτή 

τη συνέχεια. Η λησμονιά λοιπόν είναι και αυτή ένα είδος μνήμης, ένας απόλυτα 

συνηθισμένος τρόπος για να συνδιαλέγεται μια κοινότητα μετοπαρελθόντης. 

Σε άλλες περιπτώσεις η λησμονιά καθίσταται η αντισταθμιστική θεραπεία 

που κατορθώνει να αποσυνδέει τους ανθρώπους από το βαρύ φορτίο του 

παρόντος. Οι ανθρώπινες κοινωνίες, με το να αφήνουν κενά στη μνήμη τους για 

τις περιόδους εκείνες που τις τραυμάτισαν, δίνουν στον εαυτό τους τη δυνα­

τότητα να ανακατασκευάσουν αυτές τις περιόδους με έναντρόπο θετικότερο, 

που θα τους στηρίζει στην περαιτέρω δράση τους. Οι Τσιγγάνοι, ξεχνώντας την 

ιστορία τους, δεν κάνουν τίποτα περισσότερο ή τίποτα λιγότερο από ό,τι οι 

υπόλοιπες ομάδες. Αλλωστε, το βάρος του δικού τους παρελθόντος (διώξεις, 

περιθωριοποίηση, ακόμα και μια γενοκτονία) κάνει πραγματικά κατανοητή την 

επιθυμία τους να μην εγκλωβιστούν σε αυτό. Τι άλλη κληρονομιά θα απέμενε 

στους διωγμένους από παντού και καταπιεσμένους Τσιγγάνους, αν ευλαβικά 

διατηρούσαν με κάθε λεπτομέρεια την ανάμνηση της ιστορίας τους, παρά μια 

κληρονομιά πικρίας, απογοήτευσης και μίσους; 

Τελικά το να είμαστε ικανοί να ξεχάσουμε για μια στιγμή τις σχέσεις εξου­

σίας από τις οποίες έχουμε βασανιστεί και ακόμα βασανιζόμαστε, το να «γυρί­

σουμε την πλάτη μας» στην επίσημη γνώση που καθορίζει τοντρόπο που πρέ­

πει να σκεφτόμαστε, μας δίνει την ευκαιρία να βιώσουμε την ελευθερία, να 

βρούμε άλλους τρόπους σκέψης και στα πλαίσια τους να φανταστούμε τον 

εαυτό μας, ανακαλύπτοντας εκ νέου τη χαμένη από τις πιέσεις της καθημερι­

νότητας δυναμική του. Αυτό κάνουν όλοι οι άνθρωποι, όλες οι επίσημες ιστο­

ρίες (πόσο επιτυχημένος είναι ο ορισμός των εθνών ως φαντασιακές κοινότη-

τεςαπότονΑηάει^οη) καιαυτό έχουν κάθεδικαίωμα και κάθελόγο να το κάνουν 

και οι Τσιγγάνοι. 
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Ο Χρόνος. 

«Πήγα, πήγα μακρύ δρόμο 

Συναντήθηκα και με ευτυχισμένους Τσιγγάνους 

Ω, Τσιγγάνοι, από πού εσείς έρχεστε;» 



ι. «Από πού έρχονται οι Τσιγγάνοι;» 

/Ιένε ότι οι Τσιγγάνοι έρχονται από τις Ινδίες. Αυτή η αντίληψη οφείλεται 

κυρίως στις παρατηρήσεις διαφόρων Ευρωπαίων μελετητώντου ι8ου αιώνα, οι 

οποίοι παρατήρησαν μερικές ομοιότητες ανάμεσα στη γλώσσα των Τσιγγάνων 

που ζούσαν στις χώρες τους και στις ινδικές διαλέκτους. Στη συνέχεια, μερικοί 

αναγνώρισαν τους «Τσιγγάνους» σε παλιές περσικές και αραβικές ιστορίες. 

Ακόμα περισσότερο, βρήκαν ομοιότητες ανάμεσα στους Τσιγγάνους και σε 

ορισμένες ομάδες που ζουν στην Ινδία. Από τις σκόρπιες αυτές παρατηρήσεις 

ξεκινάει μια ολόκληρη θεωρία που, μολονότι αφήνει πολλά ερωτήματα αναπά­

ντητα, υποστηρίζεται μέχρι σήμερα. 

Κάποτε πίστευαν ότι οι Τσιγγάνοι προέρχονταν από μία ομάδα Ινδών που 

έφυγαν όλοι μαζί από την Ινδία και μετακινήθηκαν δυτικά. Σήμερα υποστηρί­

ζεται η άποψη ότι Ινδοί από διάφορες ομάδες που έφυγαν από την Ινδία για 

διαφορετικούςλόγους (κοινωνικούς, πολιτικούς και στρατιωτικούς) ανέπτυξαν 

σχέσεις μεταξύ τους, αναμείχθηκαν και διαμόρφωσαν (στην Περσία πια) το λαό 

εκείνο που μεγάλο μέρος του μετακινήθηκε αργότερα στην Ευρώπη και έγιναν 

γνωστοί ως Τσιγγάνοι. 

2 4 · 0 Χ Ρ Ο Ν Ο Σ Τ Ω Ν Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Ω Ν 



Περισσότερα στο: 

Donald Kenrick, Gypsies: From 

India to the Mediterranean, 

Gypsy Research Centre-CRDP 

Midi Pyrenees, 1993. 

Υποστηρίχτηκε πιο συγκεκριμένα ότι οι 

συνεχείς πολιτικές αλλαγές και αναταραχές 

στη βορειοδυτική Ινδία, οι εισβολές και οι 

πόλεμοι καθώς και το αυστηρό σύστημα της 

ινδικής κοινωνίας που χώριζε τους ανθρώπους σε ομάδες, μερικές από τις 

οποίες είχαν ελάχιστα δικαιώματα, έκανε διάφορες ομάδες, που αργότερα 

έγιναν γνωστές ως Τσιγγάνοι, να εγκαταλείψουν την πατρίδα τους. Αλλοι φεύ­

γουν από την Ινδία ως μισθοφόροι πολεμιστές ή μουσικοί. 

Μερικοί από αυτούς πέρασανστην Ευρώπη μέσω της Μέσης Ανατολής και 

της Μικράς Ασίας αλλά οι περισσότεροι Τσιγγάνοι έφτασαν στην Ευρώπη από 

την Περσία μέσω της Αρμενίας. 
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2. Στη Βυζαντινή Αυτοκρατορία 

Τ/πό τις μαρτυρίες φαίνεται ότι, ανεξάρτητα από το «πού ή ρ θα ν» ο ι Τσιγγάνο ι, 

αν πράγματι «ήρθαν» από κάπου, η Βυζαντινή Αυτοκρατορία υπήρξε πατρίδα 

για τους Τσιγγάνους για πολλούς αιώνες. 

Η Κωνσταντινούπολη ήταν φυσικό να προσελκύσει τους Τσιγγάνους, και 

εξαιτίας της έλξης που ασκεί η πρωτεύουσα σε όσους αναζητούν εποχιακή 

εργασία αλλά και επειδή ήταν κοντά στις περιοχές που ήδη βρίσκονταν αρκού­

σε να διασχίσει κανείς το Βόσπορο. 

Στο Βυζάντιο, όπως φαίνεται από τις σχετικές μαρτυρίες, οι Τσιγγάνοι έκα­

ναν μεγάλη εντύπωση. Σε μια κοινωνία που αγαπούσε τα θεάματα, οι μουσικές 

και ακροβατικές ικανότητεςτωνΤσιγγάνωνεκτιμήθηκανπολύ. Αλλωστε η βυζα­

ντινή κοινωνία ήταν μια κοινωνία όπου πολλοί πολιτισμοί συναντιόντουσαν και 

συμβίωναν. 

Μέρος από τη γοητεία των Τσιγγάνων οφειλόταν στην «εξωτική» τους 

εμφάνιση και στους θρύλους που είχαν αναπτυχθεί γύρω από την καταγωγή 
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τους. Δεν πρέπει να ξεχνάμε τη δεισιδαιμονία των Βυζαντινών, την υπερβολική 

έλξη τους και ταυτόχρονα τον παράλογο φόβο τους για οτιδήποτε υπερφυσι­

κό. Στην περίπτωση των Τσιγγάνων, η δεισιδαιμονία αυτή θέριεψε και οδήγη­

σε στις πιο παράλογες υποθέσεις για την προέλευση, τη ζωή και το χαρακτήρα 

αυτών των ανθρώπων που οι Βυζαντινοί δεν μπορούσαν να καταλάβουν. 

Η Εκκλησία, που ήθελε να ελέγξει αυτές τις δεισιδαιμονίες, κήρυξε πόλεμο 

στουςΤσιγγάνους, οι οποίοι έδωσαν αφορμή για ν' αποκαλυφθεί η πιο σκοτεινή, 

η λιγότερο κολακευτική πλευρά των Βυζαντινών.Έτσι, οι μαρτυρίες που σώζο­

νται και που προέρχονται κυρίως από θρησκευτικά κείμενα είναι ελάχιστα κολα­

κευτικές για τουςΤσιγγάνους.Δενείναι τυχαίο ότι το όνομα Τσιγγάνοι, που μέχρι 

σήμερα σώζεται, προέρχεται από τη σύνδεση τους με μία θρησκευτική αίρεση, 

τους Αθίγγανους, με την οποία στην πραγματικότητα δεν είχαν καμία σχέση. 

Η εξωτική πλευρά των Τσιγγάνων κάλυψε κάθε άλλη πλευρά της καθημε­

ρινής τους ζωής: στις μαρτυρίες διασώθηκαν οι ακροβάτες, οι μουσικοί και οι 

«μάγοι», όχι όμως και οι χιλιάδες έμποροι και τεχνίτες που με πολλές δυσκολίες 

προσπαθούσαν να επιβιώσουν, ανάμεσα στο πλήθος των άλλων ομάδων που 

ζούσαν στην Κωνσταντινούπολη, σε καιρούς πολύ ταραγμένους. 
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Από τις άλλες περιοχές της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, η οποία σιγά σιγά 

εξέπνεε, προέρχονται μαρτυρίες για τους Τσιγγάνους που —μολονότι ανεξα­

κρίβωτες και αποσπασματικές— καλύπτουνολόκληρητηνπερίοδοτωνμέσων 

χρόνων. 

Η εικόνα του «Τσιγγάνου ακροβάτη και μάγου» συμπληρώνεται από μια 

ποικιλία άλλων εικόνων. Πρόσφυγες, που, ταλαιπωρημένοι από τη φτώχεια και 

τις εισβολές, αφήνουν την Πελοπόννησο και τηνΉπειρο για να περάσουν στα 

Ιόνια νησιά. 

Δουλοπάροικοι (Κέρκυρα, 1346), σιδεράδες (Μεθώνη, 1378, Ζάκυνθος, 

1518), στρατιωτικοί (Ναύπλιο, 444)> 0 | Τσιγγάνοι φαίνεται να αποτελούν ανα­

πόσπαστο κομμάτι του «χωνευτηρίου» που υπήρξε αυτό το μέρος του κόσμου 

στους βυζαντινούς και μεταβυζαντινούς χρόνους. 

%ζ/ίδαμε και μια φυλή που ζει έξω από την πόλη, ακολουθούν 

τα έθιμα των Ελλήνων και βεβαιώνουν ότι ανήκουν στη γενιά του 

Χαμ. Σπάνια ή και ποτέ δε σταματούν σε ένα μέρος για 

περισσότερες από τριάντα ημέρες, αλλά συνεχώς φεύγουν και 

περιπλανιώνται, σαν να τους έχει καταραστεί ο Θεός. Μετά από 

την τριακοστή ημέρα μετακινούνται από περιοχή σε περιοχή, με 

τις μακρόστενες σκηνές τους, μαύρες και χαμηλές, όπως των 

Αράβων, και από σπηλιά σε σπηλιά». 

ι Αυτή η μαρτυρία 

του μοναχού 

Συμεών Συμεώνος, 

που το 1323 

επισκέφτηκε την 

Κρήτη, θεωρήθηκε 

ότι αναφέρεται σε 

Τσιγγάνους. 
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J αρτυρία του 1346 αναφέρεται στο feudum acinganorum, το 

φέουδο των Τσιγγάνων, στην Κέρκυρα. Φαίνεται ότι από το 

δεύτερο μισό του 14ου αιώνα, πριν ακόμα το νησί πέσει στα 

χέρια των Βενετών, οι ετήσιοι φόροι που απέδιδαν οι Κερκυραίοι 

Τσιγγάνοι ήταν αρκετά υψηλοί, ώστε να διαμορφωθεί ένα 

ανεξάρτητο φέουδο, που διατηρήθηκε μέχρι και το ι^° αιώνα. Ο 

αριθμός των Τσιγγάνων που ανήκαν σε αυτό το φέουδο πρέπει να 

διογκωνόταν από την παρουσία Τσιγγάνων ανάμεσα στους 

μετανάστες από τηνΉπειρο, απέναντι, οι οποίοι, ταλαιπωρημένοι 

από τη φτώχεια, εγκατέλειπαν τις περιοχές τους, στα τέλη του 

14ου και στις αρχές του ι§ου αιώνα, 

για να περάσουν στην Κέρκυρα. 

\ ην παρουσία Τσιγγάνων στο Ναύπλιο μαρτυρεί μια απόφαση του 

Βενετικού Συμβουλίου των 40 (ΐ2 Αυγούστου >444)> \ίε την οποία 

κάποιος Ιωάννης Τσιγγάνος αποκαθίσταται ως δρουγάριος (δηλαδή 

αρχηγός στρατιωτικού τμήματος), λίγο καιρό αφότου ο Βενετός 

κυβερνήτης τον είχε απομακρύνει από το αξίωμα του. 

αρτυρίες για την παρουσία σιδεράδων Τσιγγάνων στη Μεθώνη 

έχουμε από το 13/8. Το 1519 υπήρχαν στη Μεθώνη μόνο 30 

οικογένειες. Η μείωση του πληθυσμού θα μπορούσε να συνδεθεί 

με τη γενικότερη εγκατάλειψη της περιοχής ενόψει του κινδύνου 

για τουρκική εισβολή, που επίσης περιόριζε 

και την εμπορική δραστηριότητα. 
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ο Jacques le Saige το ι§ι8 περιγράφει σιδεράδες στη Ζάκυνθο που 

οι μέθοδοι της δουλειάς τους ήταν παρόμοιες με εκείνες των 

Τσιγγάνων σιδεράδων που ζούσαν στην ηπειρωτική χώρα και 

υποθέτει ότι οι Τσιγγάνοι στο νησί μετανάστευσαν από την 

Πελοπόννησο. 

Περισσότερα στα: 

G. Soulis, The Gypsies 

in the Byzantine Empire 

and the Balkans in the 

Late Middle Ages, 

Dumbarton Oaks 

Papers, xv, 1961,143-165 

A. Fraser, The Gypsies, 

Blackwell, Oxford-

Cambridge, 1992. 
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3. Στην Ανατολική και Κεντρική Ευρώπη 

Ο 

Μέρος Α 

. . . . . . . m i m l l ι 
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ι γύφτοι ή Τσιγγάνοι ή Ρομά μπήκαν στην Ανατολική Ευρώπη και σε μέρη της 

πρώην Ρωσικής Αυτοκρατορίας και της ΣοβιετικήςΈνωσης κατά τη διάρκεια 

του Μεσαίωνα από τη Βόρεια Ινδία. Υπάρχουν θρύλοι που τοποθετούν τους 

Τσιγγάνους στην Κεντρική Ασία από τον 5° κιόλας μετά Χριστόν αιώνα, ενώ 

λαϊκά παραμύθια των Τσιγγάνων της Πρώην Γιουγκοσλαβικής 

Δημοκρατίας της Μακεδονίας ανάγουν τις ρίζες τους ακόμα 

μακρύτερα, στο Μέγα Αλέξανδρο, θεωρώντας ακόμα ότι ο θρυ­

λικός κατακτητής είχε το «δικό τους αίμα». 

Η πρώτη φάση της ιστορίας των Τσιγγάνων στην Ανατολική 

Ευρώπη συνδέεται με μία αποτρόπαιη πρακτική: την υποδούλω­

ση ανθρώπου από άνθρωπο. 

Οι μελετητές της ιστορίας διαπιστώνουν την ύπαρξη αναφο­

ρών σχετικά μετους Ρομά στηνΑνατολική Ευρώπη από πολύ νωρίς, 

τον ιι° αιώνα κιόλας, ενώ έναν αιώνα αργότερα έγκυρες ιστορικές 

πηγές καταγράφουν την παρουσία των Ρομά στην περιοχή. 

Οι περισσότερο λεπτομερείς και συγκεκριμένες αναφορές στους Τσιγγά­

νους στη διάρκεια αυτής της περιόδου προέρχονται από τη Δημοκρατία της 

Ράγκουσα, τη σημερινή κροατική πόλη του Ντουμπρόβνικ. Στις 5 Νοεμβρίου 

του 136201 επίσημες αρχές διέταξαν έναν ντόπιο κοσμηματοπώλη, τον Ράντε-

νους Μπρατόλαβιτς, να επιστρέψει έναναριθμό από αργυρά νομίσματα σε δύο 

Ραγκουσιάνους Ρομά, ονομαζόμενους Βλάχους και Βίτανους. Στα έγγραφα οι 

δυο Τσιγγάνοι αναφέρονται ως «Αιγύπτιοι». 

Στα μεσάτου 14ου αιώνα, οιΤσιγγάνοι είχαν ήδη εγκατασταθεί στη Σερ­

βία, όπου ήταν γνωστοί με το όνομα Μαστόροι, εξαιτίας τωνταλέντωντους 

σε μια μεγάλη κλίμακα από ειδικότητες και εμπορικές συναλλαγές. 

Οι πρώτες σαφείς καταγραφές των Ρομά στις τσέχικες περιοχές και στη 

Σλοβακία αναφέρονται σε μια μεγάλη ομάδα Τσιγγάνων που πέρασαν διάμε­

σου της Βοημίας, με κατεύθυνση διαφορετικά μέρη της Δυτικής Ευρώπης. Η 

ομάδα αυτή ξεχώρισε για «τον αριθμό των μελών της, τη νεωτερικότητά της 
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και την έκδηλη αριστοκρατική εμφάνιση και παρουσία των αρχηγών της», οι 

οποίοι έφεραν μαζίτους άδειες εισόδου από το βασιλιά Σιγισμούνδο της Ουγ­

γαρίας (1387-1437)) ° οποίος ήταν ντε φάκτο Αγιος Ρωμαίος Αυτοκράτορας, 

καθώς και από τον Πάπα Μαρτίνοτον5°· 

Αυτήν επίσης την εποχή, βουλγαρικές αναφορές παραπέμπουν στους 

Αιγυπτίους που «ζουνσε μεγάλους αριθμούς» κατά μήκος της αλβανικής ακτής 

και στη Νύσσα της Σερβίας. Στα 1378 ο Τσάρος Ι βάνΣίσμαν (ΐ37Η393) παραχώ­

ρησε στο μοναστήρι Ρίλα έναν αριθμό χωριών στα οποία μερικοί Αγούπτοι (ή 

Γούπτοι), Γύφτοι, ζούσαν. Αυτοί οι χωρικοί ήταν ανάμεσα στις πρώτες τσιγγά­

νικες ομάδες που εγκαταστάθηκαν στη Βουλγαρία. 

Αν και υπάρχει διαφωνία σχετικά με το χρόνο εισόδου των Τσιγγάνων στη 

Ρουμανία, οι περισσότερες μαρτυρίες συνηγορούν υπέρ της άποψης ότι έφτα­

σαν στη Βλαχία το 12° αιώνα και αργότερα στη Μολδαβία. Η παρουσία τους 

στην περιοχή προηγείται χρονικά της δημιουργίας της Βλαχίας στις αρχές του 

14ου αιώνα από το Βοεβόδα Μπασαράμη, καθώς επίσης και αυτής της Μολ­

δαβίας, στα μέσα του 1300. 

Η Βλαχία και η Μολδαβία έχουνμια ξεχωριστή θέση στην ιστορία των Τσιγ­

γάνων, γιατί εκεί οι Τσιγγάνοι συστηματικά γίνονταν σκλάβοι. Η πρακτική αυτή 

άρχισετο Ι3°-Ι4° αιώνα. ΟιΤσιγγάνοι είχαν αποκτήσει τέτοια οικονομική σημα­

σία που οι κυβερνήτες δεν ήθελαννα τους αφήσουν να φύγουν. Οι ηγεμονίες 

αυτές είχαν πια χάσει την ευημερία που κάποτε απολάμβαναν εξαιτίας της 

σημαντικής τους θέσης στους εμπορικούς δρόμους. Πρώτα οι εκκλησίες και 

τα μοναστήρια και μετά οι βογιάροι (ιδιοκτήτες γης) ανακάλυψαν ότι οι Τσιγ­

γάνοι τους ήταν πολύτιμοι. Οι εξαθλιωμένοι χωρικοί που πουλούσαντη γη τους 

μπορούσαν βέβαια να γίνουν δουλοπάροικοι και να καλλιεργούν το έδαφος, 

αλλά ήταν οι Τσιγγάνοι που είχαντην ικανότητα να καλύψουντο κενό που υπήρ­

χε ανάμεσα στον αφέντη και στο χωρικό, καθώς όλοι τους εκτιμούσαν ως τεχνί­

τες που ειδικεύονταν σε συγκεκριμένους τομείς, ως σιδεράδες, κλειδαράδες, 

γανωτήδες κτλ. Επειδή όμως οι Τσιγγάνοι μετακινούνταν, οι άρχοντες δεν μπο­

ρούσαν να είναι σίγουροι ότι οι υπηρεσίες τους θα είναι πάντα διαθέσιμες. Για 

το λόγο αυτό, τους έκαναν σκλάβους των βογιάρων, όπως προηγουμένως ήταν 

σκλάβοι της εκκλησίας. Και για να γίνει ο έλεγχος τους ολοκληρωτικός, διακη­

ρύχτηκε ότι όποιος Τσιγγάνος δενείχε αφέντη, ήταν περιουσία του κράτους. 

Στις 3 Οκτωβρίου του 1395 ένα έγγραφο που εξέδωσε ο Βοεβόδας Νταν 

3 2 · Ο Χ Ρ Ο Ν Ο Σ Τ Ω Ν Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Ω Ν 



(1385-1386) στο μοναστήρι της Παναγίας στηνΤισμάνα επιβεβαίωνε τη δωρεά 

40 οικογενειών Ρομά στο μοναστήρι του Αγίου Αντωνίου στη Βόντιτα από το 

θείο του, Βοεβόδα Βλάντισλαβ. Οι Τσιγγάνοι που δωρίζονταν στα μοναστήρια 

ήταν σκλάβοι, μια κατάσταση που αφορούσε μόνο τους Τσιγγάνους και τους 

Κριμαίους Τατάρους της Βλαχίας και της Μολδαβίας. Η συμφορά αυτή που 

τους βρήκε προέκυψε ως αποτέλεσμα του πολέμου, όταν Τσιγγάνοι που πιά­

νονταν αιχμάλωτοι στη διάρκεια τωνταταρικών επιδρομών κατέληγαν σκλάβοι 

στους Ρουμάνους πρίγκιπες. Οι επιδεξιότητες των Τσιγγάνων ήταν απολύτως 

αναγκαίες στοντομέα των μεταφορώντης Βλαχίας και της Μολδαβίας μέχρι το 

ι6° αιώνα, οπότε ανέλαβαν οι Τούρκοι κατακτητές. Οι Τσιγγάνοι δούλευαν 

κυρίως ως τεχνίτες και σιδεράδες στις πριγκιπικές αυλές ή στα μεγάλα μονα­

στήρια, ενώ οι Τάταροι σκλάβοι εργάζονταν στα χωράφια. 

Την ίδια εποχή στην υπόλοιπη Ανατολική Ευρώπη οι Ρομά ήταν ελεύθεροι 

και απασχολούνταν ως επιδέξιοι μεταλλοτεχνίτες, μουσικοί και στρατιώτες. Οι 

Τσιγγάνοι σιδεράδες και στρατιώτες αποτελούσαν αναπόσπαστο κομμάτι των 

στρατιωτικών δυνάμεων στην Ουγγαρία και στη Σλοβακία και έχαιραν ιδιαίτε­

ρης εκτίμησης, ενώ Λιθουανοί επίσημοι τους θεωρούσαν χρήσιμους πολίτες. 

Από το 1428 κιόλας, μέσω Ουγγαρίας, οι Τσιγγάνοι εισχώρησαν στη Ρωσία, 

προχωρώντας κατά μήκος της νοτιοανατολικής ακτής. Πρώτα έφτασαν στην 

Κεντρική Ρωσία και μετά στη Δυτική Σιβηρία. Καταφέρνοντας να αιχμαλωτί­

σουν τις φαντασιώσεις του ρωσικού λαού, καθιερώθηκαν στο χώρο της ρωσι­

κής μουσικής, της λογοτεχνίας και του θεάτρου. 

Έχοντας υπόψη τα παραπάνω, είναι ίσως δύσκολο να εξηγηθεί και να κατα-

νοηθείπώςαυτή η κοινωνική ομάδα, που αρχικά απολάμβανε μια μοναδική κοι­

νωνική θέση, ως μουσικοί και τεχνίτες, κατέληξε με το χρόνο να θεωρείται μια 

από τις πιο απεχθείς ομάδες της Ευρώπης. Τα φυσικά γλωσσικά και πολιτισμι­

κά στοιχεία που σε κάποια στιγμή κατέστησαν τους Ρομά αντικείμενα ενδια­

φέροντος και θαυμασμού, λόγω της εξωτικής «αιγυπτιακής» τους προέλευσης, 

όπως πίστευαν αρκετοί, αργότερα, έγιναντα αίτια της καταδίωξης τους. 

Η αλλαγή αυτή έχει την ιστορική της εξήγηση. Η άστατη και τρομακτική 

κατάσταση που προκάλεσε η κατάκτηση των Βαλκανίων από τους Οθωμα­

νούς Τούρκους, καθώς και η αυξανόμενη ανησυχία για τουρκικές εισβολές, 

ενέτειναν το φόβο των ντόπιων για τους «ξένους», ιδιαίτερα αν αυτοί ήταν 

μαύροι ή μη χριστιανοί. Συν τοις άλλοις, οι αναταραχές που προκλήθηκαν 
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εξαιτίας της προτεσταντικής μεταρρύθμισης το ι6° αιώνα (αν και ο αντίχτυ-

πός τους ήταν μάλλον αδύναμος στην τουρκοκρατούμενη Ανατολική Ευρώ­

πη), συνέβαλαν στην αλλαγή της στάσης των κατοίκων της περιοχής απένα­

ντι στους Τσιγγάνους. 

Στο βασίλειο της Ουγγαρίας, που δημιουργήθηκε μεταξύ του 1541 και του 

1542 και με κέντρο τη Σλοβακία, οι Τσιγγάνοι ολοένα και περισσότερο αντιμε­

τωπίζονταν σαν κατάσκοποι και επίσης σαν ένα είδος τούρκικης «πέμπτης 

φάλαγγας» και αυτές οι υποψίες προκάλεσαν περιορισμούς στη ζωή και στο 

εμπόριο τους. 

Αν και ακόμα έχαιραν εκτίμησης λόγω των ικανοτήτων τους στη μεταλλο­

τεχνία και στην κτηνοτροφία, οι επεμβάσεις που γίνονταν στη ζωή τους και οι 

προσπάθειες που καταβλήθηκαν για να τους αλλάξουν, τους ανάγκασαν να 

υιοθετήσουν ένα νομαδικό τρόπο ζωής. Η απόσταση που κρατούσαν οι χωρι-

κοίαπέναντι στους Ρομά δημιούργησε μια σειρά από στερεοτυπικούς μύθους 

γι' αυτούς, κάτι που τελικά κατέστη εγγενές στοιχείο στην κοινωνική δομή της 

περιοχής, φωτογραφίζοντας πέρα από τους Ρομά και τις ίδιες τις κοινωνίες 

που δημιούργησαν αυτές τις εικόνες. 

Ο νομαδισμός διατηρήθηκε ως μια ζωντανή πρακτική εξαιτίας της απρο-

θυμ ίαςτωνχωρικών και τωνεπίσημωναρχώννα αφήσουν ελεύθερουςτουςΤσιγ-

γάνους να κάνουν κάτι περισσότερο από το να ζουν προσωρινά στις άκρες των 

πόλεων. Συνάμα, η απροθυμία αυτή περιόρισε τις οικονομικές ευκαιρίες των 

Ρομά και τους κράτησε σε κατάσταση έσχατης φτώχειας. 

Στη Βουλγαρία, που είχε βρεθεί υπότονοθωμανικό ζυγό 

λίγο νωρίτερα, οι Τούρκοι υποβίβασαν τους Τσιγγάνους στη 

χαμηλότερη κοινωνική βαθμίδα, διαχωρίζοντας ακόμα τους 

κυρίως νομάδες μουσουλμάνους Τσιγγάνους από τους εγκα­

τεστημένους χριστιανούς Τσιγγάνους. 

Μέχρι το 15° αιώνα, η δουλεία των Τσιγγάνων, η ακραία 

μορφή της κακομεταχείρισης της ομάδας αυτής στην περιο­

χή, είχε ήδη εξαπλωθεί στα ρουμάνικα πριγκιπάτα. Στα 1445° 

Βλαντ Ντράκουλ, ο πατέρας του ΒλαντΤέπες, του διαβόη-

Τβιξξ&γοι amiswoi ΰί ΰτρατιωτιζή WWICL 
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του Δράκουλα, έφερε με τη βία πίσω στη Βλαχία έντε­

κα με δώδεκα χιλιάδες άτομα (χωρίς αποσκευές και 

ζώα, που έμοιαζαν με Αιγυπτίους), σαν λάφυρα από 

επιτυχημένες εκστρατείες που είχε κάνει στη Βουλγα­

ρία ενάντια στους Τούρκους. 

Ο Βλαντ Τέπες διασκέδασε υποβάλλοντας τους 

Τσιγγάνους σκλάβους σε φριχτά βασανιστήρια. 

Περισσότερο εξευτελιστικές όμως ήταν οι δημο­

πρασίες σκλάβων. Αναφέρεται χαρακτηριστικά ότι 

ένας πλούσιος γαιοκτήμονας χρειαζόταν χρήματα για 

να ανακαινίσει το παλάτι του και έτσι έβγαλε σε πλει­

στηριασμό τρεις χιλιάδες Τσιγγάνους σκλάβους στο 

Βουκουρέστι. 

Ανάμεσα στους λίγους που προσπάθησαν να βελ-

τιώσουντις συνθήκες διαβίωσης των Τσιγγάνων ήτανο $™> ο^ιώεζ fuxkmr 

εςεχων ευγενής Κωνσταντίνος Μαυροκορδάτος, που ν < 

προσπάθησε να εμποδίσει να πουλιούνται τα τσιγγανόπαιδα ξέχωρα από τους 

γονείς τους. 

Η επανάκτηση της Βλαχίας και της Μολδαβίας από τους Ρώσους, ακριβώς 

πριν ξεσπάσει ο κριμαϊκός πόλεμος, προετοίμασε το έδαφος για την απόφαση 

του Γρηγορίου Αλεξάνδρου Γκίκα, πρίγκιπα της Μολδαβίας, στις ιο Δεκεμβρί­

ου του 1855, να ελευθερώσει όλους τους Τσιγγάνους σκλάβους της περιοχής. 

Η πλήρης όμως χειραφέτηση των Ρομά ήρθε οχτώ χρόνια αργότερα, με 

την πλήρη απελευθέρωση όλων των χωρικών και με την επανένωση Μολδα­

βίας και Βλαχίας. 

Ποιήματα αφιερώνονται στο χαρμόσυνο αυτό γεγονός, όπως το ποίημα 

του Ανριάνο Κολότσι «Οι Τσιγγάνοι» (1889). Το 1870 ο Αλέξανδρος Πασπάτης, 

οΈλληνας γιατρός από την Κωνσταντινούπολη που μελέτησε τον πολιτισμό των 

Τσιγγάνων «μέσα από την τέντα» και ένας από τους πιο έγκριτους γλωσσολό­

γους της Ρομανί, ένωσε και αυτός τη φωνή του με τη γενική χορεία των επαί­

νων, προβλέποντας ότι «αυτός ο λαός, που επίτόσο μεγάλο χρονικό διάστημα 

καταπιέστηκε και σκλαβώθηκε στο σώμα και στο πνεύμα, πιθανόν σε λίγο 

χρόνο, καθώς θα δυναμώνει στον πλούτο και στη μάθηση κάτω από τον άνεμο 

της ελευθερίας, να φτάσει σε ακόμα υψηλότερη εκτίμηση». 
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Μέρος Β 

1/μως ο τερματισμός της δουλείας των Ρομά πυροδότησε μια άνευ προηγου­

μένου έξοδο τους από το νέο ρουμάνικο βασίλειο, που συνεχίστηκε σε διάφο­

ρα κύματα μέχρι τις αρχές του 20ού αιώνα. 

Καθώς η Ανατολική Ευρώπη και η Ρωσία αγωνίζονταν μέσα στις νέες κοι­

νωνικές, πολιτικές και οικονομικές προκλήσεις που δημιούργησε ο Διαφωτι­

σμός, στον προβληματισμό εντάχθηκε και η κατάσταση των Ρομά. Με δεδο­

μένο το ισχυρό πνεύμα του εθνικισμού, που άρχισε να αναδύεται σε όλη την 

περιοχή στα τέλη του ι8ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, κάθε προσπάθεια 

διευθέτησηςτου τσιγγάνικου ζητήματος εντασσότανστηνεπιθυμ ία των κεντρι­

κών εξουσιών να ασκήσουν μεγαλύτερο έλεγχο πάνω στους Τσιγγάνους καινά 

τους μετατρέψουν σε καλούς Αυστριακούς, Ούγγρους ή Ρώσους. Οι αναμορ-

φωτές είδαν στο νομαδισμό τον πυρήνα της «οπισθοδρομικότητας» των Τσιγ­

γάνων και επιδίωξαν να περιορίσουν τη μετακίνηση μέσω της νομοθεσίας και 

της αστυνόμευσης. 

Δεν κατεβλήθη προσπάθεια να κατανοηθεί η φύση του νομαδισμού των 

Γύφτωνούτε η κουλτούρα που καθιστούσε αυτόντο νομαδισμό αναπόσπαστο 

κομμάτι της τσιγγάνικης ζωής, καθώς προσέδιδε στους Ρομά μια αίσθηση ελευ­

θερίας και υπεροχής απέναντι στους μη Τσιγγάνους. 

Η ανικανότητα λοιπόντωνκρατούντωννα κατανοήσουντις ρίζες αυτήςτης 

σημαντικής τσιγγάνικης πρακτικής ήταν από τις βασικές αιτίας αποτυχίας της 

αναμόρφωσης που επιχειρήθηκε. 

Οι προσπάθειες να εξαναγκάσουντους Ρομά να εγκαταλείψουντο νομαδι­

σμό απέτυχαν επίσης εξαιτίας των ανεκδιήγητων ενεργειών που έγιναν με στόχο 

να πιεστούνοιΡομάνα υιοθετήσουν, με βεβιασμένο τρόπο,τιςσυνήθειες κατοι­

κίας των εγκατεστημένων. Υπάρχουν καταπληκτικές ομοιότητες μεταξύ της 

αυτοκράτειρας της Αυστρίας Μαρίας Θηρεσίας (1740) και των κομμουνιστικών 

καθεστώτων της Ανατολικής Ευρώπης μετά το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, όσον 

αφορά τις επιχειρήσεις βίαιης εγκατάστασης των Τσιγγάνων. 

Ανάμεσα τους οι απαγωγές τωντσιγγανοπαίδων και η ανάθεση τους σε 

«καλύτερες οικογένειες» για να τα αναθρέψουν, καθώς και η βίαιη στείρωση 
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των γυναικών. Βέβαια οι πρακτικές αυτές δεν απουσίαζαν ούτε από τα κράτη 

της «σύγχρονης» Δυτικής Ευρώπης, όπως η Σουηδία και η Ελβετία. 

Στη μεγάλη και ανομοιογενή Ρωσική Αυτοκρατορία, οι Τσιγγάνοι υπέφε­

ραν από παρόμοιες αλλά λιγότερο επιθετικές πολιτικές βίαιης εγκατάστασης. 

Η παρουσία των Ρομά ήταν τόσο σημαντική το η° και το ι8° αιώνα, ώστε το 

Στέμμα είχε ορίσει βασιλιά των Τσιγγάνων, για να ασκεί περισσότερο έλεγχο 

επάνω τους. Στη Ρωσία αναδυόταν μια μοναδική τσιγγάνικη κουλτούρα, που 

άσκησε σημαντική επιρροή στη ρώσικη μουσική και λογοτεχνία. 

Παρά τη σπουδαία και πολύπλευρη συνεισφορά τους στον πολιτισμό της 

Ανατολικής Ευρώπης και της Ρωσίας, οι Τσιγγάνοι δεναποκόμισαν κοινωνική εκτί­

μηση αλλά συνέχισαννα ζουν στο χαμηλότερο κοινωνικοοικονομικό επίπεδο, με 

το στίγμα της οπισθοδρομικότητας να τους ακολουθεί στο κάθετους βήμα. 

Παρ' όλα αυτά, οι πολιτικές ανακατατάξεις που σάρωσαντηνπεριοχή στη 

διάρκεια αυτής της περιόδου και μέχρι το τέλος του Α' Παγκοσμίου Πολέμου 

πρόσφεραν μια αχιίδα φωτός και ελπίδας στους Τσιγγάνους, καθώς η δημο­

κρατία επικρατούσε στα νέα έθνη και στα πολιτικά συστήματα της Ανατολικής 

Ευρώπης και της Ρωσίας. Αρχικά φαινόταν πως έτσι είχε η κατάσταση. 

Στη δεκαετία του Ίο έκανε τηνεμφάνισή της μια μορφή Τσιγγάνικης Ανα­

γέννησης στην περιοχή, μέσα από τον αγώνα των Τσιγγάνων διανοουμένων να 

χαράξουν μια καλύτερη πορεία για τους ομοφύλους τους στα νεοπαγή έθνη. 

Αν και οι προσπάθειες τους να συγκροτήσουν οργανώσεις και να εκδώσουν 

έργα στη Ρομανί γλώσσα ήταν αξιοθαύμαστες, εντούτοις αποδυναμώθηκαν 

από την απειρία τους, την έλλειψη οικονομικής βοήθειας καθώς επίσης και 

τη μακραίωνη αδιαφορία και προκατάληψη εις βάρος των Τσιγγάνων. 

ΤαπλέοναξιοθαύμασταεπιτεύγματατωνΤσιγγάνωνπραγματοποιήθηκανστο 

νέο σοβιετικό καθεστώς. Η κομμουνιστική κυβέρνηση, προσπαθώντας να εντάξει 

το υ ς Τσιγγάνο υ ς πιο ενεργά στη σοβιετική κοινωνία, ενθάρρυνε τσιγγάνικες εκδό­

σεις και το 1931 βοήθησε στη δημιουργία του μοσχοβίτικου θεάτρου «Ρομέν». 

Μολονότι το Κρεμλίνο σταμάτησε αυτές τις προσπάθειες τα επόμενα χρόνια, οι 

δραστηριότητεςτου θεάτρου «Ρομέν» παρέμεινανμοναδικός πολιτισμικός φάρος 

για τους Τσιγγάνους της Ρωσίας στη σκοτεινή περίοδο που ακολούθησε. 

Όσα όμως είχανυποστεί και υποφέρει οι Τσιγγάνοι όλους αυτούςτους αιώ­

νες ωχριούν μπροστά στη φρίκη του τσιγγάνικου ολοκαυτώματος από τους 

Ναζί μεταξύ του 1933 και του 1945· 
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Καθώς στα τέλη του '30 η ναζιστική απειλή πρόβαλλε όλο και περισσότε­

ρο στον ορίζοντα, οι περισσότερες χώρες της Ανατολικής Ευρώπης ανακάλυ­

ψαν ότι, ανήθελαννα αποφύγουντηντύχη τηςΤσεχοσλοβακίας, η οποία έπαψε 

να υπάρχει σε διάστημα έξι μηνών (ΐ938_ι939)> ή της Γιουγκοσλαβίας, που είχε 

την ίδια τύχη δύο χρόνια αργότερα, έπρεπε να προσχωρήσουν στο ναζιστικό 

στρατόπεδο ως σύμμαχοι. Με τηνέναρξη του πολέμου, το φθινόπωρο του 1939, 

η καταπίεση πάνω στους Ρομά και η σκληρή πολιτική εναντίοντους αυξανόταν 

όλο και περισσότερο. 

Αρχικά οι μέθοδοι επικεντρώνονταν στην καταγραφή των μετά κινούμενων 

και στον περιορισμό του νομαδισμού. Κατόπιν, με την εισβολή των Ναζί στη 

Σοβιετική Ένωση, το καλοκαίρι του 1941, νέα μέτρα μπήκαν σε εφαρμογή, με 

στόχο πια την εξολόθρευση των Τσιγγάνων. 

Μέχρι το 1942 ρατσιστικοί νόμοι, όμοιοι με αυτούς του Τρίτου Ράιχ, είχαν 

επιβληθεί σε ολόκληρη την Ανατολική Ευρώπη, στα πλαίσια μιας πολιτικής 

γενοκτονίας. 

Η επιτυχία όλωναυτώντωνμέτρωνδιέφερε από χώρα σεχώρα. Στη Βουλ­

γαρία οιΤσιγγάνοι, που προστατεύονταναπότηνκυβέρνησητου βασιλιά Μπό-

ριςτου Γ', είχαν λιγότερες απώλειες. Οι Τσιγγάνοι της Ουγγαρίας και της δια­

μελισμένης Σλοβακίας γλίτωσαν από τις χειρότερες ταπεινώσεις, μέχρι που η 

Γερμανία κατέλαβε και τις δύο χώρες το 1944-Στοπροτεκτοράτοτης Βοημίας 

και της Μόρα βίας, στη Ρουμανία, στο ανεξάρτητο κράτος της Κροατίας και στη 

Σοβιετική Ένωση, οι Τσιγγάνοι υπέστησαν τρομακτικές απώλειες, ενώ πολλοί 

ήταν οι θάνατοι Τσιγγάνων και στη Σερβία. 

Στα χρόνια μετά το τέλος του πολέμου, κάποιοι από τους νέους κομ­

μουνιστές ηγέτες δημιούργησαν ελπίδες ότι θα δείξουν ευαισθησία στην 

κακομεταχείριση των Τσιγγάνων, ελπίδες που όμως εξέπνευσαν σιγά σιγά. 

Ενώ οι ηγέτες της Ανατολικής Ευρώπης έριχναν την ευθύνη για την κατάστα­

ση των Τσιγγάνων στους προκομμουνιστικές κυβερνήσεις, σε πολλές περι­

πτώσεις οι ίδιοι δεν αποδείχτηκαν λιγότερο εθνικιστές από τους προκατό­

χους τους. Μέσα σ' αυτό το κλίμα μια ήπια, σύντομη πολιτισμική και πολιτι­

κή αναγέννηση σημειώθηκε στη Γιουγκοσλαβία, στη Ρουμανία και στη Βουλ­

γαρία. Με το θάνατο του Στάλιν και την άνοδο του Νικίτα Χρουστσόφ στην 

εξουσία, αναπτύχθηκε μια αίσθηση κοινότητας των Τσιγγάνων σε ολόκληρο 

τον κομμουνιστικό χώρο. 
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Στη δεκαετία του 1950 οι προσπάθειες που στόχευανστηναναγκαστική εγκα­

τάσταση των Τσιγγάνων ως μέσο για την κοινωνική ενσωμάτωση τους απέτυχαν. 

Στην επόμενη δεκαετία λήφθηκαν μέτρα για την επίλυση των σοβαρών προβλη­

μάτων των Ρομά, τα οποία επικεντρώνονταν στη βελτίωση των συνθηκών κατοι­

κίας και στην προώθηση εκπαιδευτικών προγραμμάτων. Ωστόσο, οι ενέργειες 

αυτές, που επιδίωκαννα εξαλείψουνπροκαταλήψεις και διλήμματα αιώνων, απο­

δείχτηκαν ανεπαρκείς, γιατί έδωσαν πολύ λίγη προσοχή στην πλούσια πολιτισμι­

κή παράδοση των Ρομά και διεξήχθησαν με τέτοιο τρόπο που τελικά δημιουρ­

γούσαν περισσότερα εχθρικά συναισθήματα απέναντι στους Τσιγγάνους. 

Αυτά τα συναισθήματα ξέσπασαν όταν τα κομμουνιστικά καθεστώτα της 

Ανατολικής Ευρώπης καιτηςΣοβιετικήςΈνωσης κατέρρευσαν ανάμεσα στο 1989 

και το 1991· Οι Γύφτοι πλέον κατέληξαννα είναι το σύμβολο ή η προσωποποίηση 

της άσχημης κατάστασης που επικρατούσε, οι αποδιοπομπαίοι τράγοι για οτι­

δήποτε πήγαινε στραβά. Φόβοι δεκαετιών για τον αυξανόμενο τσιγγάνικο πλη­

θυσμό που «ξεπερνούσετα όρια»επιδείνωναντη στάση απέναντι στους Ρομά. Η 

εγκληματικότητα, που ήτανασήμαντη στο παρελθόν, τώρα γίνεται μείζον κοινω­

νικό πρόβλημα και, βέβαια, η κοινή γνώμη τη θέλει να επικεντρώνεται στους Ρομά. 

Ωστόσο, τα τελευταία χρόνια, παρά τις όποιες αντιξοότητες, συντελείται 

μια αφύπνιση της τσιγγάνικης συνείδησης, που εκφράζεται με την άνθιση πολι­

τικών, κοινωνικών και πολιτισμικών οργανώσεων και με την έκδοση βιβλίων 

γραμμένων στη Ρομανίγλώσσα. 
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4· Στη Δυτική Ευρώπη 

έχρι το 1417 είναι σπάνιες οι μαρτυρίες για την παρουσία των Τσιγγάνων στη 

Δυτική και Βόρεια Ευρώπη. Η σποραδικότητατωνμαρτυριώνδεσημαίνει απα­

ραίτητα ότι οι Τσιγγάνοι δεν είχαν μετακινηθεί δυτικά σε διάφορες περιόδους 

πριν από το 1417· 0 ° ° όμωςοι αριθμοίτους ήταν περιορισμένοι και η παρουσία 

τους δεν ήτανεπιδεικτική, είναι πολύ πιθανό ότι είχανδιαφύγειτηνεπίσημ η προ­

σοχή. Ξαφνικά, βρίσκουμε τους Τσιγγάνους να παρουσιάζονται με έναν πρωτο­

φανή τρόπο. Δεν είναι πια διακριτικοί, αντίθετα, σχεδόν επιδιώκουν την προ­

σοχή. Δενείναι πια ένας ασυντόνιστος όχλος, αλλά κινούνται με ένανπροφανώς 

σχεδιασμένο τρόπο, υπό την ηγεσία αρχηγών με εντυπωσιακούςτίτλους. Και για 

πρώτη φορά δεν καταδιώκονται, αλλά τους μεταχειρίζονται με κάποια προσο­

χή. Φαίνεται σαν κάποια κρυφή ιδιοφυΐα, π ι θανόν υποκινημένη από όλες τις πιέ­

σεις που υπέστησαν στα Βαλκάνια, να είχε ανακαλύψει τα πιθανά πλεονεκτή­

ματα που θα μπορούσαν οι Τσιγγάνοι να αντλήσουν από το θρησκόληπτο περι­

βάλλον της εποχής και να είχε εφεύρει μια στρατηγική για να γίνει εκμεταλλεύ­

σιμη αυτή η θρησκοληψία καινά ενισχύσει τις πιθανότητες τους για επιβίωση. 

Οι Τσιγγάνοι κατακλύζουν τη Δυτική Ευρώπη εμφανιζόμενοι σαν μετα-

νοούντες αμαρτωλοί που η περιπλάνηση τους ήταν μια μορφή προσκυνήμα­

τος, για να εξιλεωθούν για τις «αμαρτίες» τους. Σήμερα είναι δύσκολο να 

κατανοήσουμε τη συμπεριφορά των ανθρώπων του Μεσαίωνα απέναντι 

στους μετανοούντες και τους προσκυνητές, γιατί έχουμε χάσει την οξεία 

αίσθηση της αμαρτίας και τη βεβαιότητα ότι η αμαρτία τιμωρείται, αντίληψη 

που χαρακτήριζε τις πεποιθήσεις εκείνης της εποχής. Για τους πιστούς του 
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Μεσαίωνα όμως έξω από την εκκλησία —την κοινότητα όλων των πιστών-

παραμόνευε μόνο ο παγανισμός. Και ο διάβολος και η κόλαση, αντιληπτά στην 

πιο υλική τους μορφή, παραμόνευαν για εκείνους που θα παρέκκλιναν από το 

μονοπάτι της θείας χάρης. Το σημαντικό για τους Τσιγγάνους ήταν ότι, αν και 

οι προσκυνητές είχανχάσει πια κάπως τη φήμη τους, ακόμα θεωρούνταν καθή­

κον για τους πιστούς να στηρίξουν τους προσκυνητές και να τους βοηθήσουν 

στο ταξίδι τους. Οι ελεήμονες άνθρωποι μπορούσαννα μοιραστούν την ευλο­

γία που αναλογούσε στον προσκυνητή, άρα οι προσκυνητές ήταντα όργανα για 

να κερδίσει κανείς τη θεία χάρη. Ο Καρλομάγνος εκείνη την εποχή είχε επιβά­

λει ως νομική υποχρέωση ότι έπρεπε να διατίθεται στους προσκυνητές στέγη, 

εστία και φωτιά, όπου και ανταξίδευαν. Ισχυριζόμενοι ότι είναι μετανοούντες 

και προσκυνητές, οι Τσιγγάνοι ίσως θα μπορούσαννα εξασφαλίσουν κάποια 

θερμότερη υποδοχή από αυτή που μέχρι τότε είχαν. 

ΟΣιγισμούνδος, που ήταν βασιλιάς της Ουγγαρίας, μιας χώρας που απο-

τελούσετοτελευταίο ισχυρό προπύργιοτουχριστιανικού κόσμου, και που προ­

βαλλόταν ως ο αυτοκράτορας που επιδίωκε την ενότητα του χριστιανικού 

κόσμου (Σύνοδος της Κωνστάντζας), ήταν ο καταλληλότερος ηγέτης, για να 

προμηθευτούν οι Τσιγγάνοι τα έγγραφα που χρειάζονταν. 

Ωστόσο, καθώς τα χρόνια περνούσαν, οι επιστολές που ζητούσαν από 

τους πιστούς να στηρίξουν τους Τσιγγάνους στο επταετές προσκύνημα τους 

έχαναντην αξία τους. Πολύ περισσότερο, ο Σιγισμούνδος δεν είχε εξουσία που 

να επεκτείνεται έξω από την Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. Έτσι, οι Τσιγγάνοι 

χρειάζονταν μία οικουμενική προστασία και τέτοια μπορούσε να είναι μόνο 

αυτή του Πάπα. Η πρώτη μαρτυρία για παπικές επιστολές που βρίσκονται στα 

χέρια των Τσιγγάνων κατατίθεται σε ένα ελβετικό χρονικό του 1422. Δύο Τσιγ­

γάνοι αρχηγοί, ο Δούκας Μιχαήλ και ο Δούκας Αντρέας, φαίνεται ότι παρου­

σιάστηκαν στον Πάπα ζητώντας την προστασία του. 

Στα αρχεία του Βατικανού δεν υπάρχει κάποια μαρτυρία γι' αυτή τη συνά­

ντηση. Είτε τα σχετικά στοιχεία έχουνχαθείείτε οι Τσιγγάνοι, για να αποφύγουν 

το μακρύ και επικίνδυνο ταξίδι, κατέφυγανσε κάποιον ικανό πλαστογράφο, βιο­

μηχανία που ανθούσε στο Μεσαίωνα. 
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Ωστόσο τα πλεονεκτήματα που οι Τσιγγάνοι είχαν ως υποτιθέμενοι προ­

σκυνητές δε συνιστούσαν παρά μία προσωρινή λύση, γιατί οι προκαταλήψεις 

και η οικονομική δομή τωνχωρών από τις οποίες περνούσαν συνεπάγονταν ότι 

άνθρωποι που δεν ήταν εδραίοι δεν μπορούσαν να εξασφαλίσουν ένα διαρκές 

καλωσόρισμα: οι συντεχνίες ρύθμιζαν τις τέχνες και το εμπόριο, οι εμπορικές 

συναλλαγές ελέγχονταν πολύ αυστηρά και οι χωρικοί δε συνήθιζαν να προ­

σλαμβάνουν εποχιακούς εργάτες.Έτσι αυτό που απέμενε στουςΤσιγγάνους για 

να ζήσουν ήταν ο περιορισμός τους σε μικροϋπηρεσίες, στο μικρεμπόριο και 

στον τομέα της ψυχαγωγίας. 

Καθώς ο πόλεμος ανάμεσα στο χριστιανικό και το μουσουλμανικό κόσμο 

μετατίθετο όλο και δυτικότερα, οι Τσιγγάνοι εγκατέλειπαν περιοχές που, όπως 

η νότια Ουγγαρία, γίνονταν αρένες διαρκών πολέμων και ερημώνονταν. 

Άλλωστε οι Τσιγγάνοι άρχιζαν να μ ην είναι οι μόνοι πρόσφυγες από εκείνες 

τις περιοχές. Στα αρχεία του Βελγίου, για παράδειγμα, αναφέρονται επιχορη­

γήσεις που δόθηκαν στις αρχές του 15ου αιώνα σε ομάδες περιπλανώμενων 

Ελλήνων, ανάμεσα στους οποίους αναφερόντα ι και μερικοί κομήτες, όπως ένας 

κόμης από τη Βλαχία και ένας ιππότης από την Ουγγαρία, ενώ μετά την πτώση 

της Κωνσταντινούπολης, το 1453, διάφοροι άνθρωποι όλων των τάξεων, από την 

παλιά ελληνική αυτοκρατορία, άρχισαν να εμφανίζονται στη Δυτική Ευρώπη. 

Οι πόλεμοι στη Δυτική Ευρώπη επίσης κάνουν τους «ξένους» Τσιγγάνους 

ύποπτους για κατασκοπία, ιδιαίτερα στις γερμανικές χώρες. Ο εκατονταετής 

πόλεμος, για παράδειγμα, είχε δημιουργήσει συμμορίες από στρατιώτες και 

πλανόδιους που λυμαίνονταν τις περιοχές, εκφοβίζοντας τους χωρικούς. Το 

αποτέλεσμα ήταννα κατηγορούνται και να τιμωρούνται οι Τσιγγάνοι. 

Η αποσπασματικότητα και η αντι­

φατικότητα των πολιτικών δυνάμεων 

που ευνοούσαν τους Τσιγγάνους αρχί­

ζει να γίνεται αντιληπτή ως μειονέκτη­

μα από το δυτικοευρωπαϊκό κόσμο 

που τόσο είχε δοκιμαστεί από τους 

εσωτερικούς ανταγωνισμούς. Η εξου­

σία αρχίζει να κεντρικοποιείται και οι 

τοπικοί προστάτες των Τσιγγάνων 

αρχίζουννα χάνουντη δύναμη τους. 
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Τα καταπιεστικά μέτρα κατά των Τσιγ­

γάνων, με την ιδιαιτερότητα της κάθε 

χώρας, συνδέονται και με τους παραπάνω 

παράγοντες και με γενικότερα μέτρα, που 

αποβλέπουν στην εγκατάσταση και τον 

έλεγχο του πληθυσμού, και με την αύξηση 

του αριθμού των Τσιγγάνων και τη μονιμότητα της παρουσίας τους σε ορισμέ­

νες χώρες, καθώς και με την τυποποίηση και αναπαραγωγή, από συγγραφείς 

που αντέγραφαν ο ένας τον άλλο χωρίς πιθανόν να έχουν ποτέ συναντήσει Τσιγ­

γάνους, των στερεοτύπων που τους αφορούσαν. 

Ούτως ή άλλως η ιστορία τωνΤσιγγάνωνγια το επταετές προσκύνημα, όσο 

λαμπρή κα ι αν ήτανως σύλληψη, όσο τα χρόνια περνούσαν, έχανε τη λάμψη της. 

Αλλωστε ολόκληρο το θρησκευτικό κλίμα στην Ευρώπη άλλαζε ταχύτατα. Η 

θρησκευτική μεταρρύθμιση άρχισε να αποκτά επιρροή, και μέχρι το 1570 οι εφτά 

στους δέκα υπηκόουςτης Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας ήταν προτεστάντες. 

Τα παπικά έγγραφα έχασαν τότε πολλή από τηναξία τους. Πολύ περισσότερο, 

η επαιτεία, την οποία η Εκκλησία έβλεπε με καλοσύνη στις μέρες της εμπνευ­

σμένης από τον Αγιο Φραγκίσκο εξιδανίκευσης της φτώχειας, υπέστη σοβαρές 

επιθέσεις και κυρώσεις και από τις κοσμικές αρχές και από το Λούθηρο: η φτώ­

χεια συνδέθηκε με την απαξία του ατόμου. 

Όταντο κύμα γύρισε εναντίοντους, οι Τσιγγάνοι βρέθηκαν χωρίς μια εναλ­

λακτική πατρίδα στηνοποία θα μπορούσαννα ζητήσουν καταφύγιο και με πολύ 

λίγες προοπτικές για να αναπτύξουν σταθερές ρίζες, ακόμα και αντο ήθελαν. 

Από την αρχή είχαν ξυπνήσει λανθάνουσες προκαταλήψεις στους εγκατεστη­

μένους πληθυσμούς που ανάμεσα τους κινούνταν. Γενικά οι εγκατεστημένοι δεν 

εμπιστεύονται τους νομάδες. Και σε μία ευρωπαϊκή κοινωνία όπου η πλειοψη­

φία πιεζόταννα ακολουθήσει μία ζωή ευλάβειας, δουλικότητας και μόχθου, οι 

Τσιγγάνοι αντιπροσώπευαν μια κατάφωρη άρνηση όλωντων βασικών αξιών και 

των αρχών στις οποίες στηριζόταν η κυρίαρχη ηθική. Παρόμοιες προκαταλή­

ψεις οικοδομούνταν στις ρυθμίσεις που γίνονταν για την ανακούφιση των φτω­

χών το ι6° αιώνα. Η Ευρώπη στηρίχτηκε στην άποψη ότι οι ντόπιοι φτωχοί θα 

έπρεπε να υποστηρίζονται από τις διάφορες ενορίες, ενώ οι ξένοι επαίτες έπρε­

πε ανηλέητα να στέλνονται πίσω στοντόπο της γέννησης τους ή στην περιοχή 

όπου είχανπρόσφατα ζήσει. Η αντίληψη αυτή δενάφηνεχώρο για κανέναναπό 
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όσους τύχαινε να μην ανήκουν σε καμία ενορία. Η μία χώρα μετάτηνάλλη άρχι­

σε να αναπτύσσει μια πολιτική απόρριψης των Τσιγγάνων, χωρίς να απασχολεί 

κανέναν το πού θα πήγαιναν αυτοί οι άνθρωποι, με ποια μέσα και πώς θα τους 

επιτρεπόταν να εισέλθουν και να μείνουν σε μία χώρα. 

Αρχίζει έκτοτε μία φάση όπου ο αποκλεισμός, οι διώξεις, οι τιμωρίες και 

μόνο για το απλό γεγονός ότι κάποιος είναι Τσιγγάνος ή οι βίαιες πιέσεις για 

αφομοίωση που έφταναν να χωρίζουν τις οικογένειες και να αποσπούν 

τα παιδιά από τους γονείς τους, γίνονται η κυρίαρχη πολιτική σε 

όλες τις ευρωπαϊκές χώρες. 

Οι βίαιες μετατοπίσεις γίνονται η αιτία για μια νέα δια­

σπορά των Τσιγγάνων. Η Πορτογαλία είναι η πρώτη χώρα που 

στέλνει Τσιγγάνους στις αποικίες της στην Αφρική, και για να 

τους εκδιώξει από τα εδάφη της αλλά και γιατί οι αποικίες, 

με τις δύσκολες συνθήκες που επικρατούσαν εκεί, διαρκώς 

χρειάζονταν ανθρώπινο δυναμικό. Πορτογάλοι Τσιγγάνοι 

στάλθηκαν και στη Βραζιλία. Οι Γάλλοι και οι Αγγλοι έστει­

λαν και αυτοί τους Τσιγγάνους τους στις αμερικάνικες 

αποικίες τους. 

Οι ανθρωπιστικές ιδέες που έρχονται στο προσκήνιο, 

ιδιαίτερα από το δεύτερο μισό του 2οού αιώνα και μετά, 

σε συνδυασμό μετηνεξέλιξητωντεχνικώντης κοινωνικής 

διαχείρισης, σηματοδοτούν μία μετάβαση στη μεταχείρι­

ση των Τσιγγάνων: από τις πολιτικές της σωματικής τιμω­

ρίας, της άμεσης δίωξης και/ή της βίαιης εγκατάστασης 

σε ακατάλληλα μέρη, περνάμε στον απογραφικό έλεγχο, 

στην εξάρτηση από την Πρόνοια και στους νομικούς 

περιορισμούς που, χωρίς να αναφέρονται άμεσα στους 

Τσιγγάνους, εντούτοις τους θίγουν. 

Ταυτόχρονα επιβιώνουν και οι παλαιότερες μορφές 

καταπίεσης, με αποτρόπαια κορύφωση το Ολοκαύτωμα 

500.000 Τσιγγάνων στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέ­

ντρωσης. 
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5· Στη νεότερη Ελλάδα 

([πλειοψηφία των Τσιγγάνων εξακολουθούσε να ζει κάτω από την Οθωμανική 

Αυτοκρατορία. Οι Τσιγγάνοι αυτοί αντιμετώπιζαν τα προβλήματα της φορο­

λογίας και της επιστράτευσης (όπου ωστόσο είχαν κάποιες δυνατότητες να 

βελτιώσουντη ζωή τους, μια και τους εκτιμούσαν ιδιαίτερα για τις ικανότητες 

που είχαν ως κατασκευαστές όπλων και ως μουσικοί). Στις δε παραδουνάβιες 

ηγεμονίες οι Τσιγγάνοι, όπως είπαμε, ήταν σκλάβοι. 

Σε απογραφές που κατά καιρούς γίνονται σε διάφορες περιοχές αναφέ­

ρονται οι Τσιγγάνοι, αλλά με τόσο μικρούς αριθμούς που ούτε ενδεικτικοί δεν 

μπορούν να θεωρηθούν. Οι ελλείψεις του κρατικού μηχανισμού, ο φόβος των 

υπηκόωντης αυτοκρατορίας να καταμετρηθούν, από τη στιγμή που η κρατική 

απογραφή ήταν ταυτισμένη με τη στρατολόγηση και τη φορολογία, οι πολιτι-
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κές σκοπιμότητες που είχαν ως αποτέλεσμα αδύνατες ομάδες όπως οι Τσιγγά­

νοι πότε να υπολογίζονται στη μια εθν(οτ)ική κατηγορία και πότε στην άλλη, 

είναι οι παράγοντες που εξηγούν αυτά τα κενά. 

Το ίδιο ισχύει και για τις απογραφές που γίνονται στον απελευθερωμένο 

ελλαδικό χώρο. Η απογραφή του 1928 κατέγραψε 4·99§ Τσιγγάνους και η απο­

γραφή του 1951, η τελευταία που περιείχε ερωτήματα που αφορούντη θρησκεία 

και τη γλώσσα, παρουσιάζει μόνο 7·429 άτομα να έχουν μητρική γλώσσα την 

«αθιγγανική». Οι μικροί αυτοί αριθμοί δεν πρέπει να μας εκπλήσσουν, αν σκε­

φτούμε ότι, παρά τη μακραίωνη παρουσία τους στον ελλαδικό χώρο, μόλις το 

1978 οι Τσιγγάνοι απέκτησαν το δικαίωμα της πολιτογράφησης. 

Το 1922, με την ανταλλαγή των πληθυσμών, 

στους Τσιγγάνους που ήδη διαβιούσαν στην 

Ελλάδα προστέθηκαν διάφορες ομάδες Τσιγγά­

νων από την Κωνσταντινούπολη και τη Μικρά 

Ασία. Αλλοι ήρθαν πρόσφυγες από την Ανατολι­

κή Θράκη. 

Αυτοί στην αρχή εγκαταστάθηκαν στη 

Βόρεια Ελλάδα και στα νησιά, και αργότερα 

μετακινήθηκαννοτιότερα, στην Αθήνα, στον Πει­

ραιά, στα Πετράλωνα και στην Αγία Βαρβάρα. 

Παρά την προσφυγική τους ιδιότητα, οι Τσιγγά­

νοι αυτοί δεν έλαβαν καμία κρατική βοήθεια. 

Μικρότερης έκτασης εγκαταστάσεις έχουμε 

αργότερα και από άλλες χώρες, την Αλβανία, τη 

Ρουμανία κτλ. 

Οι Τσιγγάνοι αποτελούν οργανικό τμήμα της 

ελληνικής κοινωνίας. Γυφτομαχαλάδες και Γύφτι­

κα είναι δύο τοπωνύμια που υπάρχουν (ή υπήρ­

χαν προτού μετονομαστούν από το επίσημο κρά­

τος) σε πολλές πόλεις και κωμοπόλεις της χώρας: 

στο Καρπενήσι, στη Λαμία, στη Ναύπακτο, στο 

Μεσολόγγι, στην Κόνιτσα, στο Μέτσοβο, στα 

Γιάννενα, στη Μεθώνη, στα Χανιά, στην Αλεξάν­

δρεια Ημαθίας, στη Λάρισα, στονΤίρναβο, στον 
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Πύργο, στην Αλεξανδρούπολη, στο Διδυμότειχο και αλλού. Η μεσαιωνική 

τοπωνυμία της περιοχής που βρίσκεται βόρεια από το ναό των Αγίων Ασωμά­

των στην Αθήνα ήταν Γύφτικα. Ολόκληρα χωριά, όπως το Γυφτοχώρι Φθιώτι­

δας (που τώρα έχει μετονομαστεί σε Καλλιθέα), είχανΤσιγγάνους κατοίκους. 

Και μάλιστα σεεποχέςόπου τα μεσαιωνικά κάστρα της Ελλάδας ήταν ερει­

πωμένα και κανείς δεν αναγνώριζε την αξία τους, η μόνη ανθρώπινη παρουσία 

που ζωντάνευε αυτά τα μνημεία ήταν των Τσιγγάνων, που εκεί αναζητούσαν 

καταφύγιο, και γι' αυτό πολλά κάστρα της χώρας μας λέγονται και Γυφτόκα-

στρα. Αντίθετα με ό,τι πιστεύεται, οι Τσιγγά­

νοι δεν ανήκαν πάντοτε ή παντού στα χαμηλό­

τερα στρώματα της ελληνικής κοινωνίας. Στα 

Γιάννενα η λέξη «Γύφτος» είναι συνώνυμη της 

λέξης «μουσικός». Στη Θεσπρωτία οι ζωέ-

μποροιΤσιγγάνοι είχαν μεγαλύτερη άνεση από 

τους άλλους κατοίκους της περιοχής. 

Οι Τσιγγάνοι ήταν παρόντες στους εθνι-

κοαπελευθερωτικούς αγώνες της χώρας μας. 

Η σπανιότητα των ειδικών αναφορών πιθανότατα 

υποδηλώνει το αυτονόητο της συμμετοχής τους. 

Είναι εντούτοις χαρακτηριστικό ότι το κλαρίνο, που 

έγινε το εθνικό μουσικό μας σύμβολο, παιζόταν κυρίως από Τσιγγάνους. Μαζί 

με τον υπόλοιπο πληθυσμό αγωνίστηκαν όσο μπορούσαν και ταλαιπωρήθηκαν 

στις ατέλειωτες ταραγμένες περιόδους της νεότερης ελληνικής ιστορίας.Έλα­

βαν μέρος στην Εθνική Αντίσταση και αρκετοί από αυτούς εκτελέστηκαν για τη 

δράση τους. Ωστόσο, καμία μνεία δεν έχει επιφυλάξει η επίσημη ιστορία σε 

αυτή την προσφορά. 

ψωτο/ραψία. από το ιιηψζίο 

rwv vnamu βτο Τρίτο /Vetzpo-

ταφφ ϊια. τους εατάίό-θέντες, 

βτη οιάρζΐΜ της [αχογής 
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Αποσπάσματα 

• Πού ήσουνα; 

• Στο γιοφύρι των ποταμιών. 

• Όμως ποιων ποταμιών; 

• Όλων των ποταμιών. 



ι. Ο Μπάχραμ Γκουρ 

Περσικό κείμενο που μεταφράστηκε 

στα αραβικά από τονΑλ-θα' Αλιμπί 

Μπάχραμ Γκουρ, σάχης της Περσίας στα χρόνια 420-438, πίστευε ότι τα 

οικονομικά της αυτοκρατορίας του ήταν ανθηρά και έτσι είχε τη δυνατότητα 

να μειώσει τους φόρους και να παρακινήσει τους υπηκόους του να ξοδεύουν 

λιγότερο χρόνο για την εργασία και περισσότερο για τη διασκέδαση τους. 

Κάποια βραδιά, καθώς επέστρεφε από το μέρος όπου κυνηγούσε, προσπέρα­

σε μια ομάδα υπηκόων του που κάθονταν στη γη πίνοντας και παρακολουθώ­

ντας τον ήλιο που έδυε. Τους επέπληξε επειδή δεν ακουγόταν μουσική — γιατί 

η μουσική απαλύνει τα ήθη. Εκείνοι απάντησαν: «Ω, βασιλιά, αναζητήσαμε 

κάποιο μουσικό που να δεχόταν αμοιβή ιοο ντιρχάμ, αλλά δεν υπήρχε κανείς»· 

Και τότε ο Μπάχραμ είπε: «Θα βρούμε εμείς κάποιον». Διέταξε ένα γραμμα­

τικό να γράψει στο Σανκαλάτ (τοπικό μονάρχη κάποιου βασιλείου της Ινδίας) 

να στείλει τέσσερις χιλιάδες από τους πιο ικανούς μουσικούς και τους καλύτε-

ρουςτραγουδιστέςτηςΑυλήςτου. Ο Σανκαλάτ πράγματι ανταποκρίθηκε και ο 

Μπάχραμ διαμοίρασε αυτούς τους καλλιτέχνες στο βασίλειο του, διατάσσο­

ντας το λαό να τους προσλάβει, να ψυχαγωγείται από αυτούς και να τους αμεί­

βει δίκαια. Και από τους απογόνους τους κατάγονται οι μελαψοί Λούροι, που 

είναι δεξιοτέχνες στο παίξιμο του φλάουτου και του λαούτου. 

0 
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Μια νέα εκδοχή της παραπάνω 

ιστορίας που παρουσιάστηκε το ιοιι 

από τον Πέρση Φίρντουσι 

Ο, Ί τοπικοί κυβερνήτεςτου σάχη ανέφεραν ότι οι φτωχοί παραπονιούνταν πως 

οι πλούσιοι έπιναν το κρασί τους με συνοδεία μουσικής και περιφρονούσαν 

τους φτωχούς που ήταν αναγκασμένοι να πίνουν χωρίς τη συνοδεία αυτή. 

Ο σάχης έστειλε με αγγελιοφόρο ένα γράμμα 

στο Σενγκίλ, που έλεγε: «Διάλεξε δέκα χιλιάδες Λού-

ρους, άνδρες και γυναίκες, δεξιοτέχνες του λαού­

του». Όταν έφτασαν οι Λούροι, ο σάχης τους υπο­

δέχτηκε και έδωσε στον καθένα τους ένα βόδι και 

ένα γάιδαρο, επειδή ήθελε να τους μυήσει στην 

αγροτική ζωή.Τουςέδωσεακόμηχίλια φορτία καλα­

μπόκι, αφού έπρεπε να καλλιεργήσουν τη γη με τα 

ζώα τους, για να το χρησιμοποιήσουν σαν σπόρο και 

να καλλιεργήσουν τη σοδειά τους και σε αντάλλαγ­

μα αυτοί θα έπαιζαν δωρεάν για τους φτωχούς. Οι 

Λούροι έφυγαν και έφαγαντα βόδια και το καλαμπόκι. Στο τέλος της χρονιάς 

επέστρεψαν, πεινασμένοι και μεπρόσωπα ωχρά. Τότε ο σάχης τους είπε: «Δεν 

έπρεπε να χαραμίσετε το καλαμπόκι που σας έδωσα για σπόρο. Τώρα, το μόνο 

που σας έμεινε είναι τα γαϊδούρια σας. Φορτώστε τα υπάρχοντα σας σε αυτά, 

ετοιμάστε τα όργανα σας και περάστε τους μεταξωτές χορδές». Και μέχρι τις 

μέρες μας, οι Λούροι περιπλανιούνται ανά τον κόσμο προσπαθώντας να επι­

ζήσουν. 
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2. Αρκεί μια Ρούλα στο κούτελο μου για να αποφασίσεις 

από πού έρχομαι; 

b\ejayo Smuwi αγώιεβα 

ΰτα. upvbm: ννιάζει τη 

ιιαχριηϊ rmxpwa wmi της 

Uy/vr πει πως έρα 

Η Μ., που έχει μια τέτοια «ελιά» στο κέντρο του μετώπου, όταν τη ρώτησα αν 

είναι φυσική, απάντησε: «Όχι. Είχε έρθει εδώ ένας Αμερικάνος και μας έλεγε ότι 

είμαστε από τις Ινδίες και πρέπει να έχουμε τέτοια ελιά, που κάνουν ο ι γυναίκες 

εκεί, και έκανε σε πολλές». 

ΆνναΛυδάκη, Μπαλαμέ και Ρομά 

• mmii 
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3· Ο Αυτοκράτορας Κωνσταντίνος ο Μονομάχος και τα άγρια θηρία 

Η ζωή του Αγίου Γεωργίου του Αθωνίτη, 

γεωργιανό αγιογραφικό κείμενο, 

ιο68, μονή Ιβήρων στον ΆΒω 

1/Αυτοκράτορας Κωνσταντίνος ο Μονομάχος (1042-1055) ήθελε να εξολο­

θρεύσει τα άγρια ζώα που είχαν εισβάλει στο βασιλικό πάρκο του Φιλοπατίου 

και κατασπάραζαν τα θηράματα που ο Αυτοκράτορας διατηρούσε εκεί για να 

κυνηγάει. Για να το κατορθώσει αυτό, ο Αυτοκράτορας κάλεσε ένα Σαμαριτα-

νό λαό, απογόνους του Σίμωνα του Μάγου, που ονομάζονταν Ατσίγγανοι και 

ήταν γνωστοί μάγοι και απατεώνες. Αυτοί οι Ατσίγγανοι κατόρθωσαν να εξολο­

θρεύσουν πολλά από τα άγρια ζώα, απλώς αφήνοντας στα μέρη που αυτά 

σύχναζαν κομμάτια κρέας προικισμένο με μαγικές ιδιότητες που σκότωναν τα 

ζώα ακαριαία, μόλις τα έτρωγαν. Ο Αυτοκράτορας, πολύ εντυπωσιασμένος, 

ζήτησε από τους Ατσίγγανους να επαναλάβουν τη μαγεία μπροστά του.Έτσι 

έφεραν ένα σκύλο και οι Ατσίγγανοι έβαλαν μπροστά του το μαγεμένο κομμά­

τι κρέατος. Ο γεωργιανός Αγιος, που ήταν επίσης παρών, δυσαρεστήθηκε με 

τη δεισιδαιμονία του Αυτοκράτορα και, παρακινημένος από την πίστη του στο 

Θεό, πλησίασε το μαγεμένο κομμάτι του κρέατος και έκανε πάνω του το σημείο 

του σταυρού. Ο σκύλος έφαγε το κρέας αλλά, αντίθετα απ' ό,τι όλοι περίμε­

ναν, επέζησε. Οι Ατσίγγανοι ενοχλήθηκαν πολύ και ο Αυτοκράτορας, εντυπω­

σιασμένος τώρα από τη θαυματουργή παρέμβαση του Αγίου Γεωργίου, δήλω­

σε: «Όσο ο άγιος άνθρωπος στέκεται στο πλευρό μου, δε φοβάμαι ούτε τους 

μάγους ούτε τα θανάσιμα δηλητήρια τους». 
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4· Ακροβάτες και ταχυδαχτυλουργοί στην Κωνσταντινούπολη 

Ο Νικηφόρος Γρηγοράς, περιγράφει 

στο Χρονικό τούτους «Αιγυπτίους» ακροβάτες 

που εμφανίζονται στην Κωνσταντινούπολη 

στη βασιλεία του Ανδρόνικου του Β' (1282-1328) 

£ κε,ν„ ™™ί ε Β θ μ ε ^ K _ c W „ „ f a „ ε ρ 0 ο Ώ κ „ ο μ θ δ θ , ο „ 

λιγότερους από είκοσι ανθρώπους, μυημένους σε ορισμένες ταχυδακτυλουργι­

κές πράξεις. Κανένας από τους παλαιότερους δεν είχε ποτέ ακούσει γι' αυτούς 

ούτε τους είχε δει. Αρχικά έρχονταν από την Αίγυπτο, αλλά, καθώς περιπλανιού-

ντανσε κύκλους από τηνανατολή στο βορρά, πέρασαναπό τη Χαλδαία, την Αρα­

βία, την Περσία, τη Μηδία καιτηνΑσσυρία. Μετά στράφηκαν δυτικά, πέρασαν 

απότηνίβηρία και τον Καύκασο, την Κολχίδα καιτην Αρμενία και από εκεί περι­

πλανήθηκαν στις χώρες όλων των φυλών που κατοικούν στις ενδιάμεσες περιο­

χές μέχρι το Βυζάντιο. Και σε κάθε χώρα και πόλη που επισκέπτονταν έδειχναν 

τηντέχνη τους. Και οι τέχνες τους ήταν καταπληκτικές και προκαλούσαντο θαυ­

μασμό. Ωστόσο δεν είχαν καθόλου να κάνουν με τη μαγεία αλλά ήταν προϊόντα 

μιας επιδέξιας φύσης που είχε λάβει μακροχρόνια εκπαίδευση σε τέτοιες ασχο­

λίες. Τα παρακάτω είναι μερικά παραδείγματα για να περιγράψουμε σύντομα 

μερικές από τις πολλές τους δραστηριότητες. 

Τοποθετούσαν δύο ή τρία κατάρτια σε όρθια θέση 

στο έδαφος που τα στήριζαν και από τις δυο τους πλευ­

ρές μεχοντρούς σπάγκους, ώστε να μη γέρνουναπό τη μ ία 

ή την άλλη πλευρά. Μετά τέντωναν ένα σκοινί από την 

κορυφή του ενός καταρτιού στο άλλο. Επίσης τύλιγαν 

γύρω από τα κατάρτια ένα άλλο σκοινί, από τη βάση μέχρι 

την κορυφή και έτσι έφτιαχνανσπειροειδή σκαλοπάτια για 

τις αναβάσεις τους. Ένας από αυτούς, αφού είχε σκαρ­

φαλώσει σε αυτά τα σκαλοπάτια, στεκόταν με το κεφάλι 

του στηνκορυφήτου καταρτιού και μετά πόδιατου στον 

ουρανό, πότε απλώνοντας τα και πότε μαζεύοντας τα. 

Ι 
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Μετά, με ένα ξαφνικό πήδημα, άρπαζε σταθερά το σκοινί με το ένα του χέρι 

και έμενε να αιωρείται και από αυτή τη θέση περιστρεφόταν και στριφογύριζε 

πολλές φορές, γυρνώντας γρήγορα τα πόδια του πότε πάνω προς τον ουρανό 

και πότε κάτω προς το έδαφος, σαν ρόδα. Μετά, αντί για το χέρι του, άρπαζε 

το σκοινί με την κνήμη του ποδιού του και κρεμόταν με το κεφάλι κάτω. Και 

πάλι περιστρεφόταν και στριφογύριζε με τον ίδιο τρόπο. Μετά στεκόταν 

όρθιος στο κέντρο του σκοινιού, υποκλινόταν και έπαιρνε μερικά βέλη με τα 

οποία σημάδευε ένα μακρινό στόχο και από τη θέση αυτή σημάδευε μετη μεγα­

λύτερη ακρίβεια, όπως δεν θα το κατάφερνε κανένας άλλος άνθρωπος, ακόμα 

και αν στεκόταν στο έδαφος. Μετά, μετά μάτια κλειστά και μεέναπαιδίστους 

ώμους του περπατούσε στον αέρα πάνω στο σκοινί από το ένα κατάρτι στο 

άλλο. Και όλα αυτά τα έκανε ένας μόνο από την ομάδα. 

Κάποιος άλλος καβαλούσε ένα άλογο και το μαστίγωνε για να καλπάσει. 

Και καθώς το άλογο έτρεχε, αυτός στεκόταν όρθιος πότε στη σέλα, πότε στη 

χαίτη του αλόγου, πότε στα καπούλια και συνέχεια κουνούσε τα πόδια του, σαν 

να πετούσε όπως τα πουλιά. Μετά, και ενώ το άλογο έτρεχε, άρπαζε την ουρά 

του και με ένα πήδημα τον έβλεπες να κάθεται πάλι στη σέλα. Από αυτή τη θέση 

περνούσε κάτω από την κοιλιά του αλόγου, ανέβαινε από την άλλη πλευρά της 

σέλας και καθόταν πάλι. Και όσο έκανε αυτά τα ακροβατικά, δεν παρέλειπε να 

μαστιγώνει το άλογο για να καλπάζει. Αυτά τα τεχνάσματα έκανε ο συγκεκρι­

μένος ακροβάτης. 

Ένας άλλος στερέωνε στην κορυφή του κεφαλιού του ένα μακρύ ραβδί και 

στην κορυφή του ραβδιού ισορροπούσε μία κανάτα με υγρό. Περπατούσε 

γύρω γύρω για ώρα πολλή και κρατούσε την κανάτα ισορροπημένη.Ένας άλλος 

έβαζε στην κορυφή του κεφαλιού του μία λόγχη, όχι λιγότερο από τρία πόδια 

μακριά, γύρω από την οποία ήταντυλιγμένο ένα σκοινί έτσι που σχημάτιζε σκα­

λοπάτια.Ένα αγόρι αρπαζόταν από αυτά τα σκαλοπάτια με χέρια και με πόδια 

και, κινώντας τα μέλη του συνέχεια, σκαρφάλωνε στην κορυφή της λόγχης και 

κατέβαινε πάλι κάτω. Και ο άνθρωπος που κρατούσε τη λόγχη στην κορυφή του 

κεφαλιού του δε σταματούσε να περπατά. Αλλος είχε μια γυάλινη μπάλα που 

την πετούσε ψηλά και την έπιανε πότε με την άκρη του δαχτύλου του, πότε με 

τον αγκώνα του, πότε με κάποιο άλλο μέρος του σώματος του, ξανά και ξανά. 

Δε θα περιγράψω τα διάφορα είδη χορών και τα άλλα τεχνάσματα που έκα­

ναν μπροστά μας. Ο καθένας τους δεν ήξερε να κάνει μόνο ένα πράγμα αλλά 
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όλα όσα παρουσίαζαν. Και δεν ήξεραν μόνο αυτά που μας παρουσίαζαν αλλά 

και αναρίθμητα άλλα. Επειδή τα τεχνάσματα αυτά ήταν επικίνδυνα, οι άνθρω­

ποι αυτοί δε ζούσανμε ασφάλεια. Συχνά, κάποιος έπεφτε και σκοτωνόταν. Γιατί 

ήταν περισσότεροι από σαράντα όταν άφησαν την πατρίδα τους αλλά μόλις 

είκοσι είχανεπιβιώσει όταν έφτασαν στο Βυζάντιο. Εμείς, μετά μάτια μας, είδα­

με έναν τους να πέφτει από το κατάρτι και να σκοτώνεται. Έχοντας μαζέψει 

πολλά χρήματα από τους θεατές, περιπλανιούνταν σε όλο τον κόσμο και για το 

κέρδος και για να δείξουν την τέχνη τους. Φεύγοντας από το Βυζάντιο ταξίδε­

ψαν μέσα από τη Θράκη και έφτασαν μέχρι τη Γαδέιρα (Ισπανία) και έκαναν 

σχεδόν όλο τον κόσμο ένα θέατρο για την τέχνη τους». 
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5· Κωνσταντινούπολη, μία πολυπολιχισμική πόλη 

Αποσπάσματα από το βιβλίο του Gerard Walter, Η καθημερινή ζωή 

στο Βυζάντιο 

πληθυσμός της Κωνσταντινούπολης αποτελούσε μωσαϊκό διαφόρων 

φυλών, στις οποίες οι αυθεντικοί Έλληνες δεν αντιπροσώπευαν παρά μια μικρή 

μειοψηφία. Στις μεταποιητικές και ανοικοδομητικές εργασίες που έγιναν με 

διαταγή του Κωνσταντίνου στην πρωτεύουσα, πήραν μέρος 40.000 Γερμανοί 

που είχαν στρατολογηθεί ανάμεσα στους Βαρβάρους, με τους οποίους είχε 

υπογραφεί πριν από λίγο συνθήκη ειρήνης. Στο στρατό του Ιουστινιανού, υπη­

ρετούσαν Γότθοι, Βάνδαλοι, Αρμένιοι, Πέρσες, Μαυριτανοί, ακόμη και Αιθίο­

πες. Από τον ιο° αιώνα συναντάμε Ρώσους, Σκανδιναυούς, Τούρκους, Χαζά-

ρους, Πετσενέγκους, Γεωργιανούς. Τον επόμενο αιώνα και συγκεκριμένα ύστε­

ρα από τη μάχη του Χάστιγξ, που είχε παραδώσει την Αγγλία στους Νορμαν­

δούς, βλέπουμε να καταφτάνουν Αγγλοσάξονες. Πολλοί απ' αυτούς τους 

μισθοφόρους, κυρίως αξιωματικοί, εγκατέλειπαν την υπηρεσία και ζούσαν 

συνήθως στην Κωνσταντινούπολη, όπου κατασκεύαζαν το σπίτι τους και ανα­

μειγνύονταν με τον αυτόχθονο πληθυσμό. 

Μια άλλη πηγή εγκατάστασης ξένων στο Βυζάντιο, ήταν οι έμποροι και 

ειδικευμένοι εργάτες, που είτε μισθώνονταν από τα αυτοκρατορικά εργαστή­

ρια και από τις ατομικές επιχειρήσεις, είτε έρχονταν γιατί επιθυμούσαν να εγκα­

τασταθούν στην Κωνσταντινούπολη. Αυτή ήταν, κυρίως, η περίπτωση των 

Συρίων, ύστερα από την αραβική κατάκτηση, και των Αρμενίων, που έφευγαν 

για να γλιτώσουν από τις διώξεις των Περσών.Όλοι, τελικά, αναμειγνύονταν με 

τη μάζα των κατοίκων και ύστερα από δύο γενεές γίνονταν «γνήσιοι Ρωμαίοι» 

(«Έλλην» ήταν σκωπτικός όρος και ο όρος «Βυζαντινός» δεν υπήρχε). 

Ο 
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6. Οι Βυζαντινοί και τα θεάματα 

ύθυμος περισσότερο από εσωτερική διάθεση παρά από ανάγκη, ο μέσος 

Βυζαντινός, είναι άνθρωπος που δεντοντραβάει το σπίτι. Από τηνπρώτη ανα­

λαμπή της ημέρας βιάζεται να εγκαταλείψει τηνά βολή κατοικία του, στηνοποία 

τον κρατάει κλεισμένο από τη δύση του ηλίου μέχρι την ανατολή ο φόβος των 

κακοποιών, που είναι κυρίαρχοι της πόλης τις νυκτερινές ώρες. 

Αν δεν έχει κανονική και σταθερή εργασία που να κάνει υποχρεωτική την 

παρουσία του στο εργαστήριο ή στο κατάστημα, σεργιανάει κατά τη διάρκεια 

της ημέρας, στις κύριες αρτηρίες της πρωτεύουσας.Έχει το αίσθημα ότι περ­

πατάει μέσα σ' ένα απέραντο πανηγύρι. Παντού, σε κάθε δημόσια πλατεία, σε 

κάθε γωνιά του δρόμου, οι πιο ποικίλες ατραξιόνπροσφέρονται στα γεμάτα από 

θαυμασμό μάτια του. Ο κόσμος φτιάχνει κύκλους, γύρω από γελωτοποιούς και 

από τσαρλατάνους κάθε είδους. Εκεί είναι ένας ταχυδακτυλουργός, πιο πέρα 

ένας που λέει τη μοίρα. Εδώ σκοινοβάτες κάνουνχορευτικές φιγούρες πάνω σ' 

ένα τεντωμένο σκοινί, άλλοι πάλι μένοντας αμετακίνητοι, συστρέφονται, κάνο­

ντας να ανακινηθούν το ένα μετά το άλλο τα διάφορα μέλη του σώματος τους. 

Βλέπει κανείς ανθρώπους σκαρφαλωμένους σε ξυλοπόδαρα να περπατούν με 

γιγαντιαία βήματα, πάνω από τα κεφάλια των περαστικών, εγγαστρίμυθους που 

μιμούνταιτιςφωνέςτωνζώων.Αλλοισοφίζονταιναπαρωδήσουντη γλώσσα και 

τη συμπεριφορά των αγωγιάτηδων, των γιατρών, των παπάδων. Μερικοί βρίζο­

νται, προσπαθώντας να ξεπεράσουν ο ένας τον άλλον σε πλούτο και σε ηχηρό-

τητα βωμολοχιών που ανταλλάσσουν. Βρισκόμαστε μπροστά σ' ένα σχεδόν 

πραγματικό θέατρο. Δε λείπει παρά μόνο η σκηνή. 

Αλλά η πιο δημοφιλής γιορτή, που την περίμεναν με πυρετώδη ανυπομο­

νησία κατά τη διάρκεια όλου του έτους, ήταν η γιορτή του Αγίου Ιωάννη, η 

οποία, ερχόμενη μια μέρα ύστερα από το ηλιοστάσιο του Ιουνίου, ήταν αφιε­

ρωμένη στο καλοκαίρι. Σ' αυτή τη γιορτή μιλούσε η μοίρα, που τους πληρο-

φορούσεγιατο καλό ή γιατο κακό που μπορούσενα τους συμβείαπό τον έναν 

Αγιο Ιωάννη μέχρι τον άλλο. 

Η γιορτή, ανάλογα με το αν γινόταν στην πόλη ή στο χωριό, έπαιρνε δύο 

διαφορετικές όψεις. Στην πόλη οι φιλικές οικογένειες συγκεντρώνονταν σ' ένα 

σπίτι, στο οποίο φρόντιζαν να υπάρχει, ανάμεσα στα παιδιά, κι ένα κοριτσάκι. 

ε 
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Αυτό ντυμένο νύφη θα έπαιζε το ρόλο της Πυθίας. Η γιορτή ξεκινούσε μ' ένα 

πλούσιο γεύμα, συνοδευόμενο από κατάλληλο κρασί. Ύστερα άρχιζαν να 

χορεύουν μέχρις ότου νύχτωνε. Τότε συγκεντρώνονταν γύρω από την κοπελί­

τσα, η οποία κρατούσε στα χέρια της ένα δοχείο μπρούτζινο με στενό στόμιο, 

όπου οι συνδαιτημόνες καλούνταν να ρίξουν ένα οποιοδήποτε λεπτό αντικεί­

μενο, αφού προηγούμενα έγραφαν πάνω του τις ευχές τους: καλή παντρειά, 

πλούσια κληρονομιά, απόκτηση ενός παιδιού, καλές δουλειές κτλ.Ύστερα ο 

καθένας με τη σειρά του, ρωτούσε την κοπελίτσα για το μέλλον που του επι­

φυλασσόταν. Το παιδί, για να μπορέσει ν' απαντήσει, τραβούσε από το δοχείο 

το πρώτο αντικείμενο που έπεφτε στο χέρι του και το πρόσφερε σ' αυτόν που 

ρωτούσε, για να πληροφορηθεί από αυτό τηντύχη του. Επειδή, όμως, δεν είχαν 

γραφτεί παρά μόνο ευχές για ευτυχία, οι απαντήσεις του χρησμού ήσαν για 

όλους ευχάριστες. 

Τα πράγματα εξελίσσονταν διαφορετικά στηνύπαιθρο, όπου αυτή η γιορ­

τή διατηρούσε τα ίχνη τωναρχαίωνειδωλολατρικώντελετών.Έβαζανφωτιά σε 

σωρούς από άχυρα κα ι πηδούσαν από πάνω. Αν οι φλόγες της φωτιάς δεν άγγι­

ζαν αυτόν που πηδούσε, τότε μπορούσε να είναι βέβαιος, ότι κανένα δυστύ­

χημα δε θα του συνέβαινε κατά τη διάρκεια τωνδώδεκα επομένων μηνών. Στην 

αντίθετη περίπτωση, μπορείνα του συνέβαινε το χειρότερο κακό. Αλλά ήξεραν 

καλά τοντρόπο για να εξορκίσουν την κακή τύχη. Την επομένη της γιορτής, ο 

«προορισμένος», συνοδευόμενος από τους φίλους του, πήγαινε υπό την ήχο 

των ταμπούρλων στηνακτή. Και κει, τραγουδώντας τραγούδια προσαρμοσμέ­

να στην περίπτωση, έπαιρναν νερό για να ραντίσουντο σπίτι του, ώστε να είναι 

απρόσβλητο από τις δυνάμεις του κακού. 
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7· Ο Βάσιας στην Κωνσταντινούπολη 

Ο Βάσιας είναι ένας μικρός Τσιγγάνος που δουλεύει για τον άρχοντα 

Ρωμανό, αφότου αυτός τον αγόρασε από τον πάμφτωχο πατέρα του. 

Όλα αυτά συμβαίνουν στα χρόνια του Λέοντα του Δ' και της Ειρήνης 

της Αθηναίας. Απόσπασμα από το βιβλίο της Α. Ευαγγελίδη, Κάποτε 

στη Βασιλεύουσα. 

'ους μήνες που ακολούθησαν ως το Πάσχα για τη στέψη του διαδόχου, ο 

Ρωμανός ήταν πολύ απασχολημένος και έτσι η Θεοδότη είχε ελεύθερες ώρες 

για να τριγυρίσει την αγαπημένη της Κωνσταντινούπολη... 

Άλλη μέρα η Θεοδότη πήγε με το Βάσια ως τον Ιππόδρομο, στα οκτάγω­

να που χρησίμευαν ως βιβλιοθήκες στη Μέση οδό, στη μεγάλη αγορά με τις 

στήλες του Μεγάλου Κωνσταντίνου, της μητέρας του και των παλιών αυτο­

κρατόρων. Στη Μέση οδό ήταν τα υποκαταστήματα του πατέρα της, όταν 

ζούσε. Περπάτησαν στο Αυγουσταίο, τη μεγάλη πλακόστρωτη αγορά μπρος 

από την Αγία Σοφία. Ο Μεγάλος Κωνσταντίνος την ονόμασε έτσι για να τιμήσει 

τηνΑυγούστα μητέρα του. Στο κέντρο ήταν στημένο το άγαλμα της Ελένης. 

Από τα μαγαζιά τηςΧαλκής Πύλης, η Θεοδότη αγόρασε μπαχαρικά σε 

όμορφα βάζα. Πήγαν και στο Πέραν, που ήταν συγκεντρωμένοι οι Βενετοί 

έμποροι και πουλούσαν τα ξακουστά γυαλικά τους, στολισμένα με ασήμι και 

χρυσάφι. Η Θεοδότη αγόρασε και χάρισε στο Βάσια ένα μικρό στιλέτο της 

Πίζας. «Να το 'χεις για ενθύμιο και να δώσει ο Θεός να μην το χρησιμοποιή­

σεις ποτέ», του είπε. 

Ο Βάσιας για πρώτη φορά ανακάλυπτε την όμορφη πολιτεία με τα μεγα­

λόπρεπα πάρκα, τα δημόσια λουτρά, τις εκκλησίες, το Πανδιδακτήριο, το Πρυ­

τανείο, το Υδραγωγείο και τα παλάτια και αναρωτιόταν πώς δεν είχε καταλάβει 

ως εκείνη τη στιγμή τις ομορφιές της Βασιλεύουσας. 

Από εκείνη τη μέρα ο Βάσιας ζητούσε συχνά την άδεια της κυράς του να 

βγαίνει μόνοςτου να σεργιανίζει στηνπόλη. Η Θεοδότη δεντο πολυήθελε στην 

αρχή, αλλά τελικά ο Βάσιας την έπεισε. 
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Μια μέρα ο Βάσιας πήγε στον Ιππόδρομο. Η αρένα χωρούσε τέσσερα 

άρματα—που το καθένα το έσερναντέσσερα άλογα—και σαράνταχιλιάδες θεα­

τές. Όλα τον εντυπωσίασαν. Ενθουσιάστηκε με τις αρματοδρομίες και τους 

ηνιόχους, που με τόση μαστοριά οδηγούσαν τα άρματα τους. Πιο πολύ όμως 

εντυπωσιάστηκε με τους μίμους και τους αθλητές που έβγαιναν στα διαλείμ­

ματα.Όλος αυτός ο κόσμος του θεάματος του θύμιζε λίγο τα παιδικά του χρό­

νια. Είδετιςχορεύτριεςνα στροβιλίζονται,τουςαθλητέςνα σηκώνουν βάρη και 

να κάνουν τούμπες στον αέρα, τους μίμους να δίνουν χωρίς μιλιά ολόκληρες 

παραστάσεις και να κάνουν το κοινό να ξεκαρδίζεται στα γέλια. Του άρεσαν 

ακόμα οι μουσικοί, που έπαιζαν όμορφους ύμνους. Και οι αρκουδιάρηδες με 

τις γυμνασμένες αρκούδες τους του θύμιζαντις δικές του αρκούδες, που ήταν 

μια φορά μαζί τους δεμένος και σχεδόν ένιωθε να τις αγαπάει. Μετά από την 

παράσταση πήγαινε και τις τάιζε. 

Για μέρεςείχενα διηγείται στηνΠροκοπίατιςεντυπώσειςτουαπότονΙππό-

δρομο. Η Θεοδότη τον άφηνε πια να βγαίνει, όποτε δεν τον χρειαζόταν, γιατί 

τονέβλεπε κάθε φορά που γύριζε πόσο πολύ 

ευτυχισμένος ήταν. 

Ο Βάσιας άρχισε να κατέβα ίνει τώρα στα 

λιμάνια και να χαζεύει τον κόσμο που πηγαι­

νοερχόταν. 

Ο Κεράτιος ήταν μεγάλο λιμάνι, αλλά 

όταν φυσούσαν αντίθετοι άνεμοι δύσκολα 

έμπαιναν τα πλοία στον κόλπο. Εκεί ήταν το 

Νεώριο, ένα από τα πιο παλιά λιμάνια στην 

παραλία του αρχαίου Βυζαντίου. Δεν ήταν 

σπάνιο θέαμα οι ξένοι μετά παράξενα ρούχα 

τους και τα ζώα τους, όπως οι ελέφαντες και 

οι καμήλες, που τους συνόδευαν. Ή οι αστρο­

λόγοι, οι κομπογιαννίτες, που έστηναν ένα 

σκαμνί και γοήτευαν τον κόσμο με την ψευ-

τοσοφία τους. Δεν έλειπαν τα δυσάρεστα 

θεάματα, όπως οι κατάδικοι που τους περ­

νούσαν αλυσοδεμένους για να τους πάνε στη 

φυλακή ή στοντόποτου μαρτυρίου τους. 



Στο Νεώριο ο Βάσιας γνώρισε ένα 

πρωί έναν συνομήλικο του Αρμένη, που 

πουλούσε φρούτα βουτημένα σε ψημένο 

μέλι. Ο Βάσιας τα λιμπίστηκε τα γλυκά, 

αλλά τα μιλιαρίσια που είχε πάνω του δεν 

του έφταναν. 

- Δ ε φτάνουν τα λεφτά σου, του είπε 

ο μικρός Αρμένης. 

- Θα σου φέρω αύριο όσα λείπουν, 

του είπε ο Βάσιας. Αν δε με πιστεύεις, σου αφήνω το στιλέτο της Πίζας. 

— Σε πιστεύω, του είπε ο μικρός έμπορος. Πώς σε λένε; 

— Βάσια, εσένα; 

— Αράμ. Σε ποιανού άρχοντα τη δούλεψη είσαι; 

-Στου άρχοντα Ρωμανού Κεδρηνού. Εσύ; 

— Στων γονιών μου, δε βλέπεις πως είμαι κακομοίρης; 

— Γιατί πουλάς εδώ τις λιχουδιές σου και όχι στα αρχοντικά; 

— Κοροϊδεύεις, Βάσια; Αυτά δεν είναι λιχουδιές για αρχοντικά στομάχια. 

— Πρώτη φορά ακούω πως υπάρχουν δυο λογιών στομάχια. 

— Και δυο και καθόλου για όσους δεν έχουν να φάνε. 

Ο Βάσιας κούνησε το κεφάλι του και αναλογίστηκε πόσο μακριά ήταν τα 

χρόνια που έμενε συχνά με αδειανό το στομάχι του. «Δε θα 'πρεπε να πεινούν 

οι άνθρωποι», είπε συλλογισμένος. 

— Σωστά τα λες, έλα όμως που πεινάνε... 

Πού και πού ο Αράμ άφηνε το πόστο του και έτρεχε ξωπίσω από συντρο­

φιές, για να πουλήσει τα μελένια φρούτα του. Αλλες φορές γύριζε άπρακτος 

και άλλες ευχαριστημένος. Πολλοί ταξιδιώτες τον πλησίαζαν, πριν μπουν στα 

πλοία, και αγόραζαν από μόνοι τους. 

Από τη μέρα εκείνη, ο Βάσιας και ο Αράμ έγιναν καλοί φίλοι... 
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8. Σιδεράδες στη Μεθώνη. 

Arnold von HarfF 

της Κολωνίας, 1497 

' 'ήγαμεέξω, στιςπαρυφέςτηςπόλης, όπου ζουνπολλοίφτωχοί, μαύροι και 

γυμνοί άνθρωποι, σε μικρά σπίτια, με στέγες από καλάμι, περίπου τριακόσια 

νοικοκυριά. Ονομάζονται Τσιγγάνοι. Εμείς τους ονομάζουμε άπιστους από 

την Αίγυπτο ότανταξιδεύουν σε αυτές τις περιοχές. Αυτοί οι άνθρωποι ασχο­

λούνται με όλα τα είδη του εμπορίου, την κατασκευή παπουτσιών και το μπά­

λωμα τους, και επίσης τη σιδηρουργία. Και είναι πολύ παράξενο να τους βλέ­

πεις καθώς το αμόνι είναι στημένο στο έδαφος και ο άντρας κάθεται μπρο­

στά του, με τον τρόπο που κάθονται οι ράφτες σε αυτή τη χώρα. Στο πλευ­

ρό του, στο έδαφος κάθεται κι αυτή, η γυναίκα του, γνέθοντας, έτσι που έχουν 

τη φωτιά ανάμεσα τους. Δίπλα τους βρίσκονται δύο μικροί δερμάτινοι σάκοι, 

σαν γκάιντες, μισοθαμμένοι στο έδαφος κοντά στη φωτιά. Καθώς η γυναίκα 

κάθεται υφαίνοντας, πού και πού ανασηκώνει ένα από τα σακιά από το έδα­

φος και το πιέζει πάλι προς τα κάτω. Ο αέρας 

που περνάει έτσι από τη γη στη φωτιά 

επιτρέπει στον άντρα να δουλέψει. 
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9· Το κάστρο της Μεθώνης σήμερα 

Από το βιβλίο του Γ. Π. Γκίκο, Κάστρα. Ταξίδια στην Ελλάδα 

του θρύλου και της πραγματικότητας 

' (ερνάμε από μια λιθόστρωτη γέφυρα με δεκατέσσερα τόξα. Δεξιά και αρι­

στερά μας μια τάφρος, που έχει υποστεί πολλές προσχώσεις. Ένωνε τις δυο 

θάλασσες, του Ιονίου και του λιμανιού.Έβαλε δυνατή φωνή ο Τάκης για ν' ακού­

σω τον ηχηρό αντίλαλο.Ένας τεράστιος ασπιδωτός προμαχώνας και πανίσχυ­

ρα τείχη καταμπροστά μας, θωρακίζουν το κάστρο απ' το πιο ευπρόσβλητο 

τμήμα του. 

-Αυτή η πλευρά έγινε κατά τη δεύτερη βενετοκρατία, υπάρχει στο τείχος 

σκαλισμένη η χρονολογία 1714 μαζί με το λιοντάρι του άγιου Μάρκου... 

Διαβαίνουμε τη μεγαλοπρεπή καστρόπορτα μετά δύο κιονόκρανα και με 

τα πέτρινα ανάγλυφα, ξίφη και οικόσημα. 

— Η γέφυρα και η πύλη είναι έργα των Γάλλωντου Μαιζόν. Η πύλη, μάλι­

στα, κατασκευάστηκε με τα υλικά της παλιάς βενετσιάνικης πόρτας που βρι-

σκόταναριστερότερα και συνδεόταν με την αντίπερα όχθη της τάφρου με ξύλι­

νο κινητό γεφύρι, που τραβιόταν τη νύχτα... 

Με το σήκωμα του γεφυριού το φρούριο ξεκοβόταναπ' τη στεριά και γινό­

ταν ένα καστρονήσι. 

Μετά την κύρια πύλη βαδίζουμε στο καλντιρίμι μιας γαλαρίας, διαβαί-
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νουμε ανάμεσα από ψηλά τείχη, περνάμε δυο εσωτερικές καστρόπορτες και 

βγαίνουμε στον περίβολο. Αυτή η σύντομη διαδρομή αμυδρά μου θύμισε την 

οδό Ιπποτών στην καστροπολιτεία της Ρόδου. 

Φτάνουμε στη λεγόμενη «πλατεία Μοροζίνι» με τον υψωμένο από κόκκι­

νο γρανίτη κίονα, που στην κορφή του ισορροπούν δυο οριζόντιες ανάγλυφες 

πλάκες.Όσοι γράψανε κάτι για το κάστρο λένε πως η στήλη αυτή στήθηκε προς 

τιμήντου Βενετσιάνου ναύαρχου Φραγκίσκου Μοροζίνι το ι686. ΟΤάκηςΔεμο-

δός διαφωνεί: 

- Πρόκειται για κάποιον άλλο Μοροζίνι, υπάρχουν πολλοί Μοροζίνηδες 

στην ιστορία, άνοιξε μια εγκυκλοπαίδεια και θα δεις. Η κολόνα πρέπει να είναι 

προγενέστερη του Φραγκίσκου Μοροζίνι, για τον οποίο τόσα έχουν γραφτεί. 

Αν, λοιπόν, η κολόνα ήταν ένα είδος τροπαίου του Φραγκίσκου Μοροζίνι, δε 

θα 'χάνε αναφέρει το γεγονός οι περιηγητές και οι ιστοριογράφοι της εποχής; 

Και συμπλήρωσε τη λογική αυτή εκδοχή, λέγοντας μου πως, απλώς, κάποιο 

πλοίο που ερχότανφορτωμένο με κολόνες απ'την Αίγυπτο ναυάγησε στη Σαπιέ-

ντζα. Μια απ' αυτές τις κολόνες ανασύρανε οι Βενετσιάνοι. Είναι η «στήλη 

Μοροζίνι»... 

- Τ ο ναυάγιο είναι σε οχτώ μέτρα βάθος, φαίνεται, το έχω δει... 

Ένα βενετσιάνικο λιοντάρι βλέπουμε παρακάτω, σφηνωμένο χαμηλά στο 

τείχος. 

- Είναι ιστορικό τεκμήριο, γιατί ανάγεται στην πρώτη ενετική περίοδο. 

Στην κατοχή ένας Ιταλός το έβγαλε απ' τη θέση του και το πήγε στο επιταγμέ­

νο σπίτι που έμενε, με σκοπό να το φυγαδέψει στην Ιταλία.Ήρθε η κατάρρευ­

ση της Ιταλίας, εξαφανίστηκε ο Ιταλός. Ο ιδιοκτήτηςτου σπιτιού βρήκε το μαρ­

μάρινο λιοντάρι και το'κόψε στα δύο για να το κρύψει. Τον πιάσανε και τα δυο 

κομμάτια, προσαρμοσμένα, εντοιχιστήκανε στο ίδιο σημείο... 

Με πληροφόρησε πως στην κατοχή, μέσα στο κάστρο, ήταν στρατοπε­

δευμένοι Ιταλοί και Γερμανοί. Είχανε μάλιστα ένα μεγάλο και σύγχρονο, για τον 

καιρό εκείνο, κανόνι, που χτύπαγε τους αντάρτες προς το Πεταλίδι. Μετά την 

αναχώρηση τους οι Γερμανοί ανατινάξανε τα πολεμοφόδια και κάνανε πολλές 

ζημιές στο κάστρο. 

Στην ίδια πλευρά του τείχους, μια τούρκικη πύλη, με τη χαρακτηριστική 

ισλαμική αρχιτεκτονική, οδηγείσ'ένα δεύτερο περίβολο μεχορταριασμένα κτί­

σματα, γαλαρίες και πυργίσκους, που φτάνει ως τις άκριες των γκρεμών, απ' 
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όπου αγναντεύεις το Ιόνιο πέλαγος. Εδώ είναι και τα ερείπια του στρατηγείου 

του Ιμπραήμ, που, αργότερα, το χρησιμοποίησε κι ο Μαιζόν. 

Ξαναμπαίνουμε στο μεγάλο άπλωμα του κάστρου. Βαδίζουμε σε μονοπα-

τάκια που θέλουντελείωςνατα φράξουντα θαμνοειδή καιτα θαρσεμένα αγριά-

γκαθα. Κάτι εργάτες παραπέρα θανεύουν και ξεπατώνουντα χορτάρια. Ένας 

φύλακας κόβει βόλτες... 

—Όλοι ο Μοθωναίοι θέλουν να διοριστούν φύλακες του κάστρου... 

Η εκκλησία της αγια-Σωτήρας, άλλοτε τζαμί. Ως το 1833 δεν είχε ακόμα χτι­

στεί ναός στη νέα πόλη κι οι Μοθωναίοι εξακολουθούν να εκκλησιάζονται μες 

στο κάστρο, σ' αυτήν την εκκλησία, που λειτουργιέται και σήμερα. 

Μια μπαρουταποθήκη αναστηλωμένη. Τούρκικα χαμάμια με τους ποιητι­

κούς κουμπέδες. Λαγούμια κι αποθήκες. Σκόρπια ερείπια. Εδώ μέσα ήταν μια 

ολόκληρη καστροπολιτεία. Μόνο τα όρθια περιφερειακά τείχη στο βάθος, πέρα 

κι ολόγυρα, εμποιούνξεχωριστή εντύπωση. Πράσινεςαρμαθιές κρεμιούνται απ' 

τις σχισμές τωντειχών οι καπαριές. Φλουσκούνια σ' όληντην έκταση... 

— Γράψε και για την «πέρδικα»! Λέει ο Σταύρος ο Κουρούπας, ο γνωστός 

«Ψωμάς», ο απλοϊκός αυτός Μοθωναίος, που, κοντά στονΤάκη Δεμοδό και στο 

Βασίλη Τσαπέκη, έμαθε να εκτιμάει το ιστορικό περιβάλλον, να ενδιαφέρεται. 

Μας ακολουθεί σ' αυτήντην περιδιάβαση μας στο κάστρο. 

— «Πέρδικα»; Και το μυαλό μου πήγε στις πέρδικες, στα πουλιά. 

— Είναι ένα χορτάρι που βγαίνει εδώ, στο κάστρο. Το λένε «πέρδικα». Το 

βράζεις και πίνεις το ζουμί. Είναι φάρμακο για τονπροστάτη! 

Παίρνουμε το μονοπάτι που οδηγεί κατ' ευθείαν στο Μπούρτζι, στο πιο 

αξιοθέατο τμήματου κάστρου, όπου καταλήγουν κι όλοι οι επισκέπτες. Καθώς 

προχωράμε, ο Τάκης μου δείχνει κάποια τειχία, που αν είμασταν μόνοι θα τα 

προσπερνούσαμε αδιάφοροι... 

Ό,τι απόμεινε απ' τα σχέδια του Γάλλου ιππότη Αππέρ, που θέλησε να 

μετατρέψει το κάστρο σε μια μεγάλη φυλακή! 
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ιο. 0 φό^ος για το διαφορετικό 

Απόσπασμα από τη Γυφτοπούλα του Α. Παπαδιαμάντη. Ο πατέρας της 

ηρωίδας συνομιλεί με κάποιον που βρίσκεται στη δούλεψη του Γεωρ­

γίου Γεμιστού ή Πλήθωνα. Ο Γεώργιος Γεμιστός ήταν φιλόσοφος που 

έζησε στο Μιστρά στα χρόνια της ακμής του δεσποτάτου. Οι νεωτερι­

στικές ιδέες του τού χάρισαν πολλούς οπαδούς και θαυμαστές, ταυτό­

χρονα όμως προκάλεσαν έχθρες και προκαταλήψεις εναντίον του. 

— < ^ ο υ είπα, ότι έχει με το μέρος του όλους τους μεγάλους. Και εκτός απ' 

αυτό είναι και ο ίδιος εις τον Μωρέαν άρχων. Είναι νομοθέτης του Μωρέως. 

Αυτός βάζει όλους τους νόμους εις τον τόπον αυτόν. Οπού θα πη απ' αυτόν 

εξαρτώνται οι νόμοι και οι προφήται. Λοιπόν ερωτάς ύστερα πού ευρίσκει τα 

χρήματα; Ο κύριος μου έχει χιλιάδες χιλιάδων φλωρίωνειςτηνδιάθεσιντου. 

- Μεγάλο πράγμα αυτό, είπεν ο γύφτος στενάζων. 

- Και δι'αυτό ο κόσμος δενέχειάδικοννα τονλέγη μάγον. Περισσότερον 

από τα άλλα όλα, τούτο μου φαίνεται να τον κάμνη μάγον. Διότι είναι άπορον 

πού τα ευρίσκει τα χρήματα. 

-Λοιπόνείναι μάγος; 

- Το είπαμεν, ότι αυτό λέγει το κόσμος. Διότι τον βλέπουν και κάμνει μερι­

κά πράγματα ανεξήγητα. Καθώς τα μυστήρια όπου σου έλεγα. Και τι δεν λέγουν. 

Όλοι οι χωρικοί, αν πλησιάσουν εις εκείνο το μέρος, κάμνουν τον σταυρόν των. 

Όλα τα λαδικά καταρώνται κάθε ημέραντο όνομα του. Υπάρχουν άνθρωποι οπού 

ορκίζονται, ότι είδαν με τα μάτια των φαντάσματα σιμά ειςτοσπήλαιον. Εις όλα 

τα χωρία διηγούνται, ότι ο κύριος μου υπέγραψε συμβόλαιον με τον διάβολον, 

να τον υπηρέτηση πιστά ειςτονκόσμοναυτόν και ειςτονάλλονναπάρη την ψυχήν 

του. Και τηνυπογραφήντου ο κύριος μου τηνέβαλεμετο αίμα του, καθώςλέγουν. 

- Με το αίμα του; 

- Ναι. Τώρα τι να πιστεύσης; Το σωστόν είναι ότι δεν ομοιάζει με τους 

άλλους ανθρώπους, και έχουν δίκαιον να του τα ψάλλουν αυτά. Και ενώ καθώς 

σου είπα, κακόνεις κανένα δενέκαμε,πάλινδεντου θέλουν καλόν. Πού να έκα­

μνε και κακόν! Αλλά τον κατατρέχουν μόνον, διότι ο τρόπος της ζωής του δεν 
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ομοιάζει με των άλλων ανθρώπων. Όπου να πας, δεξιά, αριστερά, παντού ο 

Μάγοςακούεις, ο Μάγος. Ο μικρός λαός τον έχει γραμμένονεις μαύρο χαρτί. 

Καλόν κανείς δεντου λέγει.Όταν υπάγη το πρωί ο χωρι κός εις την δουλειά του, 

και κάμη τον σταυρόν του, κοντά εις τα άλλα οπού θα παρακάλεση, θα είπη: 

«Γλύτωσε με, Θεέ μου, από τον Μάγον».Όταν καθίση το μεσημέρι να γευμα-

τίση, θα ευχηθή να μηντονμπουκώση ο Μάγος. Όταν θα πλαγιάση την νύκτα, 

παρακαλεί να μηνίδητονΜάγονειςτο όνειρο του. Όταν εξυπνήση την αυγήν, 

παρακαλείνα μηναπαντήσητονΜάγονειςτονδρόμο καιτουφέρη δυστυχίαν. 

Εάν είναι καμμία γυνή έγκυος, εύχεται να μην ομοιάση με τον Μάγον, το παιδί 

που θα κάμη. Αν είναι γάμος ή βάπτισις, ο σύντεκνος και οι προσκαλεσμένοι 

εύχονται να μην κάμη κακόν ο Μάγος εις τους νεόνυμφους ή ειςτοννεοφώτι-

στον. Αν είναι κανείς δια τον άλλον κόσμον και ψυχομαχή, εξορκίζουν με ευχάς 

και με θυμιάματα τον Μάγον, να μ η τυχόν εμπόδιση μετηναόρατονπαρουσίαν 

τουτονμισοπεθαμένον, καιδενυπάγη κατευόδιον εις τον κάτω κόσμον. Τέλος, 

ανβήξη κανείς ή πταρνισθή, ο πρώτος λόγος του άλλου οπού θα τύχη εκεί, δεν 

είναι το να ευχηθή υγείαν, εις εκείνον που πταρνίζεται, αλλά «εξορκίζω σε, 

Μάγε». Και έτσι νομίζει, ότι εξοφλεί από κάθε εναντίον. 

Ο γύφτος ήκουε χωρίς να ομίλη. Ο ξένος επανέλαβε μετά μικρά παύσιν. 

— Σε βεβαιώνω, τον λυπούμαι καμμίαν φοράντον δυστυχή τον κύριόν μου, 

δι'αυτά που υποφέρει αδίκως. Ενώ είναι τόσον καλός! Και έχει τόσα χαρίσματα! 

— Κι εγώ τον λυπούμαι, είπε ψυχρώς ο γύφτος, ως να έλεγε: Μοι είναι αδιά-

φορον. 

— Και δικαίως. Διότι είναι πολύ φιλάνθρωπος. 

— Σωστά, είπεν ο Πρωτόγυφτος. 

— Και δεν λυπάται τα χρήματα, ούτεωςάμμον. 

— Το μεγαλύτερο αυτό είναι, είπεν ο γύφτος, και ηκούσθη ο κρότος της 

γλώσσης επί τη ν χε ιλέων του. 

— Και ημπορεί να δώση πολλά, να κάμη ένανάνθρωπονπλούσιονδιατο 

τίποτε. 

— Δια το τίποτε; αντήχησεν ο λάρυγξ του γύφτου. 

— Με μικράς υπηρεσίας και εκδουλεύσεις. 

—Τι εκδουλεύσεις; ηρώτησε μετά μεγίστης περιέργειας, ο Πρωτόγυφτος. 

— Εκδουλεύσεις φιλικός. Και όχι δύσκολους. Ο κύριος μου ο ταλαίπωρος 

έχει καϋμόν, διότι ο κόσμος ο μικρός δεν το θέλει το καλόντου. Είναι αληθές, 
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ότι οι μεγάλοι είναι όλοι φίλοι του. Αλλά φαίνεται, ότι αηδίασε πλέοννα έχη όλο 

με μεγάλους να κάμη. Έπειτα δεν τους έχει πάντοτε πρόθυμους ειςτηνσυνα-

ναστροφήν του. Ευρίσκεται αναγκασμένος να ζη πάντοτε εις την μοναξίαν, 

ένεκα οπού κανείς από τους γείτονας δεν θέλει να ζυγώση ειςτοσπήλαιον, και 

επιθυμεί την κοινωνίαν των ανθρώπων. 

- Πρωτύτερα μου τον εψήλωσες πολύ, παρετήρησεν ο γύφτος, τώρα 

άρχισες να τον κατεβάζης ολίγο παρακάτω. 

- Είναι σωστόν, αλλά έτσι είναι τα πράγματα του κόσμου, είπεν ο ξένος 

φιλοσοφικώς. Εγώ τα έμαθα αυτά απότονκύριόνμου και δενξιππάζομαι.Όσον 

υψηλά καιανείναι κανείς, δεν ημπορεί να έβγη έξωαπότηνανθρώπινηνφύσιν, 

ουδέ είναι ευχαριστημένος να ζη μοναχός του ως αγριόχοιρος. Η ψυχή του 

ανθρώπου αισθάνεται βαθύ σκότος και ερημίαν, όταν όλοι τον εγκαταλείπουν 

και ζη πάντοτε μόνος του. Κρίνε το από τον εαυτόν σου, αν θέλης. 

-Δενστοχάζομαι καλά, αλλ' έτσι πρέπει να είναι, απήντησενο γύφτος. 

- Λοιπόν βαρύνεται κανείς τον κόσμον αυτόν. Ποιος ηξεύρει πάσας 

κρυφάς και βαθείας πληγάς θα έχει ο καϋμένος ο κύριος μου, και πόσον θα 

πονή μέσα του. 

- Και αυτό γίνεται. 

- Λοιπόν αυτός είναι ο λόγος, οπού επιθυμεί την συναναστροφήν των 

μικρών ανθρώπων. Διότι όλοι τον αποφεύγουν, ως είναι λωβιασμένος. 

-Δενυποφέρεται αυτό, είπεν ο γύφτος. 

- Εννοώ διατί αναστενάζεις, μάστορη, είπεν ο ξένος. Σου επροξένησα 

λύπην. Σε έκαμα ίσως να ενθυμηθήςτους ιδικούς σου καϋμούς και τα βάσανα. 

- Ε γ ώ ; 

- Βέβαια. Διότι και η φυλή σας υποφέρει τα ίδια. 

- Ποία φυλή; 

- Η φυλή των Αθίγγανων, είπεν ο ξένος. Δενείναι αλήθεια, ότι και σας, σας 

μισεί ο κόσμος; 

-Αλήθεια, είναι, είπεν εν αμηχανία ο γύφτος. 

- Και χωρίς καμμίαναιτίαν; 

- Χωρίς αιτίαν, βέβαια. 

- Διότι τι κακόν κάμνετε; Σεις είσθε τίμιοι, εργατικοί. Κανένα δεν πειρά­

ζετε. Κυττάζετε την δουλειά σας. 

- Ναι, έτσι είναι, εψιθύρισεν αμήχανων ο γύφτος. Χμου... Γρου!... 
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—Ώστε, βλέπεις, είσθε ομοιοπαθείς με τον κύριόνμου. Και δια σας του­

λάχιστον, υπομονή, παρετήρησεν ο ξένος, χωρίς να τον μέλλη αν προσέβαλλε 

τονφίλοντου, διότι είσθε κοινοί και εργατικοί άνθρωποι και δεν σας κακοφαί­

νεται και πολύ. Αλλά εκείνος φιλόσοφος, άρχων, μεγάλος άνθρωπος!... Βέβαια 

πολύ θα δυσαρεστήται. 

— Καθένας το ξέρει, είπενο γύφτος. Χρου!... 

— Ξεύρεις, μάστορη, οπού μου έρχεται μία ιδέα; είπεν ο ξένος αλλάξας 

τόνον. 

— Τι πράγμα; 

— Όταν δύο είναι ομοιοπαθείς, καθώς ελέγαμεν, δεν παρηγορούνται 

ευκόλως; 

— Δεν ηξεύρω τι θέλεις να πης, εμορμύρισεν ο γύφτος. 

—Λέγω, ότανδύο άνθρωποι έχουν ένα κο ινόν πάθος, μίαν θλίψιν, ήτιςνα είναι 

και εις τους δύο ομοία, τότε με την συναναστροφήν ο ένας παρηγορεί τον άλλον. 

—Έ, ύστερα; 

— Λοιπόν, καθώς είναι τώρα η περίστασις, μου φαίνεται, δεν είναι άσχη-

μοννα καμωμένοι δύο μαςένα μικρόνχαξίδι. 

— Τι ταξίδι; 

— Δεν είναι πολύ μακράν. Ολίγες ώρες δρόμος. Και πιστεύω, ότι έχομεν 

και οι δύο γερά πόδια. 

— Δια πού; ηρώτησεν ο γύφτος. 

— Δια την κατοικία του αυθέντου μου. 

— Να κάμωμεντι; 

— Θα ιδής. Μου φαίνεται, δεν είναι άσχημα και δεν θα κακοπάθης. 

— Πο τον ηύρες τον μουστερή!... είπενειρωνικώς ο γύφτος. Εγώ, τώρα, 

καθώς είμαι κουρασμένος, και είναι και νύχτα... 

—Όχι, τώρα, υπέλαβεν ο ξένος.Έχομεν καιρόν. Αύριον, μεθαύριον. 

— Και τι δουλειά έχω, να πάγω εγώ εκεί; αντείπεν ο γύφτος. 

—Ίσως θα εύρης δουλειά, επέμενεν ο ξένος. 

— Αλληναπ' αυτήνπου κάμνω κάθε μέρα;... 

— Εάν εύρης καλλίτερην, δεν την αφήνεις; 

—Όχι, είπε σταθερώς ο γύφτος. 

— Μετά σωστά σου; 

-Αμμή;... 
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- Λοιπόν, την έχεις απ' αγάπη; 

- Τ ι θαρρείς; 

- Είσαι λοιπόν ερωτευμένος με το βαρειό και με την βρεχτούρα! 

-Χωρίς άλλο. Καθένας τη ν τέχνη του πρέπει να την τιμά, και ας είναι και 

ταπεινή. 

-Δεν λέγω. Έχε ι ς πολύ δίκαιον. 

- Τότε τι; 

- Αλλά χωρίς να παύση να τηντιμά, ημπορεί να την αφήση εις τα γηρατειά, 

δια ν' αναπαυθή. 

- Και αν αναπαύεται χωρίς να την αφήση; είπεφαιδρώςο Πρωτόγυφτος. 

- Είσαι λοιπόν αναπαυμένος; 

- Τ ι θέλεις να σου πω; Δεν φτάνει ο νους μου μακρύτερα. 

- Αυτό που σου είπα εγώ,επανέλαβενοξένος, δεν θα είναι δια ν'αφήσης 

τηντέχνη σου. Θα είναι δια να γίνη κάτι καλόν δια σε, καθώς πιστεύω. 

- Ο γύφτος εσίγησεν. Ο ξένος επανέλαβε. 

- Θα υπάγωμεν μίαν ημέραν εκεί, θα σε συστήσω ειςτονκύριόνμου, και 

ποιος ξεύρει;... Ημπορείνα βγή σε καλό. 

- Εμείς οι παραμικροί, οι εργατικοί, είπε πανούργως ο 

Πρωτογύφτος, δενέχομεννα κάμωμετίποτε με τους άρχοντας 

και τους μεγάλους. 

- Ο ξένος ησθάνθη ως νύγμα τονλόγοντούτοντου γηραι­

ού γύφτου και έμεινε σιγώνεπίτινας στιγμάς. Είτα επανέλαβε. 

- Με εκδικείσαι, φίλε, δι' αυτό που σου είπα πρωτύτερα, 

αλλά δεν το είπα με κακόν σκοπόν. Αφού είναι έτσι, συμπάθη­

σε με. 

-Όχι δα, δεν ξεύρω, είπεν ο γύφτος. 

- Και πάλιν, αφού δεν θέλεις, δεν ημπορώ να σε βιάσω. 

Αν θέλης, τα ξαναλέμε. 

- Ο γύφτος δεν απήντησεν δι'έναρθρου φθόγγου, αλλ' ηκούσθη μόνον εν 

πνιγμένονχμου, εξελθόν έκτου στόματος του. Συγχρόνως δε ηγέρθη. 

- Πάμε τώρα, είπε. 

- Πάμε, είπε και ο ξένος. 

Και επέστρεψαν εις την καλύβην. Ο ξένος ηυχήθη την καλήν νύκτα και 

απήλθενειςτο κατάλυμα του, εγγύς της παραλίας κείμενον. 
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Β/α 

σύντομο 

Όταν διαβάζουμε ένα ιστορικό κείμενο, μερικές φορές 

«ξεχνιόμαστε» και αφηνόμαστε να πιστέψουμε ότι 

πρόκειται για κάτι σαν φωτογραφία της εποχής στην 

οποία αναφέρεται. Πολύ πιο ταιριαστή νομίζουμε 

ότι θα ήτανε η παρομοίωση του ιστορικού κειμένου με 

έναν πίνακα που συμπληρώθηκε σιγά-σιγά και από 

πολλούς, με πινελιές αργές, επώδυνες, αβέβαιες, συχνά 

σκόμα κι αταίριαστες μεταξύ τους. 

Έτσι, καθόλου σίγουρο, δεν μπορούμε να είμαστε ότι οι 

«μάγοι και οι αγύρτες» των αγιολογικών κειμένων, οι 

«μωροκατζίβελοι» των μεσαιωνικών σατιρικών 

ποιημάτων, οι «μελαμψοί» άνθρωποι των περιηγητικών 

περιγραφών κτλ. είχαν όλοι σχέση μεταξύ τους, ότι ήταν 

όλοι Τσιγγάνοι, όπως καταλαβαίνουμε εμείς τη λέξη 

σήμερα, και ότι ακόμα οι Τσιγγάνοι που εμείς ξέρουμε 

προέρχονται -πάππου προς πάππου- από εκείνους 

τους μακρινούς «Αθιγγάνους». Άλλωστε, για ποια ομάδα 

θα μπορούσε να το πει κανείς αυτό; 

Αν μας διδάσκει κάτι η βυζαντινή κι η μεταβυζαντινή 

περίοδος είναι ότι οι άνθρωποι ανακατεύονται στο 

πέρασμα των χρόνων και ότι όποιος ακόμα μιλάει για 

«καθαρές φυλές» δεν είναι μόνο επικίνδυνος, 

αλλά -πολύ φοβούμαστε- και ανιστόρητος. 
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ιι. Κατάγομαι από την Πελοπόννησο. 

Ν. Μάζορης, 1416, Το ταξίδι του Μάζαρη 

στον Αδη, μια φανταστική επιστολή, 

που απευθύνεται από την Πελοπόννησο 

σε κάποιον Ολόβολο, στον Κάτω Κόσμο 

Σ 

Νίκος Τσιφόρος 

την Πελοπόννησο ζουν ανακατεμένα αναρίθμητα έθνη, που δεν είναι ούτε 

εύκολο ούτε και απαραίτητο να αναζητήσει κανείς τα όρια τους, αλλά το κάθε 

αυτί μπορεί εύκολα να τα ξεχωρίσει από τη γλώσσα που μιλούν και ιδού τα 

σημαντικότερα: Λακεδαιμόνιοι, Ιταλοί, Πελοποννήσιοι, Σλάβοι, Ιλλυριοί, Αιγύ­

πτιοι και Εβραίοι, και ανάμεσα τους δεν είναι λίγοι αυτοί με μεικτή καταγωγή 

και από τα εφτά έθνη. 

'ούτη η εποχή ειδικά της μεγάλης αναμπουμπούλας, έφερε κόσμο και κοσμά­

κη στα μέρια μας... Η Πελοπόννησος δέχτηκε μια πανσπερμία από τις πιο δυνα­

τές της Ιστορίας. Παίρνω έναν σατιρικό του Βυζαντίου, Μάζαρις λεγότανε. 

Όπως γράφει, σε μίμηση των «Νεκρικών» του Λουκιανού, στο Μωριά, ήτανε 

εφτά «φύλα»,χώρια τα παρακλάδια. Λακεδαίμονες και Πελοποννήσιοι γνήσιοι, 

Ιταλοί, Σλάβοι, Ιλλυροί —δηλαδή Αλβανοί— Αιγύπτιοι και Εβραίοι... 

Οι Λακεδαιμόνιοι είναι εκείνο που λέμε σήμερα Τσάκωνες. Χαλάσανε 

βέβαια τη γλώσσα τους (εβαρβαρώθησαν, λέει ο Μάζαρις), αλλά είναι γνήσι­

οι, όπως και οι Πελοποννήσιοι, όλοι οι άλλοιΈλληνες της Χερσονήσου, οι ντό­

πιοι... Ιταλούς λέει όλους τους Φράγκους, Γάλλους, Ιταλούς, Ισπανούς, ό,τι 

ήρθε από τη Δύση. Σλάβους λέει τους Αλβανούς που έφερε ο Θεόδωρος του 
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Μυστρά στο Μωριά. Αιγυπτίους λέει τους τσιγγάνους που τους λέμε και 

«Γύφτους», παραφθορά της λέξεως Αιγύπτιος.Ήταν ένα σωρό τούτοι οι νομά­

δες μέσα στην χερσόνησο. Και Εβραίοι είναι οι Εβραίοι που δεν λείπουν από 

πουθενά και που αφήσανε μέχρι και σήμερα τα διάφορα εβραιόκαστρα που 

λέμε.Όλοι τούτοι «φύρδηντυγχάνωσινάπαντες, και εισίναναμίξ πάσα ανάγκη 

έκαστος τα τε ήθη εκάστου, τους νόμους, την φύσιν, τα έθνη, την πολιτείαν 

και την άλλην πάσαν κακίαν, ην το γένος πλεονεκτεί, εκτιμήσηται»... Αρτζι 

μπούρτζι δηλαδή, παίρναν τούτοι από κείνους, εμείς το σαματατζίδικο του 

Φράγκου, ο Φράγκος την πονηριά τη δική μας, και βάλε μάστορα. Μέχρι που 

από την πανσπερμία τίποτα δεν ήτανε σίγουρο, όλοι οπλοφορούσαν και γινό­

τανε συνεχώς μύλος. 

Οι άρχοντες, οιΈλληνες ιδίως, επειδή δεντα βγάζανε πέρα με τη δύναμη, 

τα βγάζανε με την πονηριά και τηνγαλιφιά... Καλοπιάνανε τον αντίπαλο, γινό­

ντουσαν φίλοι του μέχρι να βρούνε ευκαιρία να του την φέρουνε... Κι επειδή 

μάθανε να την φέρνουνε στους αφέντες τους Φράγκους, σιγά-σιγά αρχίσανε να 

την φέρνουνε στους άρχοντες τους, τους Βυζαντινούς... Δηλαδή μέσα στη 

φασαρία και στο πανηγύρι, όποιος ήθελε έκανε ό,τι ήθελε. 

Σήμερα ακόμα το λέμε και το καμαρώνουμε, παλληκαριλίκι και λεβεντιά. 

«Είμαι Μανιάτης εγώ!»... Έ λοιπόν, η Μάνη, η Μάϊνα, κείνη την εποχή, ήτανε 

το βαρβαρότερο μέρος του Μωριά. Απάνω στα βουνά της καταφεύγανε οι ατί-

θασσοι αρχηγοί και κανένα δενλογαριάζανε.Ένα είδος Τέξας, που πρινενάμι-

συ αιώνα πέρναγε η δύναμη του όπλου... 
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12. Στα παραμύθια, η κοινωνική αδικία... 

ΣΕΡΒΙΑ 

Παραμύθι που παρουσιάζει ο Yates, 1948 

Τ/υτό που θα σας διηγηθώ συνέβη πολύ καιρό πριν, όταν ακόμα οι Τσιγγάνοι 

είχανδικό τους βασιλιά. Εκείνη την εποχή οιΤσιγγάνοιείχανμια εκκλησιά φτιαγ­

μένη από πέτρα και οι Σέρβοι είχαν μια εκκλησιά φτιαγμένη από τυρί. Κάποτε 

ένας Σέρβος πήγε και βρήκε έναν Τσιγγάνο. «Λκου φίλε» του λέει, «ας αλλά­

ξουμε: εγώ θα σου δώσω την τυρένια μου εκκλησία κι εσύ θα μου δώσεις τη 

δική σου την πέτρινη». Ο Τσιγγάνος ρίχνει μια ματιά στην εκκλησία που ήταν 

φτιαγμένη από τυρί και λέει «Λκου, Σέρβε, πώς γίνεται να σου δώσω την εκκλη­

σία μου, που είναι φτιαγμένη από πέτρα και να πάρω σε αντάλλαγμα μια εκκλη­

σιά που δενείναι φτιαγμένη παρά με τυρί;»· Ο Σέρβος αρχίζει τότε να τον καλο­

πιάνει: «Πόσα λεφτά θέλεις;». Όταν ο Τσιγγάνος άκουσε να γίνεται λόγος για 

χρήματα ήταν πρόθυμος πια να παζαρέψει. Δεν ξέρω πόσο χρυσάφι πήρε από 

το Σέρβο για εκείνη την εκκλησία, φαίνεται όμως πως ο Σέρβος δεν είχε πάνω 

του περισσότερους από τριάντα παράδες! Κι έτσι έμεινε στονΤσιγγάνο η τυρέ­

νια εκκλησία. 

Όταν οι Τσιγγάνοι μπήκαν σ' αυτή την εκκλησιά ένας τους σηκώθηκε και 

πήρε ένα κομμάτι τυρί.Όταν οι άλλοι Τσιγγάνοι είδαντι είχε κάνει, ήθελαννα 

τονσκοτώσουν. «Σταματήστεαδέλφια», φώναξεαυτός, «γιατίτέτοιαμανία; 

Μια μπουκίτσα πήρα για να δω τι γεύση έχει αυτό το τυρί». Κι έκοψε ένα μεγα­

λύτερο κομμάτι κι έδωσε σε όλους να δοκιμάσουν. Όταν οι Τσιγγάνοι ανα­

κάλυψαν πόσο ωραία γεύση είχε το τυρί, άρχισαν όλοι να κόβουν κομμάτια. 

Και μέχρι ν' ανοιγοκλείσεις τα μάτια σου η εκκλησία είχε εξαφανιστεί. Την 

έφαγαν όλη. 

Αφού οιΤσιγγάνοιείχανφάειτηνεκκλησίατους, δενείχανπια κανένα μέρος 

για να προσευχηθούν στο Θεό. Πήγαν τότε στους Σέρβους: «Για ακούστε, τι 

θα γίνει με τα υπόλοιπα χρήματα που δεν μπορούσατε να μας δώσετε;». Αλλά 

οι Σέρβοι δενείχανάλλα χρήματα. Κάθονται και σκέφτονταιτι πρέπει να κάνουν. 
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«Ακούστε, Τσιγγάνοι. Χρήματα να σας δώσουμε δεν έχουμε. Ας κάνουμε λοι­

πόν μια συμφωνία. Θα σας αφήνουμε να προσεύχεστε μέσα στην εκκλησιά μας 

μέχρι να μπορέσουμε να σας δώσουμε το υπόλοιπο του χρέους μας». 

Αλλά μέχρι σήμερα οι Σέρβοι δεν έχουν μπορέσει να επιστρέψουν στους 

Τσιγγάνους τα χρήματα τους. Γι'αυτό ο Τσιγγάνος πάει στη σέρβικη εκκλησία. 

ΟΥΓΓΑΡΙΑ 

Παραμύθι που παρουσιάζει ο Μ. Stewart στο βιβλίο του Ti me of the 

Gypsies 

l / τ α ν ο καλός Θεός μοίρασε σιτάρι στους γκατζέ φώναξε και τα Ρομά για να 

τους δώσει λίγο. Αλλά τα Ρομά δεν είχαν ούτε ένα σακούλι γιατί ήταν φτωχοί. 

Τότε τα Ρομά είπαν στον καλό Θεό: «Καλέ και Αγιε Θεέ μας, δώσε μας το δικό 

μας το σιτάρι μέσα στη σακούλα των γκατζέ!». Κι έτσι ο καλός Θεός έριξε το 

σιτάρι τους μέσα στο σακούλι των γκατζέ. Αλλά μετά οι γκατζέ δεν ήθελαννα 

δώσουν σιτάρι στα Ρομά, μολονότι τα Ρομά τους το ζητούσαν... 
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13· Η κατασκευή του αποδιοπομπαίου τράγου 

Στα παρακάτω κείμενα ανιχνεύουμε την πορεία από έναν κόσμο όπου η 

μετακίνηση ήταν συνηθισμένο φαινόμενο σ' έναν κόσμο που, φτιάχνο­

ντας τις δικές του «φαντασιακές κοινότητες», χώρισε τους ανθρώπους 

σε «δικούς μας» και σε «ξένους», σ' έναν κόσμο που ο ξένος, ακόμα κι αν 

δεν ήταν σίγουρο ποιος ήταν, κατασκευαζόταν ως ο επικίνδυνος, ο 

εχθρός, ο δαιμονικός, ο ανίκανος να αποφασίσει για την ίδια του τη ζωή... 

\^Υ ( άω να προσκυνήσω». Αυτό για τη Μαργαρίτα Πάστον ήταν η μεγαλύτε­

ρη συνεισφορά που μπορούσε να προσφέρει για τη θεραπεία της «μεγάλης 

αρρώστιας»του άντρα της. Αφού οι πιο ενδεδειγμένοι γιατροίπουυπήρχανέκα-

νανό,τι μπορούσαν για κάποιο ασθενή, αφού οι μάγοι, οι τσαρλατάνοι και οι 

κομπογιανίτισσες εξαντλούσαντα ξόρκια τους και τα διεγερτικά τους αφεψή­

ματα χωρίς καμία ωφέλεια, έμενε ακόμη αυτό, που για τα μεσαιωνικά πνεύμα­

τα ήταν μια από τις πιο δυνατές πηγές βοήθειας για τη θεραπεία της αρρώστιας 

- το προσκύνημα σε κάποιο φημισμένο παρεκκλήσι της Παρθένου, όπως στο 

Ουόλσινγκαμ, ή κάποιου αγίου ή κάποιου επισκόπου που είχε αγιάσει. Γιατί η 

επιθυμία να επισκέπτονται ιερούς τόπους ήταν πολύ διαδεδομένη και βαθιά 

ριζωμένη στη φύση των ανδρών και των γυναικώντου Μεσαίωνα. Οι λόγοι ήταν 

τόσο διάφοροι όσο και οχαρακτήραςτωνίδιωντωνπροσκυνητών. Για μερικούς 

ένα τέτοιο ταξίδι προσέφερε την ελπίδα της «άφεσης των αμαρτιών», τη σιγου­

ριά πως θα λιγόστευε η διάρκεια της τιμωρίας για 

όσες κακές πράξεις είχαν κάνει. Για άλλους ήταν 

έναςτρόποςναξεφύγουναπότιςπληκτικές ημέρες 

κατά τις οποίες δε συνέβαινε κάτι το συναρπαστι­

κό. Να πάει για προσκύνημα ο δουλοπάροικος ή ο 

εγκληματίας μπορεί θαυμάσια να σήμαινε την απε­

λευθέρωση του από τη σκλαβιά ή από τη φυλακή. 
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Για πολλούς ωστόσο ευσεβείςΧριστιανούς, η επιθυμ ία να προσκυνήσουντοΧρι­

στό στην Ιερουσαλήμ, στον τόπο ακριβώς όπου «το Ευαγγέλιο ακτινοβόλησε 

από τη Σταύρωση», ήταν μια δυνατή συγκίνηση που τους βοηθούσε να υπο-

μείνουντις μεγάλες ταλαιπωρίες και τους κινδύνους ενός μεσαιωνικού ταξιδιού 

από θάλασσα και ξηρά. Να αντιμετωπίσουν τον ενδεχόμενο βίαιο θάνατο από 

το κατρα κύλισμα κάποιαςχιονοστιβάδας, από ασιτία ή από δολοφονία την ώρα 

που οδοιπορούσαν ή να ριψοκινδυνεύσουννα πιαστούναιχμάλωτοι από πειρα­

τές ή Μουσουλμάνους, με όλη τη φρίκη της σκλαβιάς που θα ακολουθούσε. 

Από το βιβλίο της Marjone Rowling, Η καθημερινή ζωή στο Μεσαίωνα 

1ν\'\α παράξενη, περιπλανώμενη ορδή από ανθρώπους που κανείς δεν είχε δει 

μέχρι τώρα έκανε την εμφάνιση της από τις ανατολικές χώρες στην Αλεμανία 

(Σουαβία). Ταξίδευαν σε ομάδες και τη νύχτα κατασκήνωναν στα χωράφια έξω 

από τις πόλεις γιατί τους κατηγορούσαν πολύ για κλέφτες και φοβούνταν ότι 

μέσα στις πόλεις, θα τους φυλάκιζαν. Αριθμούσαν γύρω στους τριακόσιους 

άντρες και γυναίκες, χωρίς να συμπεριλαμβάνονται τα παιδιά και τα νήπια... Οι 

ίδιοι ονόμαζαν τους εαυτούς τους Cecani. Ανάμεσα τους είχαν αρχηγούς, 

συγκεκριμένα ένα Δούκα και έναν Κόμη που επέβαλαν τη δικαιοσύνη και που 

στις διαταγές τους υπάκουαν. Κουβαλούσαν επίσης συστατικές επιστολές από 

πρίγκιπες και κυρίως από το Σιγισμούνδο, βασιλέα των Ρωμαίων, σύμφωνα με 

τις οποίες έπρεπε να γίνονται δεκτοί και να αντιμετωπίζονται με καλοσύνη από 

τα κράτη, τους πρίγκιπες, τα κάστρα, τις πόλεις, τους επισκόπους και τους 

ιεράρχες στους οποίους εμφανίζονταν. Μερικοί ανάμεσα τους προχωρούσαν 

πάνω σε άλογα και άλλοι περπατούσαν. Λεγόταν πως η αιτία για την περιπλά­

νηση τους και το ταξίδι τους σε ξένες χώρες ήταν η εγκατάλειψη της πίστης 

τους και η αποστασία τους, αφότου είχαν στραφεί στον παγανισμό. Είχαν 

δεσμευτεί να συνεχίζουν τις περιπλανήσεις τους σε ξένες χώρες για εφτά χρό­

νια, όπως όριζε η μετάνοια που τους είχε επιβληθεί από τους επισκόπους τους. 

Herman Cornerus, Chronica novella, 1435 
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\J Αυτοκράτορας και οι άλλοι άρχοντες, μετά από πολλή περίσκεψη, είπαν 

(στουςΤσιγγάνους) ότι ποτέ δε θα πατούσαντο πόδι τους στη χώρα τους, χωρίς 

τη συγκατάθεση του Πάπα και ότι πρέπει να πάνε στη Ρώμη, στον Αγιο Πατέ­

ρα. Πήγαν όλοι, νέοι και γέροι, και ήταν ένα πολύ σκληρό ταξίδι, ιδιαίτερα για 

τα παιδιά. Όταντελικά έφτασαν εκεί, εξομολογήθηκανόλεςτιςαμαρτίεςτους. 

Ο Πάπας, αφού άκουσετηνεξομολόγησήτους, μετά από πολύ σκέψη και αφού 

συμβουλεύτηκε τους έμπιστους του, επέβαλε την τιμωρία τους:Ότι για εφτά 

χρόνια έπρεπε να γυρίζουν στον κόσμο χωρίς ποτέ να κοιμηθούν σε κρεβάτι. 

Επίσης λέγεται ότι διέταξε, για να τους δώσει κάποια μέσα να ζήσουν, ο κάθε 

επίσκοπος και ο κάθε αβάς που έφερε σταυρό να τους δίνει εφάπαξ μερικά χρή­

ματα. (Ο Πάπας) Τους έδωσε γράμματα γι' αυτό το ζήτημα που απευθύνονταν 

στους ιερωμένους της εκκλησίας, τους ευλόγησε και έτσι αναχώρησαν. 

Journal d' un Bourgeois de Paris, 1405-1449 

I Ιταντα πιο φτωχά πλάσματα που θυμόμαστε να έχουν έρθει στη Γαλλία. 

Παρά τη φτώχεια τους, ανάμεσα τους βρίσκονταν γυναίκες με μαγικές ικα­

νότητες που, βλέποντας τα χέρια των ανθρώπων, αποκάλυπταν το παρελθόν 

τους και προέλεγαντο μέλλοντους και έσπειραν διχόνοια σε πολλά νοικοκυ­

ριά λέγοντας στο σύζυγο «η γυναίκα σου σε κερατώνει» ή στη σύζυγο «ο 

άντρας σου σε απατά». Το χειρότερο όμως ήταν ότι καθώς φλυαρούσαν, είτε 

με μαγεία είτε με άλλο τρόπο ή με τη συνεργία του διαβόλου ή με την επιδε­

ξιότητα τους, άδειαζαν τα πορτοφόλια των ίδιων των ακροατών τους, έτσι 

λεγόταν. Για να πω την αλήθεια, εγώ πήγα για να τους μιλήσω τρεις ή τέσσε­

ρις φορές και ποτέ δεν έχασα ούτε ένα φαρδίνι κι ούτε τους είδα να κοιτούν 

τα χέρια των ανθρώπων. Αλλά ο κόσμος συνεχώς τα διέδιδε αυτά και τα νέα 

έφτασαν στον επίσκοπο του Παρισιού. Αυτός πήγε να τους δει κι έφερε μαζί 

του ένα φραγκισκανό μοναχό που τον έλεγαν Μικρό Ιακωβίνο, ο οποίος, με 

διαταγή του επισκόπου, έκανε ένα πολύ ωραίο κήρυγμα, αφορίζοντας άντρες 
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και γυναίκες που έλεγαντη μοίρα, μαζί με όλους όσους τους είχαν πιστέψει και 

είχαν δείξει τα χέρια τους. 

Από το ίδιο χρονικό, όπως το μεταφέρει 

oJ.-P. CleberC στο βιβλίο rouThe Gypsies 

ε ίνα ι σίγουρο ότι εκείνοι που περιπλανιούνται στην Ισπανία δεν είναι Τσιγγά­

νοι αλλά σμήνη αργόσχολων, άθεοι εκτός νόμου χωρίς θρησκεία, Ισπανοί που 

ανακάλυψαναυτότοντρόπο ζωής ή την αίρεση του Τσιγγανισμού και που καθη­

μερινά παρασύρουν σε αυτήν αργόσχολους και περιθωριακούς από ολόκληρη 

την Ισπανία... Αφού δεν υπάρχει έθνος των Τσιγγάνων, ας αφήσουμε το όνομα 

αυτό και τη χρήση του να χαθεί και να ξεχαστεί. 

Discursos, Sancho de Moncada, 1619 

ε κείνοι που επιθυμούννα εγκατασταθούν, αςτο κάνουν σε πόλεις ή σε περιο­

χές με περισσότερους από χίλιους κατοίκους και ας πάψουν να χρησιμοποιούν 

τα ενδύματα, το όνομα ή τη γλώσσα των Τσιγγάνων, και αφού δεν ανήκουν σε 

κανένα τσιγγάνικο έθνος, αυτό το όνομα και η χρήση του αςχαθεί κι ας ξεχαστεί. 

Φίλιππος Γ' της Ισπανίας, i6ig 

ε γίνε γνωστό ότι εκείνοι που αποκαλούν τον εαυτό τους Τσιγγάνο δεν είναι 

Τσιγγάνοι ούτε από την καταγωγή ούτε από τη φύση τους, αλλά έχουν υιοθε­

τήσει αυτό τοντρόπο ζωής που τα αποτελέσματα του είναι τόσο απεχθή... Και 

προκειμένου να εκριζώσουμε πλήρως το όνομα των Τσιγγάνων, διατάσσουμε 

ναμηναποκαλούνταιπλέονμεαυτότοόνομακαιστοεξήςκανέναςναμηντολμά 
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να το χρησιμοποιεί, καιαντο κάνει, αυτό να θεωρείται σοβαρό αδίκημα και ως 

τέτοιο να τιμωρείται. 

Φίλιππος Δ της Ισπανίας, 1633 

cm 

ηλώνουμε οτι κάθε άντρας ή γυναίκα που γίνεται αντιληπτός να φοράει τα 

ρούχα που μέχριτώραχρησιμοποιουσανοι άνθρωποι αυτουτου είδους ή απο­

δεικνύεται να έχει χρησιμοποιήσει τη γλώσσα τους, θα θεωρείται Τσιγγάνος. 

Με τον ίδιο τρόπο το ίδιο θα θεωρούνται κι εκείνοι που φημολογείται ότι είχαν 

θεωρηθει'Τσιγγάνοι στα μέρη που σύχναζαν ή είχαν κατοικήσει, αντουλάχιστον 

πέντε μάρτυρες το επιβεβαιώσουν. 

Διάταγμα του Καρόλου του Β της Ισπανίας, ι6% 

Κι έτσι η μικρή Εσμεράλδο, η τραγική ηρωίδα του Β. Ουγκώ κι όχι η 

χάρτινη ηρωίδα του Ντίσνεϋ, ενώ συγκινεί με τη χάρη και την τέχνη της 

το μεσαιωνικό Παρίσι, καταδικάζεται σε θάνατο για μαγεία. 

< ^ έναν πλατύ χώρο, που είχε αφεθεί ελεύθερος ανάμεσα στο πλήθος και 

στη φωτιά, χόρευε μια κοπέλα. 

Αν η κοπέλα αυτή ήταν πλάσμα ανθρώπινο, νεράιδα ή άγγελος, είναι κάτι 

που ο Γρηγορας, οσο σκεπτικιστής φιλόσοφος κι όσο ειρωνικός ποιητής κι αν 

ήταν, δεν μπόρεσε απ'τηνπρώτη στιγμή να το καθορίσει, τόσο πολύ τον μαγνή­

τισε το θαμπωτικό όραμα της. Δεν ήταν ψηλή, μα έδειχνε, τόσο το λυγερό κορμί 

της τιναζόταν ψηλά με τόλμη. Ήταν μελαψή, αλλά μάντευε κανείς πως την 

ήμερα το δέρμα της έπρεπε να έχει αυτή τηνόμορφηχρυσωπή λάμψη πουχαρα-

κτηρίζει τις γυναίκες της Ανδαλουσίας και της Ρώμης. Ανδαλουσιανό ήταν και 

το ποδαρά κι της, γιατί σύγχρονα στενευόταν και χωρούσε άνετα μέσα στο χαρι­

τωμένο παπουτσάκι της. Χόρευε, στριφογύριζε, στροβιλιζόταν πάνω σ' ένα 
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παλιό περσικό χαλί, που ήταν ριγμένο πρόχειρα 

κάτω απ' τα πόδια της, και κάθε φορά που, στις 

γυροβολιές της, το ακτινοβόλο πρόσωπο της περ­

νούσε από μπρος σου, τα μεγάλα μαύρα μάτια της 

σου έριχναν μια αστραπή. 

Ολόγυρα της, όλα τα βλέμματα ήταν στυ­

λωμένα, όλα τα στόματα ανοιχτά, και πραγματι­

κά, όπωςχόρευε έτσι, μέσα στο βούισματουντε-

φιού της, που σήκωναν πάνω απ' το κεφάλι της 

τα δύο τορνευτά καθάρια χέρια της, λεπτή, 

εύθραυστη και γεμάτη ζωή σα μια σφήκα, με το 

χρυσωπό, τσιτωμένο κορσάζ της, το παρδαλό 

φουστάνι της που φούσκωνε, με τους γυμνούς 

ώμους της, τις φίνες γάμπες της, που ξεσκέπαζε 

κάθετόσο η φούστα της, μετά μαύρα μαλλιά καιτα φλογερά μάτιατης, ήταν 

ένα υπερφυσικό πλάσμα. 

— Στ' αλήθεια, σκέφτηκε ο Γρηγοράς, είναι μια σαλαμάντρα, μια νύμφη, 

μια θεά, μια βακχίδα του όρους Μαινάλου! 

Τη στιγμή εκείνη μια απ' τις πλεξούδες των μαλλιών της «σαλαμάντρας» 

λύθηκε, και ένα κίτρινο χάλκινο νόμισμα, που ήτανστερεωμένο πάνω της, κύλη­

σε χάμω. 

— Ε, όχι! είπε, είναι μια γύφτισσα. 

Κάθε αυταπάτη είχε διαλυθεί. 

Η κοπέλα ξανάρχισε να χορεύει. Πήρε από χάμω δυο σπαθιά, στήριξε τις 

αιχμές τους στο μέτωπο της κι άρχισε να τα γυρίζει σε μια κατεύθυνση, ενώ η 

ίδια στριφογυρνούσε στηνάλλη.Ήτανπραγματικά, απλούστατα, μια γύφτισσα. 

Όμως, όσο κι ανο Γρηγοράς είχε βγει απ'τηνέκστασή του, η σαγήνη και η μαγεία 

δεν έλειπαναπ'το σύνολο της εικόνας, η φωτιά τηςχαράςτη φώτιζε με μια βίαιη 

και κόκκινη λάμψη, που τρέμιζε σα ζωντανή πάνω στον κύκλο απ' τα πρόσωπα 

του πλήθους, πάνω στο μελαψό μέτωπο της κοπέλας και έριχνε μιαν ωχρή, ανά­

κατη με τις ταλαντευόμενες σκιές, ανταύγεια στο βάθος της πλατείας, απ' τη 

μια πλευρά στην παλιά, μαυρισμένη και ανώμαλη πρόσοψη του Σπιτιού με τις 

Κολόνες, και απ'την άλλη στους βραχίονες της πέτρινης κρεμάλας. 

Ανάμεσα στ' αμέτρητα πρόσωπα που έβαφε έτσι άλικα αυτή η λάμψη ήταν 
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και ένα που έδειχνε πιο πολύ απ' τ' άλλα απορροφημένο ν' αποθαυμάζει το 

χορό.Ήταν ένα πρόσωπο ανδρός, αυστηρό, ήρεμο και κλειστό. Ο άνθρωπος 

αυτός, που το ντύσιμο του κρυβόταν απ' το πλήθος που τον περιτριγύριζε, δε 

φαινόταν περισσότερο από τριάντα πέντε χρονών.Ήταν όμως φαλακρός, μετά 

βίας μερικές τούφες αραιά και γκριζωμένα πια μαλλιά σκέπαζαν τους κροτά­

φους του, το πλατύ και ψηλό μέτωπο του άρχιζε ν' αυλακώνεται από ρυτίδες, 

όμως μέσα στα βαθουλωτά μάτια του έλαμπε μια ασυνήθιστη νεανικότητα, μια 

φλογερή ζωντάνια, ένα βαθύ πάθος. Τα κρατούσε προσηλωμένα αδιάκοπα 

στηντσιγγάνα και όσο το δεκαεξάχρονο τρελοκόριτσο χόρευε και πετούσε ένα 

γύρο διασκεδάζοντας όλους, η ρέμβη του φαινόταννα γίνεται όλο και πιο σκο­

τεινή. Πότε-πότε, ένα χαμόγελο και ένας στεναγμός συναντιόταν στα χείλια του, 

μα το χαμόγελο ήταν πιο πονεμένο από το στεναγμό. 

Η κοπέλα σταμάτησε τέλος λαχανιασμένη και το πλήθοςτη χειροκρότησε 

μ'αγάπη. 

-Τζαλί, είπε η μικρή τσιγγάνα. 

Ο Γρηγοράς είδε τότε να έρχεται μια όμορφη άσπρη κατσικούλα, σβέλτη, 

ζωηρή, γυαλιστερή, με χρυσωμένα κέρατα κι οπλές, μ' ένα επίχρυσο περιλαί-

μιο, που δεν την είχε αντιληφθεί ως εκείνη την ώρα, γιατί είχε μείνει γονατισμέ­

νη σε μια γωνιά του χαλιού, κοιτάζοντας την αφέντισσά της να χορεύει. 

-Τζαλί, είπε η χορεύτρια, η σειρά σου τώρα. 

Κάθησε και άπλωσε με χάρη στην κατσικούλα το ντέφι της. 

— Τζαλί, συνέχισε, τι μήνα του χρόνου έχουμε; 

Η κατσικούλα σήκωσετοπόδιτηςκαιχτύπησεμια 

φορά στο ντέφι. Πραγματικά ήτανο πρώτος μήναςτου 

χρόνου. Το πλήθος χειροκρότησε. 

- Τζαλί, ξαναείπε η κοπέλα, γυρνώντας σ' άλλη 

μεριά το ντέφι της, τι μέρα του μηνός έχουμε; 

Η Τζαλί σήκωσε τη χρυσωμένη οπλή της και χτύ­

πησε έξι φορές στο ντέφι. 

-Τζαλί, εξακολούθησε η τσιγγανοπούλα, γυρνώ­

ντας πάλι διαφορετικά το ντέφι της, τι ώρα της ημέρας 

είναι τώρα; 

Η Τζαλί χτύπησε εφτά φορές. Την ίδια στιγμή το 

ρολόι του Σπιτιού με τις Κολόνες σήμανε εφτά. 

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α Τ Α · 8 3 — 



Το πλήθος είχε μείνει με το στόμα ανοιχτό. 

-Αυτά είναι μαγείες, είπε μια απαίσια φωνή μεσ' απ'το πλήθος. 

Ήταν η φωνή του φαλακρού ανθρώπου που δενάφηνε απ' τα μάτια του τη 

γυφτοπούλα. 

Εκείνη ανατρίχιασε, γύρισε, αλλά τα χειροκροτήματα δυνάμωσαν και σκέ­

πασαν την ανατριχιαστική αναφώνηση. Την έσβησαν, μάλιστα, τόσο απόλυτα 

απ' το μυαλό της, ώστε εξακολούθησε να μιλά στην κατσικούλα της. 

— Τζαλί, πώς κάνει ο αφέντης Γκισάρ Γκράν-Ρεμύ, ο λοχαγός των σπαθο-

φόρων της πόλης, στην παρέλαση της Υπαπαντής; 

Η Τζαλί ανασηκώθηκε στα πισινά της πόδια κι άρχισε να βελάζει, περπα­

τώντας με τόσο χαριτωμένη σοβαρότητα, που όλος ο κύκλος των θεατών 

ξέσπασε σε γέλια σ' αυτή την παρωδία της προσποιητής ευλάβειας του λοχα­

γού των σπαθοφόρων. 

-Τζαλί, είπε πάλι η κοπέλα, ενθαρρυμένη απ' την επιτυχία που μεγάλωνε, 

πώς αγορεύει ο αφέντης Ιάκωβος Σαρμολύ, ο βασιλικός επίτροπος, στο εκκλη­

σιαστικό δικαστήριο; 

Η κατσικούλα κάθησε στα πισινά της και άρχισε να κουνάει με τόσο παρά­

ξενο τρόπο τα μπροστινά της πόδια που, αν εξαιρέσουμε τ' άθλια λατινικά και 

τ' απαίσια γαλλικά πουχαρακτήριζαντο βασιλικό επίτροπο, ήταν ίδια η εικόνα 

του Ιάκωβου Σαρμολύ με τις χειρονομίες, τον τόνο και τη στάση του. 

Και το πλήθος χειροκρότησε με την καρδιά του. 

— Ιεροσυλία! Βεβήλωση! φώναξε πάλι η φωνή του φαλακρού ανθρώπου. 

Η τσιγγανοπούλα γύρισε ακόμα μια φορά. 

— Αχ! είπε, είναι αυτός ο κακός άνθρωπος! Κι ύστερα, προβάλλοντας το 

κάτω χείλι της, έκανε ένα μικρό μορφασμό —που τον συνήθιζε φαίνεται— στρι­

φογύρισε στη φτέρνα της κι άπλωσε το ντέφι της για να μαζέψει τα φιλοδωρή­

ματα του πλήθους. 

Τα νομίσματα έπεφταν βροχή. Ξαφνικά πέρασε μπρος απ' το Γρήγορα και 

εκείνος έβαλε τόσο άσκεφτα το χέρι στηντσέπη του, που η κοπέλα στάθηκε. 

— Διάβολε! είπε ο ποιητής, βρίσκοντας στο βάθος της τσέπης του την 

πραγματικότητα, δηλαδή το κενό. 

Ωστόσο η όμορφη τσιγγανοπούλα έστεκε μπροστά του, κοιτάζοντας τον 

με τα μεγάλα της μάτια, απλώνοντας του το ντέφι και περιμένοντας. Ο Γρήγο­

ρος ίδρωνε και ξίδρωνε. Αν είχε στηντσέπη του το Περού, σίγουρα θα το 'δίνε 
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στη χορεύτρια, μα ο Γρηγοράςδενείχετο Περού κι άλλωστε η Αμερική δεν είχε 

ανακαλυφθεί ακόμα. 

Ευτυχώς ένα αναπάντεχο περιστατικό ήρθε να τον βοηθήσει. 

- Δ ε θα ξεκουμπιστείς από δω ακρίδατης Αιγύπτου; ακούστηκε μια στριγ-

γή φωνή, που ερχόταν απ' την πιο σκοτεινή γωνιά της πλατείας. 

Η κοπέλα γύρισε τρομαγμένη. Δεν ήταν πια η φωνή του φαλακρού άντρα, 

ήταν φωνή γυναικεία, μια μοχθηρή φωνή θρησκόληπτης. 

Ωστόσο η κραυγή αυτή που τρόμαξε τη γυφτοπούλα προκάλεσε ευθυμία 

σ' ένα τσούρμο παιδιά που τριγυρνούσαν εκεί γύρω. 

- Είναι η ερημίτισσα του Πύργου του Ρολάνδου, φώναξαν χαχανίζοντας, 

είναι η «τσουβαλού», η ρασοφόρα που στριγγλίζει! Φαίνεται πως δεν έφαγε 

ακόμα για βράδυ! Δεν της πάμε καμιά φούχτα ψίχουλα απ' το τραπέζι της 

Δημαρχίας; 

Κι έτρεξαν όλα μαζί κατά το Σπίτι με τις Κολόνες. 

— Και τέλος πάντων, κύριε μου, είπε ο Γρηγοράς, τι κάνουν κει πέρα αυτοί 

οι καλοί άνθρωποι; 

-Δικάζουν. 

— Δικάζουν ποιον; Δε βλέπω κατηγορούμενο. 

- Κατηγορούμενη είναι μια γυναίκα, κύριε. Δεν μπορείτε να τη δείτε.Έχει 

γυρισμένη τηνπλάτη και μαςτην κρύβει το πλήθος. Να, κοιτάξτε, εκείείναι που 

βλέπετε μια δέσμη από λόγχες. 
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— Ποια είναι αυτή η γυναίκα; ρώτησε ο Γρηγοράς. ζέρετε, μήπως, τ' όνομα 

της; 

— Όχι, κύριε. Μόλις ήρθα κι εγώ. Συμπεραίνω μονάχα πως πρόκειται για 

μαγεία, γιατί παρίσταται και το ιεροδικείο στη δίκη. 

— Τέλος πάντων! είπε ο φιλόσοφος μας, θα δούμε τώρα όλους αυτούς 

τουςτηβεννοφόρους να τρώνε ανθρώπινο κρέας. Είναι κι αυτό ένα θέαμα. 

— Κύριε, παρατήρησε ο συνομιλητής του, δε βρίσκετε πως ο μαιτρ Ιάκω­

βος Σαρμολύ έχει πολύ μαλακό ύφος; 

— Χμ! Αποκρίθηκε ο Γρηγοράς. Δυσπιστώ με μια πραότητα που έχει σου­

φρωμένα ρουθούνια και πολύ λεπτά χείλια. 

Εδώ οι τριγυρινοί επέβαλαν σιωπή στους δυο συνομιλητές. Ακουγόταν μια 

σημαντική κατάθεση. 

— Αφεντάδες μου, έλεγε μες στη μέση της αίθουσας μια γριά, που το πρό­

σωπο της κρυβόταν τόσο μέσα στο ρούχο της ώστε έμοιαζε μ' ένα σωρό από 

κουρέλια που περπατούσε, αφεντάδες μου, το πράγμα είναι τόσο αληθινό, όσο 

είν' αληθινό πως κι εγώ είμαι η Φαλουρντέλ, που κάθομαι σαράντα χρόνια τώρα 

στη Γέφυρα του Αγίου Μιχαήλ και που πληρώνω ταχτικά νοίκια, φόρους και διό­

δια, η πόρτα αντίκρυ στο σπίτι του Τασσέν-Καγιάρ, του μπογιατζή, προς την 

πάνω μεριά του ποταμού. Φτωχή γριούλα τώρα, μα όμορφη κοπέλα στον καιρό 

μου, αφεντάδες μου! Τώρα και κάμποσες μέρες μου λέγανε: Φαλουρντέλ, μην 

πολυγυρνάςτηνανέμη σου το βράδυ, του διαόλου τ' αρέσει να χτενίζει τη ρόκα 

που γνέθουν οι γριές με τα κέρατα του. Είναι σίγουρο πως ο μοχθηρός καλόγε­

ρος, που είχε φανεί πέρσυ κατά τη μεριά της Εκκλησίας, τριγυρνάει τώρα στη 

Σιτέ. Φαλουρντέλ, κοίτα να μη σου χτυπήσει κανένα βράδυ την πόρτα. Ένα 

βράδυ γύριζα την ανέμη μου, ακούω καιχτυπούντηνπόρτα. Ρωτάω ποιος είναι. 

Ακούω και βλαστημάνε. Ανοίγω. Μπαίνουν δυο άντρες.Ένας μαυροντυμένος κι 

ένας όμορφος αξιωματικός. Του μαυροντυμένου μόνο τα μάτια του φαίνονταν, 

που ήταν σαν αναμμένα κάρβουνα.Όλα τ' άλλα ήταν κρυμμένα απ' το μανδύα 

και το καπέλο του: «Το δωμάτιο κατά την Αγία Μάρθα», μου λένε. 

Είναι το επάνω δωμάτιο μου, αφεντάδες μου, το πιο καθαρό μου. Μου 

δίνουν ένα σκούδο. Κρύβω το σκούδο σ' ένα συρτάρι και λέω: Αυτό είναι για 

να αγοράσω αύριο πατσά απ'το σφαγείο της Γκλοριέτ. Ανεβαίνουμε πάνω. Σα 

βγήκαμε στο επάνω δωμάτιο, όσο να γυρίσω την πλάτη μου, ο μαυροντυμένος 

χάθηκε. Αυτό με σάστισε λίγο. Ο αξιωματικός, που ήταν όμορφος σα μεγάλος 
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αφέντης, ξανά κατέβαινε ι μαζί μου. Φεύγει, κι όσο που να γνέσω μια πιθαμή 

νήμα ξαναγυρίζει με μιαν όμορφη κοπελίτσα, που θα έλαμπε σαν τον ήλιο αν 

φορούσε καπέλο. Είχε μαζί της κι έναν τράγο, ένα μεγάλο τράγο, μαύρον ή 

άσπρο, δεν καλοθυμάμαι. Εγώ μυγιάστηκα. Η κοπέλα, να πεις, εμένα δε με 

αφορά, αλλά ο τράγος!... Εμένα αυτά τα ζώα δε μ' αρέσουν, έχουνε γένι και 

κέρατα. Μοιάζουνε μ'άντρες. Κι ύστερα είναι ζώα που τα μεταχειρίζονται στις 

μαγείες.Όμως δεν είπα τίποτα. Είχα πάρει το σκούδο. Σωστά δεν έκανα, κύριε 

δικαστή; Ανεβάζω την κοπέλα και το λοχαγό στην επάνω κάμαρα και τους 

αφήνω μονάχους, δηλαδή μαζίμετοντράγο. Κατεβαίνω και ξαναπιάνω το γνέ-

σιμο. Πρέπει να σας πω πως το σπίτι μου έχει ένα ισόγειο και ένα πάτωμα, πως 

βλέπει απ'το πίσω μέρος στο ποτάμι, όπως και τ' άλλα σπίτια του γεφυριού και 

πως το παράθυρο του ισόγειου και το παράθυρο του επάνω πατώματος ανοί­

γουν επάνω απ' το νερό. Καθόμουν λοιπόν και έγνεθα. Δεν ξέρω γιατί γυρό­

φερνα στο μυαλό μου εκείνο το μοχθηρό καλόγερο, που μου τον είχε ξαναφέ­

ρει στη σκέψη ο τράγος, και ύστερα η κοπέλα ήταν κάπως βάρβαρα ντυμένη. 

Ξαφνικά ακούω επάνω ένα ξεφωνητό, κάτι να πέφτει στο πάτωμα και το παρά­

θυρο ν' ανοίγει. Τρέχω στο δικό μου που είν' από κάτω και βλέπω να περνάει 

μπροστά απ' τα μάτια μου ένας μαύρος μπόγος και να πέφτει στο νερό.Ήταν 

ένα φάντασμα ντυμένο παπάς. Είχε φεγγάρι. Τονείδα πολύ καλά. Κολυμπούσε 

κατά τη Σιτέ. Τότε, γεμάτη τρομάρα, φωνάζω τον περίπολο. Αυτοί οι κύριοι 

του περιπόλου μπαίνουν μέσα, και μάλιστα την πρώτη στιγμή, μην ξέροντας τι 

ήταντο ζήτημα κι όπως ήτανε και στο κέφι, με δείρανε. Εγώ τους εξήγησα. Ανε­

βαίνουν με πάνω και τι βλέπουμε; Την κακόμοιρη την κάμαρη μου πλημμυρι­

σμένη στο αίμα, το λοχαγό πεσμένο φαρδύ-πλατύ μ' ένα μαχαίρι στο λαιμό, την 

κοπέλα να κάνει την ψόφια και τον τράγο αγριεμένο. Ορίστε μας, λέω, τώρα 

θέλω να δουλεύω δεκαπέντε μέρες για να πλύνω το πάτωμα. Θα χρειαστεί να 

το ξύσω και θα 'ναι μεγάλος μπελάς. Πήρανε τον αξιωματικό, το καημένο το 

παλληκάρι, και την κοπέλα που ήταν ξεστηθιασμένη. Σταθείτε. Και το χειρότε­

ρο είναι που τηνάλλη μέρα, σαν πήγα να πάρω το σκούδο για ν'αγοράσω πατσά, 

βρήκα στη θέση του ένα ξερόφυλλο. 

Η γριά σώπασε.Ένας ψίθυρος φρίκης διέτρεξε το ακροατήριο. 

- Το φάντασμα, ο τράγος, όλα αυτά φανερώνουν μαγεία, είπε ένας κοντά 

στο Γρήγορα. 

— Και το ξερόφυλλο! πρόσθεσε ένας άλλος. 
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— Καμιά αμφιβολία, συνέχισε έναςτρίτος. Είναι μια μάγισσα που έχει παρέ­

δωσε με το μοχθηρό καλόγερο για να ληστεύουν τους αξιωματικούς. 

Ακόμα και ο Γρηγοράς πλησίαζε να βρει τρομαχτικά και πιθανοφανή όλα 

αυτά τα πράγματα. 

- Κυρά Φαλουρντέλ, είπε επιβλητικά ο κύριος πρόεδρος, δεν έχετε άλλο 

τίποτα να πείτε στη δικαιοσύνη; 

— Όχι, αφέντη μου, αποκρίθηκε η γριά, εκτός μόνο πως στην αναφορά 

έγραψαν το σπίτι μου για βρωμερό και σαραβαλιασμένο παλιόσπιτο, κι αυτό 

είναι μεγάλη προσβολή. Τα σπίτια του γεφυριού δεν έχουνε τόσο θεωρία, γιατί 

μένει σ' αυτά πολύς κόσμος, όμως μένουν εκεί ακόμα καιχασάπηδες, που είναι 

άνθρωποι πλούσιοι και παντρεμένοι με γυναίκες όμορφες, πολύ καθαρές. 

Ο δικαστής που είχε κάνει στο Γρήγορα την εντύπωση κροκοδείλου, σηκώ­

θηκε. 

- Ησυχία! φώναξε. Παρακαλώ τους κυρίους να μην ξεχνούν ότι βρέθηκε 

ένα στιλέτο πάνω στην κατηγορούμενη. Κυρά Φαλουρντέλ, έχετε φέρει εκείνο 

το ξερόφυλλο στο οποίο μεταμορφώθηκε το σκούδο που σας είχε δώσει ο δαί­

μονας; 

— Ναι, αφέντη μου, αποκρίθηκε η γριά. Το βρήκα. Να το. 

Ένας κλητήρας μετέφερε το ξερόφυλλο στον κροκόδειλο που κούνησε 

κατσούφικα το κεφάλι του και το πέρασε στονπρόεδρο. Εκείνος πάλι το έστει­

λε στο βασιλικό επίτροπο του Ιεροδικείου, έτσι που το ξερόφυλλο έκανε το 

γύρο της αίθουσας. 

- Είναι φύλλο σημύδας, είπε ο μαιτρ Ιάκωβος Σαρμολύ. Νέα απόδειξη 

μαγείας. 

Ένας απ' τους συνέδρους πήρε το λόγο. 

- Μάρτυς, δυο άντρες ανέβηκανμαζίτου στο δωμάτιο. Ο μαυροντυμένος, 

που τον είδατε πρώτα να εξαφανίζεται και ύστερα να κολυμπάει στο Σηκουάνα 

ντυμένος παπάς και ο αξιωματικός. Ποιος απ' τους δυο σάς έδωσε το σκούδο; 

Η γριά συλλογίστηκε μια στιγμή και είπε: 

— Ο αξιωματικός. 

Μια βουή διέτρεξε το πλήθος. 

«Α!» σκέφτηκε ο Γρηγοράς «να κάτι που κλονίζει την πεποίθηση μου». 

Όμως ο μαιτρ Φίλιππος Λελιέ, έκτακτος βασιλικός επίτροπος, παρενέβη 

και πάλι. 
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- Υπενθυμίζω στους κυρίους ότι στην κατάθεση που πάρθηκε στο προ­

σκεφάλι του ο δολοφονηθείς αξιωματικός, δηλώνοντας ότι είχε αόριστα τη 

σκέψη, τη στιγμή που τον είχε πλησιάσει ο μαυροντυμένος άνθρωπος, πως ο 

άνθρωπος αυτός μπορούσε κάλλιστα να είναι ο μοχθηρός καλόγερος, προσέ-

θεσεότιτοφάντασματονείχεζωηράπροτρέψειναπάεινασυναντήσειτηνκατη-

γορούμενη κι όταν ο αξιωματικός παρατήρησε πως δεν είχε καθόλου χρήματα, 

ο μαυροντυμένος άνθρωποςτουέδωσετοσκούδο που μ'αυτό πλήρωσε ο αξιω­

ματικός τη Φαλουρντέλ. Επομένως το σκούδο είναι νόμισμα της κόλασης. 

Η παρατήρηση αυτή και το συμπέρασμα της φάνηκαν να διαλύουν όλες 

τις αμφιβολίες του Γρήγορα και των άλλων σκεπτικιστών του ακροατηρίου. 

- Οι κύριοι έχουν τη δικογραφία, πρόσθεσε καθώς ξανακαθότανο βασι­

λικός επίτροπος και μπορούννα συμβουλευτούντα λεγόμενα του Φοίβου ντε 

Σατωπέρ. 

Στο άκουσμα του ονόματος, η κατηγορούμενη σηκώθηκε. Το κεφάλι της πρό­

βαλε πάνω απ' το πλήθος. Ο Γρηγοράς τρομαγμένος αναγνώρισε την Εσμεράλδα. 

Ήταν χλωμή, τα μαλλιά της που ήταν άλλοτε με τόση χάρη πλεγμένα και 

στολισμένα με φλουριά, έπεφταν άτακτα, τα χείλια της ήταν γαλάζια, τα βου­

λιαγμένα της μάτια τρόμαζαν. Αλίμονο! 

— Ο Φοίβος! φώναξε σα χαμένη. Πού είναι; Αχ αφέντες μου, πριν με σκο­

τώσετε, έλεος, πέστε μου μόνο αν ζει! 

- Σιωπή, γυναίκα, απάντησε ο πρόεδρος. Αυτό δεν είναι δικό μας ζήτημα. 

— Ω! έλεος, πέστε μου αν ζει! επανέλαβε ενώνοντας τα ωραία αδυνατι­

σμένα χέρια της η κοπέλα. Κι ακουστή καν να θροούν οι αλυσίδες της κάτω από 

το φόρεμα της. 

— Πολύ καλά! είπε στεγνά ο βασιλικός επί­

τροπος. Πεθαίνει. Είσαι ευχαριστημένη; 

Η δυστυχισμένη ξανάπεσε στο σκαμνί της 

άφωνη,χωρίς δάκρυα, άσπρη σαν κέρινη κούκλα. 

Ο πρόεδρος έσκυψε σ' ένανάνθρωπο που 

στεκόταν μπροστά απ' την έδρα του και είχε 

χρυσό σκούφο, μαύρο ράσο, μια αλυσίδα στο 

λαιμό κι ένα ραβδί στο χέρι. 

Κλητήρα, φέρε μέσα τη δεύτερη κατηγο­

ρούμενη. 
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Όλα τα μάτια στράφηκαν σε μια μικρή πόρτα που άνοιξε και, για μεγάλο 

χτυποκάρδι του Γρήγορα, άφησε να μπει μια όμορφη κατσικούλα με χρυσω­

μένα κερατάκια και πόδια. Το χαριτωμένο ζώο στάθηκε μια στιγμή στο κατώ­

φλι, τεντώνοντας το λαιμό, σαν στυλωμένο στην άκρη ενός βράχου να έβλεπε 

κάτω του ένα απέραντο ορίζοντα. Ξαφνικά αντίκρισετη γυφτοπούλα και, πηδώ­

ντας πάνω απ' το τραπέζι και το κεφάλι ενός γραφιά, με δυο πηδήματα βρέ­

θηκε στα γόνατα της.Ύστερα κυλίστηκε μεχάρη στα πόδια της κυράςτης, απο­

ζητώντας ένα λόγο ή ένα χάδι.Όμως η κατηγορούμενη έμεινε ασάλευτη και η 

δύστυχη Τζαλί δεν πήρε ούτε ένα βλέμμα. 

— Α, μα... είναι εκείνο το ελεεινό ζώο, είπε η γριά Φαλουρντέλ. Τις ανα­

γνωρίζω μια χαρά και τις δύο! 

Ο Ιάκωβος Σαρμολύ πήρε το λόγο. 

— Ανόι κύριοι ευαρεστούνται, θα προβούμε στην εξέταση της κατσίκας. 

Πραγματικά, η κατσικούλα ήταν η δεύτερη κατηγορούμενη. Οι δίκες ενα­

ντίον ζώων για μαγεία συνηθίζονταν τότε. Βρίσκουμε, ανάμεσα σ' άλλα στοι­

χεία, στα πρακτικά της πρεβοτείαςτου 1466, μια περίεργη λεπτομέρεια, σχετι­

κή με τα έξοδα της δίκης του Ζιγέ-Σουλάρ και της γουρούνας του, «που εκτε­

λέστηκαν για την ανάξια συμπεριφορά τους, στο Κομπέιγ».Όλα αναφέρονται 

εκεί, ακόμα κι η δαπάνη του λάκκου για τη διαμονή της γουρούνας, τα πεντα­

κόσια δεμάτια ξερόκλαδα που αγοράστηκαν στο λιμάνι του Μορσάν, τα τρία 

κανάτια κρασί και το ψωμί, τελευταίο γεύμα του μελλοθάνατου, που το μοιρά­

στηκε μαζί του αδερφικά ο δήμιος, ίσα με τις έντεκα μέρες φύλαξης και δια­

τροφής της γουρούνας προς οχτώ παρισινά σόλδια την ημέρα. Μάλιστα, καμιά 

φορά, πήγαιναν και πιο πέρα απ'τα ζώα. Οι κώδικες του Καρλομάγνου και του 

Λουδοβίκου του Ευσεβούς επιβάλλουν βαριές ποινές στα διάφλογα φαντά­

σματα που θα είχαν την τόλμη να φανερωθούν στον αέρα. 

Ωστόσο, ο βασιλικός επίτροπος του Ιεροδικείου είχε φωνάξει: 

—Ανο δαίμονας που εξουσιάζει αυτό το ζώο και που αντιστάθηκε σ' όλους 

τους εξορκισμούς επιμένει στις μαγγανείες του, αν θέλει να φοβίζει μ' αυτές το 

δικαστήριο, τον προειδοποιούμε ότι θ' αναγκαστούμε να προσφύγουμε ενα­

ντίον του στην αγχόνη ή στην πυρά. 

Ο Γρηγοράς ένιωσε να τον λούζει κρύος ιδρώτας. Ο Σαρμολύ πήρε από 

ένα τραπέζι το ντέφι της γυφτοπούλας και δείχνοντας το μ' έναν ορισμένο 

τρόπο στην κατσικούλα, τη ρώτησε: 

9 0 · Ο Χ Ρ Ο Ν Ο Σ Τ Ω Ν Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Ω Ν 



- Τ ι ώρα είναι; 

Η κατσικούλα τον κοίταξε μ' έξυπνα μάτια, σήκωσε το χρυσωμένο ποδα­

ράκι της και χτύπησε εφτά φορές. Πραγματικά η ώρα ήταν εφτά. Το πλήθος 

ανασάλεψε τρομαγμένο. 

Ο Γρηγοράς δεν μπόρεσε να βαστάξει. 

- Δεν καταλαβαίνει! φώναξε δυνατά. Το βλέπετε καλά πως δεν ξέρει τι 

κάνει. 

- Σιωπή! Ο όχλος στην άκρη της αίθουσας να σωπάσει! ξεφώνισε ο 

κλητήρας. 

Ο Ιάκωβος Σαρμολύ με παρόμοιους χειρισμούς του ντεφιού, έκανε την 

κατσικούλα να εκτελέσει και πολλά άλλα κόλπα σχετικά με την ημερομηνία, το 

μήνα του έτους κτλ., που είναι κιόλας γνωστά στον αναγνώστη. Κι από ένα είδος 

οφθαλμαπάτης, που παρουσιάζεται στις δίκες, οι ίδιοι αυτοί θεατές, που ίσως 

είχανπολλές φορέςχειροκροτήσει στα σταυροδρόμια τ' αθώα τεχνάσματα της 

Τζαλί, κατατρόμαξαν τώρα μ' αυτά κάτω απ' τους θόλους του Δικαστικού 

Μεγάρου. Οπωσδήποτε η κατσικούλα ήταν ο διάβολος. 

Χειρότερα ακόμα. Όταν ο βασιλικός επίτροπος άδειασε στο πάτωμα ένα 

πέτσινο σακουλάκι γεμάτο κινητά γράμματα που είχε περασμένο η Τζαλί στο 

λαιμό, είδαντην κατσικούλα να συνθέτει με το ποδαράκι της το μοίρα ίο όνομα 

«Φοίβος». Οι μαγγανείες, που θύμα τους είχε πέσει ο λοχαγός, αποδείχτηκαν 

ακαταμάχητα και, στα μάτια όλων, η γυφτοπούλα, αυτή η θελκτική χορεύτρια 

που είχε τόσες φορές συνεπάρει τους περαστικούς με τη χάρη της, δεν ήταν 

πια παρά μια φριχτή στρίγγλα. 

Δεν έδινε άλλωστε κανένα σημείο ζωής. Ούτε τα χαριτωμένα παιχνίδια 

της Τζαλί, ούτε οι φοβέρες του δικαστηρίου, ούτε οι υπόκωφες κατάρες του 

ακροατηρίου, τίποτα πια δεν άγγιζε το λογισμό της. 

Χρειάστηκε, για να τη συνεφέρουν, να την τραντάξει άσπλαχνα ένας κλη­

τήρας κι ο πρόεδρος να υψώσει επίσημα την φωνή: 

- Γυναίκα, είσαι από γύφτικη φυλή, που επιδίνεται στις μαγγανείες. Με 

τη συνενοχή της δαιμονισμένης κατσίκας, συγκατηγορούμενής σου εδώ, τη 

νύχτα της 29ης περασμένου Μαρτίου, μαχαίρωσες και τραυμάτισες, από 

συμφώνου με τις δυνάμεις του ερέβους, με τη βοήθεια μαγικών τεχνασμά­

των, ένα λοχαγό των τοξοτών της βασιλικής φρουράς, το Φοίβο ντε Σατω-

πέρ. Επιμένεις ν' αρνείσαι; 
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— Φρίκη! φώναξε, κρύβονταςτο πρόσωπο στα χέρια της η κοπέλα. Φοίβε 

μου!Ω! Τι κόλαση! 

— Επιμένεις ν' αρνείσαι; ρώτησε ψυχρά ο πρόεδρος. 

— Ναι, το αρνιέμαι! αποκρίθηκε με τρομερή φωνή η γυφτοπούλα. 

— Είχε σηκωθεί ορθή και τα μάτια της έλαμπαν. 

— Ο πρόεδρος εξακολούθησε στεγνά: 

— Τότε πώς εξηγείς τα γεγονότα που είναι σε βάρος σου; 

Η κοπέλα απάντησε με κομμένη φωνή: 

— Σας το είπα. Δεν ξέρω. Είναι ένας παπάς.Ένας παπάς που δεντον ξέρω. 

Ένας καταχθόνιος ιερωμένος που με καταδιώκει. 

— Αυτό είναι, συνέχισε ο πρόεδρος. Ο μοχθηρός καλόγερος. 

— Αχ, αφέντες μου! Λυπηθείτε με! Εγώ δεν είμαι παρά μια δυστυχισμένη 

κοπέλα... 

— Γύφτισσα, είπε ο πρόεδρος. 

Ο μαιτρ Ιάκωβος Σαρμολύ πήρε με μελιστάλαχτο ύφος το λόγο: 

— Δεδομένης της λυπηρός επιμονής της κατηγορούμενης, αιτούμαι την 

επιβολήντου μαρτυρίου. 

— Εγκρίνεται, είπε ο πρόεδρος. 

Η δύστυχη νέα ρίγησε σύγκορμη. Σηκώθηκε ωστόσο, όταν τη διέταξαν οι 

φρουροί και προχώρησε μ' αρκετά σταθερό βήμα. Μπροστά πήγαιναν ο Σαρ­

μολύ και τα μέλη του Ιεροδικείου, ανάμεσα σε δυο σειρές από λογχοφόρους. 

Έφτασε έτσι σε μια μικρή πόρτα που άνοιξε απότομα κι έκλεισε πίσω της, πράγ­

μα που έδωσε στονπερίλυπο Γρήγορα την εντύπωση ενός φριχτού ρύγχους που 

την είχε καταβροχθίσει. 

Ότανχάθηκε, ακούστηκε ένα παραπονετικό βέλασμα.Ήταν η κατσικούλα 

που έκλαιγε. 
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4· Στην Ισπανία του Φράνκο 

Ρομάντζα της Ισπανικής χωροφυλακής 

Του Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα 

Ο Λόρκα μεταπλάθει ποιητικά τις διώξεις 

των Τσιγγάνων από την ισπανική χωροφυλακή 
fetierico Go. 

Μαύρα τ' αλόγατα είναι. 

Και τα πέταλα τους μαύρα. 

Πάνω απ' τις μπέρτες φεγγρίζουν 

μελανιού ή κεριού σημάδια. 

Έχουν, για δαύτο δεν κλαίνε, 

τα καύκαλα μολυβένια. 

Με την ψυχή όλο βερνίκι 

έρχονται απ' το δρόμο πέρα. 

Νυχτιάτικοι, κυρτωμένοι, 

όπου περνάν ορδινιάζουν 

σιωπές από σκούρα γόμα 

κι από άμμο φίνα τρομάρες. 

Περνάν, ανθεννα περάσουν, 

και κρύβουνε στο μυαλό τους 

μια αόριστη αστρονομία 

από αμφίβολα πιστόλια. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Σ' όλες τις γωνιές σημαίες. 

Φεγγάρι και κολοκύθα 

με βατόμουρα κονσέρβα. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Ποιος σε ξέχασε που σ' είδε; 

Πόλη από καημό και μόσχο 

με τους κανελένιους πύργους. 

Οταν η νύχτα είχε φτάσει, 

νύχτα, νυχτιάτικη νύχτα, 

πέτρες και βέλη ατσαλώναν 

οι γύφτοι μες στα καμίνια. 

Ένα άλογο πληγωμένο 

χτυπούσε την κάθε θύρα. 

Κοκόρια γυάλινα λάλαγαν 

στο Χερέθ ντε λα Φροντέρα. 

Γυμνός ο άνεμος στρίβει 

στης έκπληξης τη γωνία, 

στην πλατύνυχτη νυχτιά, 

νυχτιά, νυχτιάτικη νύχτα. 

Ο Αγιος Ιωσήφ κι η Παρθένα 

τις καστανιέτες τους χάνουν 

και να ψάξουννα τις βρούνε 

γυρεύουν απ' τους τσιγγάνους. 

Φτάνει η Παρθένα ντυμένη 

με φορεσιά δημαρχίνας 

από χαρτί σοκολάτας 

και με γιορντάνια από μύγδαλα. 

Σε μια μπέρτα από μετάξι 

κούναγε ο Ιωσήφ τα χέρια. 

Πίσω του ο Πέδρο Ντομέκ 

με τρεις σουλτάνους της Περσίας. 
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Το μισοφέγγαρο νείρονταν 

μιαν έκσταση πελαργίσια. 

Λάβαρα και δρόμων φάροι 

τις ταράτσες πλημμύριζαν. 

Χορεύτρες χωρίς λαγόνια 

κλαίγανε μες στους καθρέφτες. 

Ισκιόνερα και νεροΐσκιοι 

στο Χέρεθ ντε λα Φροντέρα. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Σημαίες στις γωνιές των δρόμων. 

Σβήσ' τα πράσινα σου φώτα, 

χωροφύλακες πλακώνουν. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Ποιος σε ξέχασε που σ' είδε; 

Μακριά απ' τη θάλασσα αφήστε τη 

με ξέπλεκες τις κοτσίδες. 

Προχωράνδυο-δυο στο βάθος 

στη γιορτινή πολιτεία. 

Ένας σάλος από αμάραντους 

χυμίζει στα φισεκλίκια. 

Προχωράν δυο-δυο στο βάθος. 

Διπλό νοτούρνο από τούλια. 

Ο ουρανός, έτσι θαρρούνε, 

μια βιτρίνα από σπιρούνια. 

Η πολιτεία τις μπασιές της 

ξένοιαστη πολλαπλασιάζει. 

Μέσ' απ' αυτές την κουρσεύουν 

σαράντα χωροφυλάκοι. 

Τα ρολόγια σταμάτησαν 

και το κονιάκ στο τραπέζι 

για να μ ην το υποψιαστούνε 

μασκαρεύτηκε σε Νοέμβρη. 

Μακρύς σκουσμός που ανεβαίνει 

στους ανεμοδείχτες φτάνει. 

Κόβουν οι σπάθες τις αύρες 

που τις πλακώνουν τα κράνη. 

Στους μισοσκότεινους δρόμους 

οι γριές τσιγγάνες τρέχαν 

με αλόγατα που κοιμούνταν 

και πιθάρια όλο μονέδα. 

Στα γερτά σοκάκια μπέρτες 

μοχθηρές ανηφόριζαν 

κι αφήνανπίσω φευγάτους 

στροβίλους από ψαλίδια. 

Στην είσοδο της Βηθλεέμ 

μ α ζεύτηκαν ο ι τσιγγάνο ι. 

Όλο πληγές ο Ιωσήφ 

σαβανώνει ένα κοράσι. 

Βροντάν με πείσμα όλη νύχτα 

διαπεραστικά ντουφέκια. 

Με άστρινο σάλιο γιατρεύει 

τα μικρά παιδιά η Παρθένα. 

Όμως οι χωροφυλάκοι 

σπέρναν φωτιές προχωρώντας, 

όπου ολόγυμνη και νια 

η φαντασία πυρπολιόταν. 

Στενάζει η Ρόζα Καμπόρια 

καθισμένη στην μπασιά της 

με κομμένα τα δυο στήθια 

Βαλμένα σ' ένα δισκάρι. 
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Κι άλλα κορίτσια τα πήραν 

στο κυνηγητό οι πλεξούδες, 

σ' έναν αέρα όπου σκάγαν 

τριαντάφυλλα μαύρης πούδρας. 

Κι όταν πια της γης αυλάκια 

όλες γίνηκαν οι στέγες, 

λίκνισεν η αυγή τους ώμους 

σε μακριά φιγούρα πέτρας. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Οι χωροφυλάκοι φεύγουν 

μεσ' από τούνελ σιωπής, 

ενώ οι φλόγες σε στενεύουν. 

Ω πολιτεία των τσιγγάνων! 

Ποιος σε ξέχασε που σ' είδε; 

Στο μέτωπο μου ας σε ψάξουν. 

Φεγγαριού κι άμμου παιγνίδι. 

if im'mun τον /\όρκα εϊηιι <ζεικογο/ριιφιΚΗ^. Ο J/ικάΰο fpnuimimmue 

ετάβης ΰνιφοΑκέζ εικύγεζ ΥΊΑ ΥΛ απίικοηθίΐ το οράιια. της ιΰπαηκνίζ 

πήιίης ΙκονέρηκΛ, η οποία, ροιφαβοΐΰτηκί από τονς φαύΐδτίζ 

ότη οιάρκεΐΛ τον Ιβπαηκον OIMVJWV Jfoiliuov. 
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15· Το ολοκαύτωμα 

Το φθινόπωρο του 1944-

Μαρτυρία της llona Raffael, 

Τσιγγάνας από την Ουγγαρία 

(ο φθινόπωρο του 1944 έκαναν έναν κατάλογο με όλους τους Τσιγγάνους που 

ζούσαν στο Άντακς, όλους τους άντρες από ι6 μέχρι 6ο χρονών και τις γυναίκες 

από ι6 μέχρι 40. Το Νοέμβριο οι Γερμανοί στρατιώτες μάς μετέφεραν. Πήραν 

μόνο γύρω στους εβδομήντα Τσιγγάνους γιατί, μετά από τους καταλόγους, πολ-

λοίείχανδραπετεύσει από το χωριό. Πρώτα πήγαμε στοΧατβάνόπου μας έβα­

λαν στην εβραϊκή συναγωγή. Από κει, μαζί με τις οικογένειες μας, πήγαμε στο 

Κομαρόμ. Εκεί μας έβαλαν στη φυλακή της πόλης, ξεχωριστά οι άντρεςαπότις 

γυναίκες. Τους άντρες τους πήρανε κάπου στη Γερμανία, οι γυναίκες και τα παι-
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δια μεταφέρθηκαν πρώτα στο Ράβενσμπρουκκαι μετά στο Νταχάου.Έπρεπε 

να δουλεύουμε συνέχεια, στο Ράβενσμπρουκ δουλεύαμε στα ορυχεία που 

έβγαζαν άμμο.Ήμαστε μαζί με Πολωνούς, Γερμανούς, Ούγγρους και Ρώσους 

Εβραίους. Για ρούχο είχαμε ένα φουστάνι με μπλε και άσπρες ρίγες, στα πόδια 

μας φορούσαμε ξύλινα πέδιλα. Οι Γερμανοί μάς έκοψαν τα μαλλιά. Στο αρι­

στερό μανίκι του φουστανιού μας ήταν ραμμένος ο αριθμός του θαλάμου μας, 

πράσινος σε άσπρο φόντο. Ο αριθμόςτου δικού μου θαλάμου ήταντοΐ9· Πολ­

λές Τσιγγάνες γυναίκες και κορίτσια πέθανανστο Ράβενσμπρουκαλλά δεν ξέρω 

πόσες. Αυτές που δεν μπορούσαν να δουλέψουντις πυροβολούσαν οι Γερμα­

νοί στρατιώτες. 

Όταν πλησίαζαν οι Ρώσοι στρατιώτες, μας μετέφεραν στο Νταχάου. Στη 

διάρκεια της πορείας πυροβόλησαν πολλές γυναίκες που δεν είχαν πια τη δύνα­

μη να κάνουνούτε βήμα. Στο Νταχάου οι Ρώσοι μάς απελευθέρωσαν. Από την 

οικογένεια μου πέθαναν αυτοί: ο Φέρενκ, 6ο χρονών, ο Ιστβάν, 46 χρονών, ο 

Φέρενκ, 21 χρονών και ο Λάζλο, 19 χρονών. 

Μια λάμπα καίει 

στη μέση του στρατοπέδου 

Φωτίζει 

τα Ρομά μας 

Phabol lampa 

maskaro logori 

voi svetil 

amare Romenge 

Δώσ' μου, Οε μου, 

δυο φτερά μεγάλα 

να πετάξω 

να σκοτώσω ένα Γερμανό. 

Να του πάρω τα γκρίζα κλειδιά 

καιν' ανοίξω το στρατόπεδο του Νις. 

De ma, Devi a 

dui bare phakora 

te u rav 

Nemso te mudarav 

0 bare nataira 

tai te putrav 

0 Nisko logori 

Σ αυτό το στρατόπεδο 

δουλεύουν σκληρά 

δουλεύουν σκληρά 

και του χτυπάνε 

Androdataboris 

phares buti keren 

phares buti keren 

mekmariben huden 
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Μημεχτυπάς Na maren, na maren 

θα με σκοτώσεις Bo man mudarena 

Έχω παιδιά πίσω στο σπίτι Hin man khre ehave 

και ποιος θα τα μεγαλώσει; ko len likeral 

Να θυμηθείτε... 
Τραγούδι που έγραψε η Τσιγγάνα 

Sternaweltz-Zigla,n οποία γεννήθηκε 

και ζει στη Γαλλία 

Να θυμηθείτε τα βουβά λαρύγγια και τα τραγούδια 

που δε θα ακούγονται πια. 

Αυτά τα τεντωμένα χέρια και τα νύχια που γραντζουνίζουν 

τη γη για να κρατήσουν το λίγο της χώμα. 

Σε κάθε γωνιά στα καταλύματα, συρματοπλέγματα 

ανθοβολημένα αγκάθια. 

Ο ορίζοντας, λάσπες, αίμα ανακατωμένα 

τούφες μαλλιών κομμένων με τα ψαλίδια. 

Να λησμονείς είτε να μη λησμονείς 

να υποφέρεις, ωστόσο χωρίς να νιώθεις 

τα χέρια ψηλά τεντωμένα στον ουρανό 

αλλά κανένα βιολί δεν ακούς να τραγουδάει 

καμιά κιθάρα δεν ακούς να τρεμουλιάζει 

κι όλοι οι μικροί, οι μαύροι Αγγελο ι 

που βασανίζουν, ναι ο ι Άγγελο ι μετά κομμένα φτερά τους 

ζητιάνοι, πες, της ύπαρξης. 

Γιατί ένα ζευγάρι γερμανικές μπότες φανερώνει 

το θάνατο, τι άλλο; Απ' το μαστίγιο. 

Δυστυχισμένε Τσιγγάνε, θ' αναπηδήσει το αίμα 

απ' την καρδιά σου να ραντίσει το άγριο πρόσωπο τους. 

Να ραντίσει όλους τους κακούργους που δε σέβονται 

τον πόνο το δικό σου. 
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Τα αιμάτινα δάκρυα 

Ποίημα της Τσιγγάνας ποιήτριας 

Papusza από την Πολωνία 

Αγαπημένε μου λαέ, δε θέλω να με θυμάσαι. 

Στις δυστυχίες μου η καρδιά μου παγώνει... 

αλλά πρέπει να τραγουδήσω. 

Οι κακοί θέλουν τον πόλεμο ενώ ξέρουνπόσο είναι σκληρός. 

Ο θεός να μας φυλάει όλους από τη φτώχεια. 

Περισσότερο από τη δοκιμασία. Απ'τα αιμάτινα δάκρυα. 

Μέσα στο δάσος ούτε νερό ούτε φωτιά. 

Η πείνα είναι τόσο μεγάλη. Τσαντίρι δεν υπάρχει 

για να σκεπάσει το δυστυχισμένο μας κεφάλι. 

Σκέπασε τη φωτιά μας, βάλε της ένα σκουφί, 

γιατί αλλιώτικα μπορείνα προδώσει καινά φτάσουνοι Ναζήδες. 

Πώς να ζήσουμε μετά μικρά παιδιά μας, 

το χειμώνα που 'ναι τόσο μακρύς, στο δάσος; 

Γυμνοί, πεινασμένοι, εξουθενωμένοι! 

Ένας στρατιώτης φίλος φτάνει τα μεσάνυχτα. 

Έχω καινούργια να σας πω, μας μουρμουρίζει. 

Ξέρετε; σκοτώνουν τους Τσιγγάνους! 

Για την επίσκεψη μου μην πείτε λέξη, 

γιατί είμαι και γω ένας δικός σας, Τσιγγάνος. 

Ο Θεός να μας βοηθήσει όλους, είπε ακόμη. 

Μας αγκάλιασε, μας φίλησε, 

και χάθηκε στο σκοτάδι της νύχτας. 

Εμείς φύγαμε, εξαφανιστήκαμε 

στα βάθη της νύχτας, του σκοταδιού, του δάσους. 

Ολόκληρη η τσιγγάνικη φαμίλια κάπου 

εκατόν τόσες ψυχές. 

Η χαραυγή μάς βρήκε όλους τους Τσιγγάνους 

στο βάθος του χειμώνα στο σκοτεινό λόγγο. 

Τα έχουμε όλα χαμένα, τσαντίρια, άλογα, ελπίδες... 

Οτδι ΐμϊράιίιδί ένας 

οφραΐος KiuJaifriK, 

tern. Τδιξξάχα 

ΰνϊκβΑτσύιιετή του 

ίτο -ηονβριτζ 
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if βοηθός τον Υιατρον }tiUer 

αναζητεί τα ^ανθρωπομετρικά 

^αρακτηριδτικα}; ιάαζ Τδιξξανας 

β/αζιότικνι εψΜΐιίΒίΟΛ παρονΰιαζει 

οακτηριβτικούς τύπους ToMarwr)) 

Τα πουλιά και τα παιδιά μας ξυπνάν αργά. 

Το μικρό ποταμάκι 

τραγουδάει, χαρούμενο την αυγή. 

Τα παιδιά πηγαίνουν για ψάρεμα στο ποταμάκι. 

Έτσι ξεχνούν τη μεγάλη συφορά που μας περιμένει. 

Την ξέρει μονάχα ο Θεός. 

Το τραγούδι μου είναι τόσο θλιβερό. 

Ποιος μπορείνα ξέρει εκείνο που σκίζει την καρδιά μου; 

Είμαι άθλιος, κλαίω. Χύνω αιμάτινα δάκρυα. 

Δώδεκα παιδιά απ' τη φαμίλια μας 

τα έσφαξαν σκληρά, τα εξόντωσαν οι ναζήδες... 

Μας κυνηγάνε, κυνηγάνε τους αντάρτες στα βουνά. 

Και μειςφτωχοίΤσιγγάνοι, παρακαλούμε δακρυσμένοι, 

πεινασμένοι, κοιμόμαστε μ' ανοιχτά τα μάτια. 

Και κοιτάζουμε στο Θεό το δρόμο των αστεριών. 

Θεέ μου, η ζωή είναι τόσο όμορφη! 

Αλλά οι Ναζήδες δε μας αφήνουν να ζήσουμε 

μας κρεμάνε, μας σκοτώνουν τόσο άσπλαχνα. 

Το φως από τα άστρα πλανιέται σαντο τραγούδι μου. 

Μικρό μου άστρο που είσαι τόσο μεγάλο την αυγή. 

Είσαι τόσο αληθινό στο φως; 

if αΜΰταΰη am τα ΰτρατοπίοι 

όνϊκίγτρωόικ, αναι ιακρη 
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ι6. Τα Γυφτόκαστρα 

γυφτόκαστρα υπάρχουν σε διάφορα μέρη της Ελλάδας.Όπως και Οβριόκα-

στρα, Γυναικόκαστρα, Παλιόκαστρα, Αηδονόκαστρα, Κοκκινόκαστρα κτλ. Κι 

έχουν μεγάλη ιστορία... 

Ένα, λοιπόν, ακόμα Γυφτόκαστρο είναι και το άλλοτε περιφανές αρχαίο 

φρούριο του Πάνακτου στην Κάζα. Ο παλιός δρόμος Ελευσίνα-Μάνδρα-Θήβα 

περνάει από τούτο το μέρος. Ελάχιστοι σήμερα τον προτιμούν.Όλοι βιάζονται 

κι ακολουθούν την εθνική οδό, αποφεύγουν τη διάβαση της Κάζας, χάνοντας 

έτσι μια διαδρομή ανάμεσα σε τοπία πουχαρίζουνεκπλήξεις 

και στον πιο πεζό άνθρωπο. 

Φαίνεται ότι Γυφτόκαστρα ονομάστηκαν τα ερειπωμέ­

να εκείνα κάστραόπου βρήκαναπάγκιοοιΤσιγγάνοι καιτους 

έδωσαν ζωή με την παρουσία και τις δραστηριότητες τους. 
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η. Η ζυγιά 

Κ. Σ. Κώνστα, Η ζυγιά στη Δυτική Ρούμελη 

Η ζυγιά είναι ολιγοπρόσωππ και πρωτότυπη 

λαϊκή ορχήστρα, που το κυριότερο όργανο της 

είναι ο ζουρνάς. Κατά κανόνα στις ζυγιές 

έπαιζαν Τσιγγάνοι. 

Ι νωστή ήταν η Ζυγιά στον Ξεσηκωμό. Ο καλός εκείνος ανταποκριτής και γνή­

σιος ρεπόρτερ του Μεγάλου Αγώνα, που όλα τα έβλεπε και τα άκουγε και τίπο­

τα δεν ήθελε να του ξεφύγει, ο αγωνιστής Νικόλαος Κασομούλης αφηγιέται 

πώς ο Πάνος Κολοκοτρώνης, γυρίζοντας από την Κόρινθο, όπου είχε συντρο­

φέψει το Δημήτριο Υψηλάντη σε μια σύντομη εκστρατεία κατά της Βοστίτσας 

τα μέρη, εμπήκε στην πεσμένη εκείνες μόλις τις ώρες στα χέρια των επανα­

στατημένων ΕλλήνωνΤριπολιτσά συνοδευόμενος «μ'ένα σωρόνζουρνάδες και 

τύμπανα έμπροσθεν και πλήθος χωρικών». Ο ίδιος ο Κασομούλης, φιλοξενού­

μενος με την ακολουθία του στου Θ. Κολοκοτρώνη το πρώτο βράδυ της αλώ-

σεωςτηςΤριπολιτσάς, όπου είχε φτάσει για να ζητήσει οδηγίες και βοήθεια για 

τον Ξεσηκωμό και στη Μακεδονία, γράφει πως στο τραπέζι του δείπνου ο Κολο­

κοτρώνης επρόσταξε «να λαλήσουν αι καραμούζες και τα τύμπανα τραγούδι 

χορευτικόν, και αρχίσαντεςτονχορόν, μας εσήκωσαν και εμάςτους ήρωας Ολυ­

μπίους και τέλος τα εσυμφωνήσαμεν, ώστε εκείνο το εσπέρας είχαμενχορόν 

και ευθυμίαν, και όχι συλλογάς νέων επαναστάσεων». Και ο αμίμητος για τις 

χοντροκοπιές της γλώσσας του Γεώργιος Καραϊσκάκης, θέλοντας κάποτε να 

παραστήσει την ελαφρότητα του Νικολάου Στορνάρη, που όλες τις υποθέσεις 

τις ενόμιζε ευκολοκατόρθωτες και πανηγυρικά μάλιστα γινόμενες, του επέτα-

ξε κατά πρόσωπο τον παροιμιακό λόγο πως «ήθελενόλατα πράγματα να έρχο­

νται με το ζουρνά». Ακόμα τη λέξη ζουρνάδες τη βρίσκομε και σ'ένα διάλογο, 

από τους τόσο συνηθιζόμενους ανάμεσα στους αντίμαχους στο Μεσολόγγι 

μετά τα μισά του 1825, όταν ο πόλεμος είχε πάρει τη μορφή της πολιορκίας και 

τωνχαρακωμάτωνμε κάποια οικειότητα και στα δύο μέρη. Μια νύχτα είχαναρχί-
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σει να χτυπούν ξαφνικά οι σάλπιγγες των δικών μας μέσα στο Κάστρο.Έκπλη­

κτος ο Τούρκος ρωτάει: «Τι λέγουν αυτοί οι ζουρνάδες, πες μου». Κα ι του απα­

ντάει ο δικός μας: «Δεν είναι ζουρνάδες, είναι τρουμπέττες». Αυτές και μόνο 

οι μαρτυρίες δείχνουν τη διάδοση τηςΖυγιάς μεταξύ του λαού και την αγάπη 

του κόσμου προς αυτή κατά τη Σκλαβιά και τον Ξεσηκωμό. 
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ιδ. Οι παππούδες μας... 

Μαρτυρίες Τσιγγάνων του Φλάμπουρου Σερρών στο Δ. Ντούσσ, \y% 

ι παππούδες μας, που ζούσαν μέσα στις βάρκες, έβαζαν στις βάρκες 

Τούρκους για να τους περάσουν απ' εδώ και βούλιαζαν κάθε βράδυ κι από 

ένανΤούρκο. 

Τότε οι Τούρκοι αναγκάστηκαν να βάλουνχέρισ'αυτούς τους ανθρώπους. 

Μια μέρα, κι αφού τ' αντάρτικα ελληνικά σώματα βγήκαν ήδη στα βουνά, ξεκί­

νησε ένας λόχος Τούρκων να εξοντώσει τουςΈλληνες. ΟΤούρκοςεκατόνταρ-

χος διέταξε τους Ρομά βαρκάρηδες να βγάλουν τις βάρκες απ' τα νερά (τα 

καραβάκια που 'χανγια να ψαρεύουν) στις καλύβες τους. Στάθηκε ο Τούρκος 

για καμιά ώρα και ύστερα εκφώνησε λόγο: «Έπεσε το καπέλο σας και φάνηκε 

η ψώρα σας. Δεν παύετε να είστεΈλληνες. Τώρα, γυρίζοντας από την εξόντω­

ση των ανταρτών, θα σας βάλουμε φωτιά να καείτε μαζί με τα παιδιά σας». 

Αντίς, όμως, να γυρίσουν να κάψουν το χωριό μας, βγήκανΈλληνες στρα­

τιώτες, τους κύκλωσαν κι έφυγαν άπραγοι, ενώ οι Ρομά τους κυνηγούσαν με 

ξύλα. Ο Τούρκος αξιωματικός αναγκάστηκε να πει: «Δεν είστε Τούρκο ι εσείς. 

Βγάλατε απ' τα σπλάχνα της ψυχής σας το φλάμπουρο, τη σημαία της Ελλάδας, 

και πρέπειτο χωριό αυτό να ονομαστεί «Μπαϊρακτάρ»(=Σημαιοφόρος)». Στη 

συνέχεια το χωριό μας ονομάστηκε Φλάμπουρο... Αργότερα, το '41 ήρθαν οι 

Γερμανοί στο χωριό. Δε φύγαμε. Δε μας πείραξαν. Πολλοί π ή γα ν στο ΕΑΜ. Δη μ ι-

ουργήθηκανπυρήνες (για διαφώτιση κτλ.). Πολεμήσαμε μετουςΈλληνες,λογι­

στήκαμε ως Κομμουνιστές, περάσαμε στρατοδικεία. Κατέβα ι να ν αντάρτες και 

μας έπαιρναν. Μέσα στους βάλτους κρυβόμασταν. Το χωριό δεν ήξερε τι ήταν 

το ΚΚ. Μας έκαναν «κόκκινους». Εμείς αγωνιστήκαμε για την Απελευθέρωση. 

Καμιά πενηνταριά άτομα πήγαν στο ΕΑΜ... Στο χωριό δεν είχαμε Ταγματα-

σφαλίτες, αλλά είχαμε την ΠΑΟ. Αυτοί ήταν επιστρατευμένοι, μας έπαιρναν να 

καλλιεργήσουμε τα χωράφια τους (να σπέρνουμε, να θερίζουμε και να παίρ­

νουν τη σοδειά αυτοί), ως αγγαρεία, στον εμφύλιο... 

Ο 

L 1 0 4 · Ο Χ Ρ Ο Ν Ο Σ Τ Ω Ν Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Ω Ν 



19· Πρόσφυγες 

Μαρτυρίες από το βιβλίο της Ν. Αουλέ-Θεοδωράκη, Εμείς οι Τσιγγάνοι 

\ν/^αν ήρθαμε πρόσφυγεςτο '22, σκορπίσαμε άλλοι στον Πειραιά κι άλλοι στη 

Σαλονίκη. Το'24 ήρθαμε εδώ, στην Αγία Βαρβάρα. Και αράξαμε. Εγώ δεν είχα 

γεννηθεί ακόμη». 

«Εμείς εδώ είμαστε οι έμποροι. Την ίδια δουλειά κάναμε και στην Πόλη». 

Μωρό ήρθε από τη Μικρά Ασία ο κυρ-Μανώλης. Κι εγκαταστάθηκαν στα 

Καμίνια. 

«Το εικοσιεφτά μας έδιωξαν από κει, γιατί έπεσε χολέρα. Πήγαμε στο 

Χαλάνδρι. Ερημιά. Μόνο Τσιγγάνοι ζούσαν. Κάτσαμε 2-3 μήνες. Όλοι αρρω­

στήσαμε από το κλίμα. Γυρίσαμε πίσω στον Πειραιά, στη Δραπετσώνα. Το σπίτι 

μας μια μέρα πήρε φωτιά. Κάηκαν 

όλα μαςτα ρούχα. Ο πατέρας άρχισε 

πάλι από την αρχή. Σαν μεγάλωσα, 

τον βοηθούσα στις καρέκλες. Όταν 

παντρεύτηκα, πήγα στη Μυτιλήνη. 

Τότε, εκείείχεπερισσότερη δουλειά. 

Στον πόλεμο γυρίσαμε πάλι στη Δρα­

πετσώνα. Και πριν ι6 χρόνια ριζώσα­

με εδώ, στην Αγία Βαρβάρα». 

ρψιέρα μί τα τέΰΰερα mioiA της 

από τη ^\ικοά φϊα, 1925. 

(ϊόδη δημαΰΜ. ifti ar φαι Τδιξξάνα % ίψΐ) 
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20. Οι δικοί μου 

Μαρτυρία του μπαρμπα-Αλέκου Αγγελόπουλου 

0 ι δικοί μου ήρθαν από δω, από τα Κάτω Πετράλωνα. Ο πατέρας μου είναι 

Πατρινός. Υπηρέτησε δυο φορές στρατιώτης.Ήταντο 1905 γεννηθείς. Εγώ γεν­

νήθηκα στην Καρδίτσα.Όλη την Κατοχή την έβγαλα στην Καρδίτσα. Μέχρι τα 

Δεκεμβριανά. Τότε ήμουν περίπου δεκαεπτά δεκαοχτώ χρονών. Τότε ζούσα­

με σ' αντίσκηνα, πολλές οικογένειες μαζί. Δέκα, δεκαπέντε, και είκοσι οικογέ­

νειες. Καρδίτσα, Λάρισα, Βόλο, Τρίκαλα, όλ' αυτά... 

Αλλάζαμε, γιατί δεν μπορούσαμε σ' ένα μέρος. Για δουλειά. Γανώματα, 

καρδάρια, παλάντζες, διάφορα πράγματα.Ένα διάστημα κάναμε κι αγροτική 

δουλειά. Ο πατέρας μου θέριζε. Κι άλλοι, κι άλλοι. Εγώ πήγαινα μαζί του στη 

δουλειά. Με τον πατέρα μου έμαθα την τέχνη. Γάνωμα, κεντήματα, δενδρο-

σκαλίσματα, χαλκοτεχνική, από τον πατέρα μου τα έμαθα. Δεκαέξι δεκαεφτά 

χρονών άρχισα να φέρνω λεφτά στο σπίτι. 

Στα παιδικά μου χρόνια δούλευα και σ' ένα μαγαζί, 

υαλοπωλείο.Έκανα πολλές δουλειές εγώ. Σχολείο είχα 

πάει το 1942 για το φαΐ. Τότε δίνανε συσσίτιο. Για το συσ­

σίτιο πηγαίναμε... Γιατί δε μέναμε σε ένα μέρος. 

Η Κατοχή... Ούτε ο εχθρός σου να μην το'χει. Ούτε 

αυτός... Πείνες, κακό. Εμένα η οικογένεια μου κι άλλες 

οικογένειες δενπεινάσανε. Εγώ έχω ιστορία.Έχω ιστορία 

από αυτή τη δουλειά. Με τους Ιταλούς, με τον τροχό... 

Τροχίζαμε, γανώναμε, κουτάλια, πιρούνια, τέτοια πράγ­

ματα. Και χαλκώματα. Αλλά εγώ δεν μπορούσα να γανώ­

σω, μ ι κρός ή μουντότε στην Κατοχή. Το '41, το '42, το '43· · · 

Με τους Γερμανούς... Με τους Γερμανούς πουλά-

I γάμε..., εγώ ειδικά πούλαγα σταφύλια,χαβάνια, μύλους. 

Κι αγόραζαν οι Γερμανοί. Παίρναν για δώρο, για τα σπί­

τια τους.Όπου βλέπαμε κόσμο μαζεμένο πηγαίναμε. Κι 

οι Γερμανοί δε μας πείραζαν. Ποτέ. 
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Ούτε κι οιΈλληνες... ε, να... λέγανε, οι Γύφτοι ήρθανε, αυτό. Στα πανηγύ­

ρια πηγαίναμε να πουλήσουμε κάτι, κάτι καζάνια που φτιάχναμε, αυτά... 

Η τέχνη μου τώρα... Πολλές τέχνες κάνω. Πάρα πολλές. Η πρώτη μου δου­

λειά ήταν που έφτιαχνα μύλους. Τους παλιούς μύλουςτους έκανα καινούριους. 

Μύλουςτου καφέ. Μετά. Μετά το '45 άρχισα και σκάλιζα ανθοδοχεία. Μπρού­

τζινα. Από κάλυκες, από οβίδες. Σκάλιζα κι εγώ κι ο πατέρας μου κι ο αδελφός 

μου και τα πουλάγαμε. Στηντέχνη μου χρησιμοποιώ καλάι, οξύ, σπίρτα... 

Η γυναίκα μου ήταν απ' την Αθήνα, από δω, εγώ ήμουν απ' τη Θεσσαλία 

και έκανα απαγωγή. Την έκλεψα γιατί έλεγε η γιαγιά της, αυτόν δε θα τον αφή­

σεις, αυτός είναι καλός άνθρωπος, αυτόν θα πάρεις. Και με έκλεψε αυτή, δεν 

την έκλεψα εγώ. Εγώ ήμουνα δεκαεφτά δεκαοχτώ χρονών κι η γυναίκα μου πιο 

μικρή. Αυτή είναι το '30, εγώ είμαι το '27 γεννηθείς. 

Πέρασα τη ζωή μου καλά. Υδραυλικός ήμουν, δούλευα σε μαγαζί υδραυ­

λικού, και με Τσιγγάνους, δούλευα υδραυλικός κι έβγαζα χρήματα. Η ζωή μου 

εμένα... μην ψάχνεις...Έχω τρία παιδιά. Τα παιδιά ήταν πέντε. Δύο τα 'χει πλα­

κώσει η γυναίκα... με το στήθος. Τα παιδιά ήταν πέντε... 

Εμένα μεείχανοι Ιταλοίνα μεπάρουνέξω. Μετις δύο αδελφές μου. Η μία 

ζει βέβαια, η άλλη πέθανε. Το '41 με '42 μπαίνοντας.Ένας Ιταλός μου λέει «φτιά­

ξε μου το μαχαίρι», μετοντροχό ήμουνα εγώ και τα κορίτσια μαζί. Φτιάχνω εγώ 

το μαχαίρι, μετο μαχαίρι που έφτιαξα εγώ μου λέει «ξέρειςνα ξυρίζειςτο μαχαί­

ρι», γιατί ήξερα και τη γλώσσα εγώ. Ε, το έφτιαξα, το είδε εκεί δα, καλό λέει. 

Λέει, πατέρα έχεις; Μητέρα έχεις; Δεν έχω, ψέματα τώρα. 

Και μετά με πήρε αυτός, μου έκανε σπίτι, παράγκα, που είπα δεν έχω 

πατέρα, μητέρα και φάγανε, χαλάλι να 'ναι, πολύς κόσμος. Πού ήτανε ζάχα­

ρη τότε στην Κατοχή; Ζάχαρη τους έφερνα, αλεύρια, γιατί είχε δώσει διατα­

γή ο ταγματάρχης. 

Εμένα με είχαν ντύσει Ιταλό. Αλλά έκανα και προδοσίες. ΣτουςΈλληνες. 

Κάρφωνα κιόλας. Τους έλεγα εκεί θα πάνε οι Ιταλοί, θα κάνουν αυτό, εκείνον 

θα πιάσουν. Πιτσιρίκος αλλά ήμουν και θαυματερός. Κι όταν, σε μια περίπτω­

ση, στη γέφυρα της Αλαμάνας, όταν γίνανε πρόβατα, οι αντάρτες τότε είχαν 

γίνει πρόβατα και τινάξανετη γέφυρα. Και το 'ξέρα όμως. 

Μην ψάχνεις σου λέω, πολλά τράβηξα, μη μου θυμίζεις μονάχα. Μη μου 

θυμίζεις γιατί στενοχωριέμαι. Πέρασα μια ζωή μη συζητάς. Χαλάλι να 'ναι.Έχω 

ταΐσει τριάντα οικογένειες. Στην Κατοχή, τριάντα οικογένειες και... Κι όχι τάι-
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σμα... Τότε δεν ήταν ζάχαρη, ήταν ζαχαρίνες κι εγώ... ζάχαρη έφερνα, τσου­

βάλια. Και καφέδες, γνήσιο καφέ. Γιατί ψήνανε ρεβύθια. Κι εγώ καφέ γνήσιο. 

Εγώ σπυριά καφέ κουβάλαγα, καβουρδίζανε και πίνανε.Έχω σου λέω ιστορία. 

Και φάγανε όλοι.... Ποιος ζει τώρα από αυτούς; Δε ζει κανένας. 

Χαλιά, ό,τι υπήρχανε πουλάγαμε στην Κατοχή. Χαλιά, κατσαρόλες, καντά-

ρια, παλάντζες, χαβάνια, γουδιά. Αυτά πουλάγαμε στους Ιταλούς. Κρασί. Τι 

κρασί και τι σύκα. Πούλαγα κι έπαιρνα τρόφιμα. Δεν παίρναμε λεφτά... τρόφι­

μα παίρναμε.Ήτανε τότε τα λεφτά, ένα τσουβάλι τόσο χαρτιά να γεμίσεις... 

άχρηστα. Δενεπείνασε η οικογένεια μου, ποτέ δεν πείνασε. Και πολλοί... Χαλά­

λι να 'ναι. Και, Θεός σχωρέστους, όλοι φάγαναπό μένα. Κουβάλαγα κάθε μέρα 

εφτά οχτώ τσουβάλια διάφορα... 

Ήθελαν να με πάνε στην Ιταλία. Κι ότανέμαθα ότι θα φύγουμε... μου χε πει 

εκείνος ο Ιταλός «Άκου εδώ Αλέκο, θα πάρεις τρένο, θα πάτε Ιταλία, θα σου 

δώσω εγώ, θα πάτε Ιταλία, θα πάτε ορφανοτροφείο κι από κει θα σε πάρω εγώ 

να σας κάνω παιδιά μου». Ντυμένος εγώ με τα παιδιά, άιντε... Στυλίδα. Από τη 

γέφυρατηςΠαπαδιάς,Στυλίδα. Μετοτρένο.Δενπληρώναμε. Μεξέρανοι Γερ­

μανοί, με ξέρανοι Ιταλοί... 

Αυτά που τράβηξα μηντα λες. Πολύ τυραννήθηκα εγώ. Αλλά δόξα τω Θεώ. 

Δοξασμένη η χάρη του. 
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21. To I942 

Μαρτυρία του Ιωάννη Βρυσάκη στον Ian Hancock. 

Μετάφραση: Βαγγέλης Μαρσέλος 

(ο 1942 ήμουν δεκαπέντε δεκάξι χρόνων. Ήμουν γυρολόγος γανωτζής σ' ένα 

μέρος εικοσιπέντε χιλιόμετρα από τη Λιβαδειά. Ήταν Ιούνιος. 

Έγινε ένα μπλόκο και οι Ναζί ήρθαν να μας πάρουν. 

Ήταν ένα εκτελεστικό απόσπασμα, οι στολές τους είχαν κάτι μεταλλικά 

πέταλα να κρέμονται μπροστά. 

Τέλος πάντων, μας έβαλαν σε καμιόνια και μας πήγαν στο διοικητή που 

λεγόταν Μάγιερ. 

Μας ανέκρινε, μετά είπε στους Τσιγγάνους να φύγουμε. 

Ήμαστε πέντε, ο πατέρας μου, ο αδελφός μου, εγώ κι ένας ξάδελφος μου 

κι ένας άλλος. Ο Διοικητής είπε ότι μπορούσαμε να πηγαίνουμε, γιατί είμαστε 

«καθαροί». Τότε μπήκε μέσα ένας Έλληνας Γερμανοτσολιάς και χτύπησε το 

πόδι του κάτω και είπε: «Όχι, αυτοί οι άνθρωποι μπορεί να είναι κατάσκοποι 

επειδή τριγυρνάνε εδώ κι εκεί. Βέβαια. Είναι κατάσκοποι». 

«Δεν κάναμε τίποτα τέτοιο. Τη δουλειά μας κοιτούσαμε κι απλώς παλεύ­

αμε να ζήσουμε». 

Για να μ ηνπολυλογούμε, είπε στους Γερμανούς ότι δενέπρεπε να μας αφή­

σουν. Έτσι μας έβαλαν σε μια αποθήκη και μας κράτησαν εκεί για τρεις μέρες 

χωρίς φαγητό — ούτε ψωμί, τίποτα. 

Έπειτα μας έβαλαν σε καμιόνια και μας πήγαν στη Λιβαδειά. Στο δρόμο 

είναι ένα μέρος που το λέγαν Πέτρα. 

Ο δρόμος μέχρι εκεί περνάει απ' τα βουνά και καθώς περνούσαμε μια χού­

φτα Έλληνες αντάρτες κατέβηκαν απ' τα βουνά να μπλοκάρουν το δρόμο και 

να μας ελευθερώσουν. 

Αλλά οι Γερμανοί το 'χαν μάθει, δεν ξέρω πώς, και μας γύρισαν στην απο­

θήκη που μας είχαν πριν. 

Την άλλη μέρα, μας πήγαν στη Λιβαδειά από άλλο δρόμο. Εκεί μας πέτα­

ξαν σ' ένα κελί, και τους πέντε σ' ένα χώρο πενήντα επί εξήντα εκατοστά. 
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Δεν είχε χώρο ούτε να κουνηθείς. Δεν μπορούσαμε ούτε να τεντώνουμε τα 

πόδια μας. 

Κάθε πρωί μας έβγαζαν έξω και μας έξυναν τα πρόσωπα. Οι Γερμανοί Ες 

Εςμαςέτριβαντα πρόσωπα με τούβλα για να μας ασπρίσουν. Είχαν γκλομπς και 

χτυπούσαν όποιον δεν καθόταν. Αυτή η αθλιότητα κράτησε δέκα μέρες, ίσως 

και περισσότερο. 

Τελικά μαςπήραναπ'το κελίσ'ένα μεγαλύτερο δωμάτιο όπου βρίσκονταν 

μερικοί Έλληνες.Ήμουνα ο μικρότερος. 

Μια φορά τη μέρα μας έβγαζαν στην αυλή για να πλυθούμε. 

Ένας Ναζί στρατιώτης στην πόρτα μας εχτύπαγε έναν έναν μ' ένα ξύλο 

καθώς βγαίναμε — στο κεφάλι, στην πλάτη, στα χέρια, όπου μας έβρισκε. Αυτό 

συνέχισε είκοσι μέρες. 

Ξέχασα να σου πω, Γιάνκο, μια μέρα με πήγανε στο γραφείο του Γερμανού 

αξιωματικού για να πλύνω μια απλίκα, μια λάμπα. Κάθε φορά που τηνάγγιζα για 

να την ξεσκονίσω, με τίναζε το ηλεκτρικό ρεύμα και οι Γερμανοί γελούσαν. 

Ήταν κι έναςΈλληνας εκεί, θυμάμαι, που τον είχαν χτυπήσει πολύ άσχημα 

κι είχαν μολυνθεί οι πληγές του. 

Η ομάδα των Ες Ες τελικά έφυγε κι ήρθαν κάτι Αυστριακοί στρατιώτες να 

μας φυλάνε. Ήταν κι ένας Γερμανός μαζί τους, ένας γέρος. Σταμάτησαν τα 

βασανιστήρια και το ξύλο. 

Τριακόσιοι Έλληνες κοιμόμασταν ο ένας πάνω στον άλλο και τρώγαμε 

σούπα από ένα τεράστιο καζάνι. Ψείρα! Ζούσαμε μέσα στην ψείρα. Βάζαμε τα 

χέρια μας κάτω από τις μασχάλες μας και πιάναμε δέκα. Αλλά πλενόμαστε και 

τρώγαμε. 

Δεν καταλαβαίναμε πως είμαστε φυλακισμένοι, αλλά νιώθαμε σαν όμηροι 

που θα μας άφηναν ελεύθερους σε καναδυό χρόνια — μία μέρα. 

Αλλά κάθε που σκοτωνόταν ένας Γερμανός αξιωματικός, πενήντα από μας 

πήγαιναν για εκτέλεση. Το ξέραμε αυτό και έτσι πάψαμε να νοιαζόμαστε. Δεν 

είχε καμιά σημασία αν μας σκοτώνανε επιτόπου, ή σε δυο μέρες ή σ' ένα χρόνο. 

Δε μας ένοιαζε πια... 

Είχα εκείένα φίλο,ένα δυνατό παιδί που τον έλεγαν Κώστα Πρωτόπαππα. 

Μια νύχτα ήρθανε δυο Ες Ες.Όποτε ερχόντουσαν νύχτα, ξέραμε ότι δεν ήταν 

για να μας ανακρίνουν ή για να πλύνουμε τ' αμάξια τους. Π ήραν τρεις κρατού­

μενους έξω. Ο Κώστας κάλυψε τους άλλους δυο για να τρέξουν και να σωθούν. 
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Εκείνος ζήτησε απ' τον ένα Γερμανό φωτιά, κι όταν αυτός άφησε το όπλο του 

για να βρει τον αναπτήρα του, ο κρατούμενος τον εχτύπησε στο κεφάλι καιτον 

άφησε επιτόπου. Γύρισε μετά και τραυμάτισε και τον άλλο Γερμανό. 

Δίπλα στη φυλακή ήταν κάτι χωράφια με καλαμπόκι ένα μέτρο ψηλό. Δυο 

κρατούμενοι έτρεξανπροςτα κει καιχάθηκανμέσα στη νύχτα. Αλλά ο τρίτος δικός 

μας, αντί να φύγει, κάθησε να βοηθήσει το Γερμανό που ήταν τραυματισμένος. 

Εκείνος μόλις συνήλθε τον τουφέκισε. Το πρωί καταλάβαμε τι είχε συμβεί. 

Οι στρατιώτες ήταν σε κατάσταση εκτάκτου ανάγκης. Δεν επιτρεπόταν να 

βγούμεστηναυλή.Δενμπορούσαμενα πλυθούμε καινά ξαλαφρώσουμε. Μετά 

από πεντ' έξι μέρες μας επέτρεψαν ξανά. 

Κάθε λίγο και λιγάκι, ένας ανακριτής που λεγόταν Κάρλος ερχόταν να μας 

δει. Ο Θεός να τον έχει καλά αν ζει. Θεός σχωρέστον αν πέθανε. Του χρωστά­

με τις ζωές μας. 

Μας έβαλαν σε μια γραμμή και τους τριακόσιους κι ο Κάρλος με κάλεσε 

επειδή μιλούσα λιγάκι Γερμανικά. Μου μίλησε σε μια ρουμάνικη διάλεκτο, γιατί 

ήταν ο ίδιος από τη Ρουμανία, και με ρώτησε αν μιλούσα αυτή τη γλώσσα. Του 

είπα ότι δεντην ήξερα, αλλά τη μιλούσε η μάνα μου. Μου έδωσετην κάρτα του 

και μου είπε να τον ζητήσει να τον δει εκείνη μόλις μ' επισκεφθεί. 

Η μάνα μου επισκέφθηκε μια μέρα τη γυναίκα του, που ήταν Ελληνίδα, για 

να της πει τον καφέ, εάνο άντραςτης που πολεμούσε στη Δαύλεια ήταν ζωντα­

νός. Η μητέρα μου της είπε ότι ούτε το δαχτυλάκι του δεν είχε πάθει τίποτα. 

Ευτυχώς, βγήκε αληθινή. Η μητέρα μου μετά πήγε πάλι στον Κάρλο και τον 

ρώτησε πώς είμαστε — ο άντρας της, ο γιος της κι ο ανεψιός της. Της είπε ότι 

δεν μπορούσε να μας ελευθερώσει γιατί είμαστε κατάσκοποι. Εκείνη επέμενε 

ότι δεν είμαστε κατάσκοποι κι αυτός υποσχέθηκε να μας ανακρίνει ξανά.Έτσι, 

μιαΤετάρτη, μας έκανε κάποιες ερωτήσεις και είπε ότι θα φεύγαμε Παρασκευή. 

Οι δυο μέρες μας φαίνονταν δέκα χρόνια, Γιάνκο, αλλά θα ήμαστε πάλι 

ελεύθεροι. Την Παρασκευή λοιπόν απολυθήκαμε, μ' ένα χαρτί στα χέρια μας, 

για να μη μας ξανά φυλακίσουν. Περπατήσαμε σαρανταπέντε χιλιόμετρα, από 

Λιβαδειά μέχρι Θήβα, αλλά νιώθαμε τα πόδια μας ελαφριά σ' όλο το δρόμο. 

Έτσι λοιπόν τελείωσαν τα βάσανα μου. Αλλοι 17 Τσιγγάνοι στα Πετράλω­

να εβρέθηκαν έξω από τα σπίτια τους και τουφεκίστηκαν. Τρεις από αυτούς 

επέζησαν. Ένας ζει ακόμα σε ψυχιατρική κλινική (ο Χρήστος Γιαννακάκης), 

άλλος ένας επίσης τρελάθηκε (ο Κλεάνθης Βασιλείου ήΧατζηλάμπρος). 
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To '41 δόθηκε διαταγή όλοι οι Τσιγγάνοι να μεταφερθούν σε στρατόπεδα 

συγκέντρωσης στη Γερμανία. Μας είχαν μαζέψει σε διάφορες πόλεις και ήταν 

έτοιμοι να μας ξαποστείλλουν. Αλλά ο αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός, που ήταν 

και πρωθυπουργός, αρνήθηκε να μας δώσει στους Γερμανούς, λέγοντας πως 

είμαστε «τα λουλούδια της Ελλάδος» και έτσι επιζήσαμε. 

Εμείς που μείναμε 

Εμείς που μείναμε στο χώμα το σκληρό 

Για τους νεκρούς ν' ανάψουμε λιβάνι 

Κι όταν χαθεί μακριά το καραβάνι 

Του χάρου το μεγάλο πεχλιβάνι 

Στη μνήμη τους θα στήσουμε χορό. 

Εμείς που μείναμε θα τρώμε το πρωί 

Μια φέτα από του ήλιου το καρβέλι 

Ένα τσαμπί σταφύλι από τ' αμπέλι 

Και δίχως πια του φόβου το τριβέλι 

Μπροστά θα προχωράμε στη ζωή. 

Εμείς που μείναμε θα βγούμε μια βραδιά 

Στην ερημιά να σπείρουμε χορτάρι 

Και πριν για πάντα η νύχτα να μας πάρει 

Θα κάνουμε τη γη προσκυνητάρι 

Και κούνια για τ' αγέννητα παιδιά. 

& 

m 

ff uumXpaMA φαι am το wm-

ιιίΐο mv vrdw'^ii ότον lavpo ΪΙΛ 

τονς έπε/ζα Τόιξξάτονς mv &cr£-

JismKAY am τους Ιερμανοΰς ότις 

h -ifv/ονότον ®%. Τα ογόιαιτά 

τους φαι: Ιοροάηις paouaov, 

ΡαξξζιΙης Jnopuov, φωότο%ς 

ΟναχΥεΛΆκς, Ιωάγτκς (Ταόα/Ιον-

κος, Ιεφρϊιος ΣαράγοΑν, -/fpi-

ότφκς Ίινρρής, /ΐίκος liamv-οτειοκς ^αρρης, ιηκος ^ιακον-

ρνιις, /\άζμρος Τόατόαηιις, Ιεφρϊιος 

1 Τεοοντάκ-ηί. Tfarruiic Χοή ότον. Ιεποντάκης, ΤΤαηύΑς Km ότου. 
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22. Το καραβάνι του Θεού 

Τ. Παπαποστόλου 

' 'ρώτος ο Μπίλιος άρχισε να τους λέει για τις μάχες και τις ενέδρες, που στή-

νανε στους φασίστες καταχτητές και πόσο αφιόνι ήτανε ποτισμένοι και μίσος 

για τους λαούς που είχανε υποδουλώσει. 

Πιάσαμε προχθές, που λέτε, σε μια ενέδρα έναν αιχμάλωτο Γερμανό στρα­

τιώτη, ήτανε δεν ήταν δεκαοχτώ χρονών! Κατάξανθος, ομορφόπαιδο, άγγελος 

σωστός έμοιαζε. Μ' έβαλε ο καπετάνιος να τον ανακρίνω εγώ, λόγω που ξέρω 

τη γλώσσα τους. «Κουβέντιασ' τον και πες μας, να δούμε τι θα κάνουμε με δαύ-

τον» μου είπε. 

Τον πήρα λίγο παράμερα, έτσι καθώς τον είχαμε δεμένο πιστάγκωνα, κι 

άρχισα να του μιλάω ευγενικά. Μπιλ, μου είπε πως τον έλεγαν. 

Του είπα την αλήθεια, πως είμαι τσιγγάνος 

Σέρβος και είχα κάνει χρόνια με το καραβάνι μας 

στη χώρα τους, γι' αυτό ξέρω και τη γλώσσα. Τότε 

εκείνος με κοίταξε θυμωμένα, υποτιμητικά καιμου 

'πε: 

- Είδες, το λοιπόν, πόσο δίκιο έχει ο Φύρερ, 

που σας κυνηγάει και σας όπως τους Εβραίους; 

- Δεν έχεις δίκιο, του είπα, εμείς οι τσιγγάνοι 

δεν πολεμάμε ούτε μισούμε κανέναν. Μ' όλους 

τους λαούς είμαστε φίλοι και τους αγαπάμε. Αντι­

στεκόμαστε μόνο και πολεμάμε όποιους πάνε να 

μαςαφαιρέσουνετηνελευθερία μας.Τιλες, Μπιλ, 

εσένα δε σ' αρέσει η ελευθερία; Να 'ναι όλοι οι 

άνθρωποι λεύτεροι καινά κυβερνάνε το δίκιο και η 

αγάπη; 

- Μ' αρέσει, γι' αυτό πιστεύω στο Θεό, μα και 

στο Χίτλερ, αυτός μόνο θέλει να ξεσκλαβώσει 

όλους τους λαούς απ'τη φτώχεια και τ' άδικο!... 
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— Και πιστεύεις, Μπιλ, πωςμπορείνα 'ρθει καμιά ελευθερία μετονπόλε-

μο και τη βία; Ξέρεις, υπάρχει κανένα παράδειγμα τέτοιο στην ιστορία του 

κόσμου; Ξέρεις κανέναν να ελευθερώνει τον άλλον, όταν τον σκλαβώνει, τον 

ατιμάζει, του καίει το σπίτι; 

-Έτσι πρέπει να γίνει στην αρχή... είπε δισταχτικά. 

— Η βία, Μπιλ, δεν είναι δυνατό να φέρνει πουθενά καλό μέσα της, ούτε 

στηναρχή ούτε στο τέλος... Μόνον η ειρήνη, η αγάπη και το δίκαιο μπορούννα 

φέρουν την ελευθερία στον άνθρωπο. 

— Είσαι κομουνιστής, ινστρούχτορας, κατάλαβα!... 

— Λάθος κάνεις, δενείμαι κομουνιστής, κι αυτοίλάθος δρόμο πήρανε στην 

πράξη. Μετη βία πολεμάνε να επιβληθούν! Όμως η δικαιοσύνη, η αγάπη και η 

ελευθερία δε μετριούνται με λόγια και θεωρίες δογματικές, πουτιςδιδάσκου-

νε στα σχολεία τους, ούτε με δικτατορίες προλεταριάτου, με τις πράξεις λογα­

ριάζονται και ζυγιάζονται. Ευτυχώς που η βία και το ψέμα δεναντέχουνε στο 

χρόνο, απ' όποιους κι αν επιβάλλονται. 

Κάθισε λίγο σκεφτικός ο αιχμάλωτος κι ύστερα με κοίταξε ίσα στα μάτια 

με θάρρος, λέγοντας: 

— Μπορείνα 'χεις δίκιο, όμως είμαι ορκισμένος να πεθάνω για το τρίτο Ράιχ 

και το Χίτλερ. Το ξέρω πως θα με σκοτώσεις! Όμως θα πάω συνεπής στονόρκο 

μου στον άλλο κόσμο! 

— Η αισιοδοξία πως υπάρχει αιώνια ζωή μετά θάνατο, Μπιλ, έχω διαβάσει 

πως υποστηρίχθηκε απ' τον Πλάτωνα όχι επειδή είναι σωστή, μα για να γίνονται 

οι στρατιώτες πιο πρόθυμοι να σκοτώνονται στις μάχες, όπως μέχρι σήμερα... 

Αν ήτανε μόνο στο χέρι μου, δε θα σε σκότωνα ποτέ! Ούτε στις μάχες που 

κάνουμε μ' αρέσει να σκοτώνω.Όμως εκεί αντιστεκόμαστε, πολεμάμε για την 

ελευθερία που πάνε να μας αφαιρέσουν κι αν δε σκοτώσω, θα με σκοτώσουν 

οι άλλοι. 

— Καλά τα λες, τσιγγάνε, όμως μην προσπαθείς να με πείσεις. Κάνε ό,τι 

είναι να κάνεις να τελειώνουμε!... 

Τα μάτια του τα γαλανά, τα όμορφα, καθώς με κοίταζαν τώρα, μου έφερ­

ναν ρίγος και λιποψυχιά, έτσι καθώς σκεφτόμουνα πως εκείνο το λεβεντόπαι-

δο, ο έφηβος των δεκαοχτώ χρόνων, εκείνος ο ξανθός άγγελος, που θα τον 

λαχταρούσαν όλες οι γυναίκες του κόσμου, σε λίγο θα κειτόταν νεκρός!... 

Κείνη την ώρα μας πλησίασε ο καπετάνιος λέγοντας: 
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— Ακόμα τα λέτε; Τι έγινε, πώς τον είδες; Θα 'ρθει μαζί μας; 

-Δεντο νομίζω, καπετάνιο, είναι ποτισμένος μέχρι μεδούλι!... 

— Τότε δεν έχουμε εδώ στο βουνό φυλακές για αιχμαλώτους, τράβα τον 

στη χαράδρα και καθάρισε τον να τελειώνουμε!... 

Σαν μαχαιριά στην καρδιά μου ένιωσα τα λόγια του καπετάνιου, να τονσκο-

τώσω εγώ!... Μα αμέσως κάτι απροσδιόριστο μου πέρασε απ' το μυαλό σαν 

σωσίβιο να πιαστώ και να πάρω κουράγιο! 

— Καλά, εντάξει, καπετάνιο, του είπα. 

Και ενώ εκείνος απομακρυνόταν από κοντά μας τραβώντας πάλι για τους 

άλλους αντάρτες, ο αιχμάλωτος κατάλαβε, φαίνεται, την εντολή του καπε­

τάνιου και με κοίταξε μ' ένα βλέμμα παράξενο, που τέτοιο δεν ξανάχα συνα­

ντήσει στη ζωή μου!... 

— Σήκω και προχώρα προς τα εκεί, του είπα στη γλώσσα του και κείνος 

προχώρησε δισταχτικά προς τη χαράδρα, όπου του έδειξα, πίσω από κάτι 

κοντότουφα κλειστά πεύκα και πουρνάρια. 

— Εγώ τον ακολούθαγα με το γεμάτο όπλο στραμμένο καταπάνω του και 

το χέρι στη σκανδάλη. Εκεί στο χείλος της απότομης χαράδρας τον σταμάτη­

σα. Και κείνος —τι θάρρος!— γυρίζοντας με κοίταξε έτσι, σαν να βιαζόταν να 

του ρίξω τα βόλια στο κορμί, για να τελειώσει μια ώρα αρχύτερα. Όμως εγώ 

άφησα το όπλο μου στην άκρη και τράβηξα το δίκοπο μαχαίρι από το θηκάρι 

που κρεμόταν στη ζώνη μου. Τότε εκείνος γούρλωσε τα μάτια του φοβισμένα, 

γιομάτα δάκρυα και μου πρόφερε με δυσκολία. 

-Όχι με μαχαίρι! Για το Θεό!... 

Δάκρυσα και γω και τον καθησύχασα αμέσως: 

— Μη φοβάσαι, να σου κόψω το σχοινί θέλω, να σε λευτερώσω! 

Του 'κοψα το σφιχτοδεμένο σχοινί με προσοχή με το ακονισμένο μαχαίρι 

μου και σαντα πρησμένα χέρια του λευτερώθηκαν, του είπα αμέσως: 

— Πάρε τούτο το μονοπάτι τον κατήφορο δίπλα στη χαράδρα και θα σε 

βγάλει στους δικούς σου, δεν μπορώ να σκοτώσω αιχμάλωτο! Προτιμώ, αν 

μαθευτεί, να σκοτώσουν εμένα!... 

Μακάρι να γλιτώσεις, να γυρίσεις στην πατρίδα σου, στους δικούς σου, για 

να με θυμάσαι. Μόνο βγάλετοαμπέχονό σου και το πανταλόνι, τα 'χουμε ανά­

γκη κι ακόμα τα θέλω για να δικαιολογηθώ! 

— Σ'ευχαριστώ, τσιγγάνε!... Δεν το περίμενα! Μας λέγανε πως οι αντάρ-
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τες σφάζουν με το μαχαίρι τους αιχμαλώτους, γι' αυτό φοβήθηκα! Με το 

όπλο είναι αλλιώς, δε φοβάμαι... μου είπε, ενώ είχε κιόλας ξεντυθεί και μου 

παράδινε τα ρούχα. 

— Αντε, γεια σου, φύγε τώρα γρήγορα! και του 'σφιξα το χέρι βιαστικά. 

- Θ α σε θυμάμαι όσο ζω! Και τα λόγια σου θα τα θυμάμαι και θα τα μελε­

τήσω πολύ! Γεια σου, ελεύθερε τσιγγάνε, γεια σου! 

Κι έκανε τρέχοντας στο κατηφορικό μονοπάτι τηςχαράδρας. Κι όταν εγώ 

σήκωσα το όπλο μου κι έριξα δύο τουφεκιές στον αέρα, έτσι για ν' ακούσουν 

οι δικοί μας πως τον σκότωσα, εκείνος στάθηκε μια, γύρισε με κοίταξε και με 

ξαναχαιρέτησε με το χέρι, έτσι σαννα κατάλαβε το κόλπο με τις τουφεκιές. 

Ύστερα πέταξα την κομμένη τριχιά βαθιά στη χαράδρα και ξαναγύρισα 

στην ομάδα, όπου εκείνη την ώρα είχε φτάσει σύνδεσμος από κάποιο κοντι­

νό χωριό και έλεγε λαχανιασμένος απ' το δρόμο: 

— Μια φάλαγγα Γερμανών συνάντησε στο δρόμο της ένα μπουλούκι 

γύφτους και τους σκότωσαν όλους με μανία, ακόμα και τα μωρά! Και τα 

ζωντανά τους όλα! Τους άφησαν όλους κατά ματωμένο υ ς και άταφους στη 

μέση του δρόμου!... Μόνο ένα γυφτάκι, ποιος ξέρει πώς τ' άφησαν να ζήσει, 

ήρθε αλλοπαρμένο τρέχοντας στο χωριό και μαςτα είπε τα νέα!... 

Τους άτιμους! Τα μαύρα σκυλιά!... είπε ο καπετάνιος της ομάδας μας κι 

όλοι γύρω τρίξαμε τα δόντια, μαζί και γω! Και τα '^αλα τότε με τον εαυτό 

μου: γιατί ν' αφήσω λεύτερο το νεαρό φασίστα] 

Εσείς τώρα τι λέτε για όλα αυτά; Πέστε μου, γιατί εγώ δεν μπορώ να κρίνω 

την πράξη μου αυτή... είπε ο Μπίλιος κοιτάζοντας όλους γύρω της οικογέ­

νειας, που τον παρακολουθούσαν συνεπαρμένοι. 

— Όπως το 'πες και συ, γιόκα μου, άλλο να σκοτώνεις πάνω στη μάχη, 

πολεμώντας για τη λευτεριά σου, κι άλλο έναν αιχμάλωτο! Το πρώτο είναι 

ηρωισμός, το δεύτερο όμως είναι έγκλημα και ανανδρία. Καλά έκανες που τον 

απόλυσες, είπε η Ντούλκα η πεθερά του, που τον κοίταζε με μάτια γιομάτα 

αγάπη και λαχτάρα. 

— Κι αυτοί, που σκοτώνουν τόσους άοπλους, μωρέ, δεν το λες; Ολό­

κληρο καραβάνι αφάνισαν! Γυναίκες με μωρά στην αγκαλιά, δεν το λογαριά­

ζεις αυτό; είπε αγαναχτισμένα η Ειρήνα. 

Ο Κέδρος, που δε μίλαγε ως τότε, κοίταξε όλους γύρω με ήρεμο και στα­

θερό βλέμμα λέγοντας: 
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- Μα, αν κάναμε και μειςό,τι κάνουναυτοί, αν σκεφτόμασταν έτσι, τότε 

δε θα διαφέραμε σε τίποτε απ' αυτούς! Μπορεί λοιπόν να κάνουμε τις ίδιες 

πράξεις και να 'χουμε τα ίδια αισθήματα, αφού αγωνιζόμαστε για δύο τελεί­

ως διαφορετικά πράγματα ο καθένας; Αυτοί κάνουντον πόλεμο για να σκλα­

βώσουν όλο τον κόσμο, να τον υποδουλώσουν. Εμείς για να λευτερωθούμε, 

επομένως για την ελευθερία. Μπορεί, το λοιπόν, να 'χουμε τις ίδιες ιδέες, να 

κάνουμε τα ίδια μ' αυτούς, αφού οι δρόμοι μας είναι αντίθετοι; Λέω λοιπόν 

και γω πως η πράξη του Μπίλιου να λευτερώσει τον αιχμάλωτο ήτανε αντά-

ξιατου αγώνα που κάνουμε. Πανανθρώπινη ελευθερία δενείναι μόνο να δίνεις 

ελευθερία στο φίλο σου και το δικό σου. Σ' αυτούς θα τη δώσεις έτσι κι 

αλλιώς. Αγώνας για την πανανθρώπινη λευτεριά, που λέμε ότι κάνουμε μεις, 

θα πει να δίνεις ελευθερία στους ξένους και εχθρούς, ίση μετους δικούς σου. 

Τότε μπορεί να ελπίσουμε πως κάποτε θα επικρατήσει στον κόσμο μας η 

πανανθρώπινη λευτεριά, που μαζίτης πάντα πάνε αντάμα η αγάπη και η δικαι­

οσύνη, που είναι τρίδυμες αδερφές!... 

- Ευχαριστώ, πάτερα Κέδρο, με ξαλάφρωσες μετά λόγια και τις σκέψεις 

σου!... 

-Έχετε γυναίκες στην ομάδα σας, αντάρτισσες, Μπίλιο; ρώτησε η 

Ντούλκα. 

-Έχουμε τρεις και είναι λιονταρίνες σωστές στις μάχες και τις ενέδρες 

που κάνουμε! είπε ο Μπίλιος. 

- Τι λες, Κέδρο, να πάω και γω κοντά τους να ζώσω τ' άρματα, το θέλω 

πολύ να πάρω μέρος σε τούτο τον αγώνα!... 

- Ο αγώνας, γυναίκα, δε γίνεται μόνο με τ' όπλο. Στα μετόπισθεν μπο­

ρεί να 'σαι πιο χρήσιμος. Να, ας πούμε, αυτό που κάνουμε εμείς γυρίζοντας 

στα χωριά με το τραγούδι μας και τις ομιλίες που κάνουμε, μπορώ να πω είναι 

χρησιμότερο απ' τον ένοπλο αγώνα. Ο λαός αναπτερώνεται μ' αυτό που 

κάνουμε, παίρνει θάρρος και δύναμη να λευτερωθεί... 

- Εγώ πρέπει να πηγαίνω, είπε ο Μπίλιος, άρχισε κιόλας να χαράζει, πριν 

φέξει πρέπει να φύγουμε απ' το χωριό. 

Και σηκώθηκε να φύγει, αφού πρώτα έσκυψε και φίλησετη μικρή Ντούλ­

κα, την κόρη του, που κοιμόταν αμέριμνη.Ύστερα φίλησε όλους και ξεπόρ-

τισε. Η Ειρήνα δακρυσμένη τον ξέβγαλε ως έξω κι ακουστή κενά κλαίει μ'ανα­

φιλητά, σαννα τον αποχαιρετούσε για πάντα!... 
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Έλα, μην κάνεις έτσι, της έλεγε ο Μπίλιος, γρήγορα θα τελειώσει ο πόλε­

μος, θα λευτερωθούμε και τότε θα 'μαστέ πάντα μαζί. Μόνο την Ντούλκα 

μας και τα μάτια σου!... 

Και κείνη έκλαιγε, έκλαιγε και δεντον άφηνε απ' την αγκαλιά της να φύγει, 

ώσπου βγήκε η μάνα της έξω και τη μάλωσε, την ξεκόλλησε από πάνω του με 

το ζόρι και έφυγε εκείνος τρέχοντας. Σε λίγη ώρα ένα αντάρτικο τραγούδι λευ­

τεριάς αντήχησε σ' όλο το χωριό, έτσι καθώς η ομάδα με τον Μπίλιο έφευγε 

προς το βουνό. 
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23. Αυτοί που έφεραν την καταχνιά 

Μ. Λουντέμης 

Αφιερώνεται στη σεπτή μνήμη 

των πέντε ευγενικών ΓΥΦΤΩΝ που πέσανε από τα βόλια των Γερμανών 

το 1944 στα Πετράλωνα. ΜΑ 

Ι\ υκοκαιρός. Απριλιάτικος χειμώνας — αναποδιές της σφαίρας. Τα πούσια 

απόμειναν κατακαθισμένα στον κάμπο σαντουςτζαναπέτικους μουσαφίρηδες 

που δε λένε να ξεκουμπιστούν. Τα βουβάλιαμουκανάνε μες στη μύτη σου χωρίς 

να μπορείςνατα ξεδιακρίνεις.Ώρα που λυσσάνε τα καταραμένα (οι λύκοι) και 

χυμάνε στα λουφαγμένα πρόβατα. 

Τα λειβάδια είναι βουλιαγμένα στο νερό — άιντε κυνήγα τα. Πού και πού 

ν' ακούσεις φωνή ζευγολάτη. Μα —α!— οι λελεκομάνες θα τον βρούνε. Ας πα 

να 'ναι χίλια πούσια. Ακολουθάνε τον οργωτή σαν τους καλούς σποργιάδες. 

Προσεχτικά-προσεχτικά, σαν τις μη μου άπτου κυράτσες, που τρομάζουν μη 

βρέξουνε τα σκαρπίνια τους. 

Ο Γιαβρούσης βγάζει τη μύτη του απ' τηντρύπα της παλιοτσαντήρας, του 

την κοκκινίζει το κρύο, και την ξανατραβάει τουρτουρίζοντας μέσα. 

- Αλάχμπελασινίβερσίνγιατουμάνι. Φτού! (Να παρ' ο διάολος να πάρει 

για καταχνιά). 

Η Τσιμσίρα η γυναίκα του τού σηκώνει αψά φωνή: 

-Τοχιόνι το 'φαες, μπε γουρσούζη! Τοτουμάνι δενταγιαντάς; Γιαζίκ! 

Ο Γιαβρούσης τουρτουρίζει: 

-Ασετο κεντί... που θ' ανεβαίνει ο ήλιος. 

- Κιοπέ-ολού! Τα κουτάβια σου μπαϊλντίσανε μπε απ'τηναφαγιά. 

- Γυναίκα, σους! Οι χωριανοί είναι τσιγενέ-μιλέτια. Με κυνηγάνε με τις 

σόπες. 

-Τότες ψόφα! 

- Πομονή ντε. Τώρα να σηκωθείτο τουμάνι, να χαλέψω ψίχα πίτουρο, να 

κάνης τσορβά, να τα φαΐσεις. 
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Μια στίβα γυφτοσπόρια με γδυτές μαύρες κοιλιές τουρτουρίζουνε ένα 

γύρω στη γυφτομάνα. 

— Ανατζίκ — μπουμπατζίκτσορμπά... Ανατζίκ — μπουμπατζίκτσορμπά... 

(μανακίτσα... πατεράκι... σούπα). 

— ΗΤσιμσίρα να συνάζει σαντηνκλώσσα. 

—Έι τζιέρια μ'... έι μανάρια μ', ει... Σούκω μπρε άντρα! 

Ο Γιαβρούσης ρουθουνάει σαν το τεμπέλικο ζο που το στέλνουνε για 

δουλειά. Σέρνεται ως την μπασιά, τραβάει το καπίστρι του γομαριού και 

ξαναμπαίνει τουρτουρίζοντας μέσα. Το γομάρι, όπως όλα τα γύφτικα ζα, 

ξέρει τη δουλειά του. Ζυγώνει το κεφάλι του στην τρύπα τηςτσαντήρας και 

το χώνει μέσα. Ευτύς τα γυφτοπούλα συνάζονται ένα γύρω στο μούτρο του 

γαϊδουριού και χουχουλίζονται. Αυτό είναι το γύφτικο μαγκάλι: Ο αχνός του 

γομαριού. Πολλές γεναριάτικες νύχτες οι λύκοι κουτουρτίζουνε και φτάνου­

νε ως τα τσαντήρια. Εκεί τότες στρώνεται ένας πόλεμος αιματερός. Τα πισι­

νά ποδάρια δίνουν, δίνουν, δίνουν ώσπου ή αποκάμουνε ή τρώει ο λύκος την 

κλωτσιά σε καμιά μασέλα και σηκώνεται και πάει στον αγύριστο. Αν ο νοικο­

κύρης έχει κάναν παλιοτσιφτέ ή καμιά παλιά κάμα, βγαίνει κι αυτός και δίνει 

κάνα χέρι, αν δεν έχει, κάθεται μέσα και τρέμει και καταριέται το ριζικό του. 

— Σούκω μπρε άντρα! ξαναφωνάζει η Τσιμσίρα. Σούκω μπρε τεμπελχανά! 

ΗΤσιμσίρα το γουδί της. Κείνη την ώρα φταρνίστηκε το γομάρι. ΗΤσιμ­

σίρα στη φούρκα της το κλώτσησε και τα γυφτοπούλα δυνάμωσαν τα κλάμα­

τα. Ο Γιαβρούσης μάσαγε ένα σκοινί της τσαντήρας για τσιγάρο. 

Αυτή η καταχνιά είναι οργή και κατάρα για το ξέσκεπο τούτο φτωχόσογο. 

Θα πεις το χιόνι έχει καλωσύνη;Ή η βροχή; Κακά και ψυχρά είναι και τα δυο, θα 

τα νταγιαντάς. Η βροχή κυλάει, φεύγει. Το χιόνι στρακώνει, φκυαρίζεται. Μα 

το πούσι; Πράμα δαιμονικό. Μουσκεύει το τσαντηροπάνι, βοσκάει μέσα στα 

σκουτιά. Μπαίνει μες στο κόκαλο και το σκουριάζει, σου μαγκώνει την κλεί-

δωση.Ύστερα σου σκεπάζει όλοντον κόσμο και δε βλέπεις μιαναπιθαμή μπρο­

στά σου. Δεν μπορείς να δεις τ' αστέρι για να καρατάρεις τους αέρηδες και τα 

ουρανοδρόμια, να μετρήσεις τα χνάρια της αρκούδας, τίποτα... 

Τη φοβάται το λοιπόν, κι έχει δίκιο να τη φοβάται και να την τρέμει την 

καταχνιά, η ράτσα τούτη η μαυριδερή κι ανυπρόκοβη. 

Πρώτα, στα χρόνια τα παλιά και βλοημένα, είχαν κι αυτοί μια στάλα πέρα­

ση σε τούτο το ντουνιά. Φτιάχνανε — και τι θέλεις και δε φτιάχνανε; Και με τι 
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μεράκι! Μύλους, κόσκινα, πυροστιές... γουδιά, ψάθες, καλαθούνες. Τώρα 

ήρταντα σύνεργα του σατανά, οι μάκινες, και τη μπατάλεψαντη δουλειά τους, 

τη φαληρίσανε. 

Άλλοτε —εχ αχαΐρευτε κόσμε!— άνθρωποι ειμαστάνε, ξενιτεμούς ειχαμέ-

νε, πού να βρεθούντα τηλέγραφα και τα τελέφωνα;Ώσπου να 'ρτει η γραφή, 

ας ήταν καλά η χαρτορίχτρα. «Ξενιτιά βλέπω... Το τζιέρι του καίεται. Γράμμα 

στο δρόμο. Και πολλοί παράδες. ΤηνΠασκαλιά να έρχεται...» 

Τώρα πάνε όλα τα μεγαλεία. Τώρα πας στην πόστα, χαλεύεις τηλέφωνο, 

πιάνεις στο χέρι κείνη τη μαύρη διπλοκουτάλα, την κολλάς στόμα (στόμα και 

αυτί) και μαθαίνεις τα χαμπέρια απ' τον ίδιο. 

Πρώτα —εχχρόνια αξέχαστα!—σεβντά είχες, την καρδιά «Του» ήθελες να 

μάθεις. «Έλα δω κοπελούδι μου, τη μοίρα σου να σε πω... Βάι-βάι-βάι εσύ πολύ 

σεβνταλίδισσα είσαι. Τον ύπνο του παλικαριού να δίνεις, την καρδιά του να του 

δίνεις... Βάι πολύ τζιλβελίδισσα είσαι ματάκια μου». 

Τώρα; Καλύτερα ας μην τα λέμε τώρα... πού πάνε και τους βρίσκουν, οι 

γεβεντισμένες, μοναχές και πηδάνε τα παλούκια... ήμαρτονΘέ μου! 

Τι να φάει για, και πώς να πορέψει το δόλιο το γυφταριό; 

Πέρναες πρώτα απ' το χωριό —σχαμένε κόσμε κι αχαΐρευτε τι κλώθεις 

στους ζωντανούς σου!—πέρναες πρώτα, λέω, απ'το χωριό και σε καλωσόριζε 

σαν το μεγάλο μουσαφίρη. «Πάμε κι ήρτανοι μοιρατζούδες! Πάμε ν' ακού­

σουμε τα νταούλια!» Καινά εσύ, γύφτε, κόρδωμα!Τι καμάρι! Περνάς και τώρα 

και σε κυνηγάνε με τις σόπες. Ούτε σκυλόψωμο δεχαραμίζουνε, ούτ' ένα απλό­

χερο πίτουρο για τσορβά. Ζεις; Μη σώσεις να ζεις. Ψοφάς; Ζωή σ'ελόου μου. 

Άιντε και κάνε καρδιά ν' ανέβεις το μπαΐρι.Άαααχ-αχ-αχ-αχ. 

Μα όλα αυτά περνούνε. Ας είν' καλά ο Απρίλης. Ταχιά σκώνονται τα πού­

σια κι η ψυχή θα ξελαγαρίσει. Ταχιά ποδαίνονταιοι κοπελιές —και δεν πάνε και 

ξυπόλητες; Τι τους βλάβει; Είπαμε: Απρίλης! Ταχιά, που λες, πάνε οι κοπελιές 

στου Ντοϊράντο γκιόλι (λίμνη) —να, μιας ώρας δρόμο είναι— και γυρίζουνε με 

τα χέλια... που τα πετάς στη θράκα και κάνεις την κοιλιά σου παράδεισο! 

Αλλά —είπαμε— τα μικρά δεν ήθελες, τα μεγάλα γύρευες — τράβα γέρο 

διάβολε. Καλή ήταν κι η φτώχεια. Ζωή να μην έλειπε. Από κιμπάρηδες άνθρω­

ποι ζητιάνοι καταντήσανε. Νέϊσα. Τι να ίνει; Υπεμονή. Η ζωή ήταν μαύρη. 

Μαύρη-μαύρη τι να ίνει; Ζωή να 'ναι. Ανασαίνεις; Δόξα σοι κύριε. Φτάνει που 

τα πούσια φεύγανε και λαμπικάριζ' ο κάμπος, κι ημέρευε η ψυχή. Από ψωμί; 
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Ταχιά ο κάμπος θα φλουρίσει απ' το στάχι. Θα πεις δικά σου είναι; Όχι. Μα ο 

γιαραμπής νοιάστηκε και για το πουλί, και για το μερμήγκι και γιατονατάιστο 

γύφτο: Να παίρνει λίγο μερτικό απ' το γέννημα. 

Όλα θα μερεμετιστούνε, όλα θα φκιάξουνε. Φτάνει να 'χεις ζωή. Και σερ-

μπεσλίκι (λευτεριά). Φτάνει να φύγει το πούσι. Ωχ... 

Απάνου στο ζέφκι πέρασε απ' τη δημοσιά, σύριζα στα τσαντήρια ένας 

άνθρωπος του μελετιού (φυλής) τους. Ξεπέζεψε απ' το γομάρι και χτύπησε 

στου Τζιρίμπαση. Ανθρωπος του μιλετιού τους ήταν, τον δέχτηκαν. Του 

κάνανε και μπούγιουρουμ» (ορίστε). Μα ο άνθρωπος φαινότανε πολύ σεκλε-

τισμένος. 

— Τι έχεις μπαμπά; του λέει η Τσιμσίρα. Τι σου έτρεξε; 

Ο άνθρωπος σκούπισε το κούτελο του: 

— Μαύρα χαμπέρια, είπε. Μεγάλος μουαρεμπές (πόλεμος). 

— Στην Αρβανιτιά; Το ξέρουμε. Μα οι Γραικοί είναι καπλάνια. Νικάνε. 

— Όχι στην Αρβανιτιά. Αλλος. Δεν παρατάτε μια στάλα το ζέφκι να βάνε­

τε αυτί; 

Οι γύφτοι κολλήσανε τ' αυτιά τους στο τσαντήρι. 

— Τόπια (κανόνια); ρωτήσανε. 

— Ψηλά στους τεπέδες. Στο γκιόλι του Ντοϊράν. 

— Πχοι; Πχοι; 

- Ο ι Αλαμανοί. 

Οι γύφτοι κοιτούσανε σαν ούργιοι. Οι Αλαμανοί; Τι 

μιλέτι ήταν πάλι αυτοί οι «Αλαμανοί»; 

Ο ξένος τους το 'πεόπωςτ' άκουσε.Έτσι σαν παρα­

μύθι που κάνει τον άνθρωπο ν' ανατριχιάζει και να σκε­

πάζεται πανωκέφαλα. 

- Οι Αλαμανοί; Να... είναι κάτι σεϊτάν — ασκέρια. 

Με χαντζάρια στα δόντια. Με σιδερένια κεφάλια. Με 

μπακιρένια παπούτσια. Πορπατάνε με τσέρκια (ρόδες). 

- Τσ... τσ.,.τσ... κάνανε γουρλωμένοι οι γύφτοι. 

Μάτια έχουνε; 

-Όχι.Έχουνε κάτι μπίλιες γυαλένιες, μα δε βλέ-

πουνε. Πάνεντογρού κιόποιονπατήσουνε. Η μύτη τους 

είναι ίσκα και βγάνει σπίθες. 
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-Τσ...τσ...τσ... κάνουνε πάλι όλοι μαζί και ζαρώνουνε. Γνωρίζουνε; 

-Όχι. Τα μάτια τους δε σαλεύουνε. Τους τα 'χουνε καρφωμένα. 

-Το...το...το... κάνουνε πάλε όλοι μαζί οι γύφτοι. Γελάνε; 

—Όχι. Είναι μάκενες. Γελάνε ποτές οι μάκενες; 

- Πού είναι το μελμεκέτι τους (πατρίδα τους); 

Ο γύφτος άπλωσε το χέρι του: 

—Έεεεε... μακριά... μακριά... αποκείπου κατεβαίνουν τα πούσια. 

- Πούσια; κάναν ανατριχιασμένοι όλοι οι γύφτοι. 

- Ναι, τα πούσια. Και όπου πάνε τα κουβαλάνε μαζί τους. 

- Μ α ζ ί τους; Ωχ! 

- Ναι, μαζί τους. Κι έχουνε και κάτι αραμπάδες (κάρα) σιδερένιους που 

βγάνουνε πούσι. Βγάνουνε, βγάνουνε... και γεμίζουνε όλο τον ντουνιά πούσι. 

Και δε σηκώνεται ποτές πια το πούσι. Πλακώνει το ντουνιά και δε σηκώνεται 

πια ποτές. 

- Βά ιιι ο ζάβαλης ο ντουνιάς. Κα ι δε μας λες, μπαμπά. Θα διαβούνε οι Αλα­

μανοί κι αποδώ; 

- Αμ θ' αφήκουνε; Να, εδώ πίσω απ'τη ράχη είναι τους. Στο γκιόλιτου 

Ντοϊράν. 

- Και τι θα κάνει ο κόσμος, μπαμπά; Τι θα κάνουνε οι Γραικοί; 

- Ο ι Γραικοί; Τουςχτυπάνε, μα τι να σου κάνουνε; Είναι λίγοι. Μα το είπα­

νε. Τεσλίμι δε γίνουνται (δεν παραδίνονται). 

—Έιι οι άμοιροι οι Γραικοί. 

Ο ξενομερίτης σταμάτησε κι έπιασε το τσουλούφι του.Όλοι πέσανε σε 

βαριά, ασήκωτη βουβαμάρα. Το αίμα τους το γύφτικο, το πηχτό, πήρε να 

χοχλάκιαζε ι. Όλο ι περίμεναν' ορμήνια απ'τοναρχιγύφτο. Κι αυτός, που ήξερε 

τα γράδα και τα σουσούμια τους, ξερόβηξε με σημασία σκούπισε τα μουστά­

κια του απ' τη λίγδα και κοιτάζοντας τους: 

- Ακούστε, γύφτοι, είπε. Οι Γραικοί αρκαντάσηδες άνθρωποι είναι. Στο 

μελμεκέτι τους κονεύουμε. Το ψωμί τους τρώμε, τον αέρα τους πίνουμε. Στις 

στράτες τους γυροβολάμε. Οι Γραικοί αρκαντάσηδές μας είναι. 

- Να μηντουςαφήκουμε, μπέη, τους Αλαμανούς! Κάνουνε με μια φωνή 

κι οι άλλοι. Ο τόπος γιομάτος κοτρώνια είναι. Να τους πάρουμε κυνήγι. 

- Ναι, αυτό να κάνουμε, μπαμπά... Λέει η βρωμο-Τσιμσίρα, αρκαντάση­

δές μας είναι. Κι αυτοίτο σκιάζουνται το πούσι. 
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— Ταμάμ! Κάνει οΤζιρίμπασης και δίνει τηνπροσταγή. 

Ευτύς το γυφταριό ανασκουμπώθηκε. Γέροι, μπαμπόγριες, παλικάρια, 

κοπελούδες, κουτσού βέλα, όλοι μπήκαν στο έργο. Όλη τη νύχτα είχανε ετοι­

μασίες. Αλλοι να σκάψουνε χαντάκια στο δρόμο και να σηκώσουνε πρόχωμα, 

άλλοι να συνάφουνε κοτρώνια και να κάνουνε μετερίζι...Όλη τη νύχτα λέω. Ως 

και το γαϊδούρι της Συρμάκως (της σβησμένης) έπιασε κι αυτό τοντόπο του. 

Το δέσανε γεντέκι σ' ένα γομάρι ζουντανό και το τραβήξανε στο δρόμο για να 

το βάλουνε φραγή στο βάρβαρο. 

Εδώ δενείχαμε πια λύκους. Δε μας διαγούμιζαντσακάλια... Εδώ πούσι μας 

κουβάλαγαν, χαμό φέρνανε. Εδώ σιδερένιες πατούσες θα ζουλάγανε τα στή­

θια μας. Και τι... όχι να πεις μια, να πεις δυο. Μιλιούνια πατούσες από μαντέμι 

που «κιχ» να κάνεις, λιώμα στο κάνουνε το πλεμόνι σου. Αμάν. 

Μπρε! εμείς τους αγαπάμε τους Γραικούς. Ας πα να μας κυνηγάνε με τις 

σόπες—δικά μας είναι τα παίδια—μπα! ΟιΑλαμάνοιτιμπερδεύουνταιστανιτε-

ρέσα μας;Το που είμαστε ξεσκλιάρηδες;Το που φαίνουνται οι κώλοι μας; Είμα­

στε μωρέ και φαινόμαστε! 

Κείνη την ώρα την επίσημη που ξεθόλωνε η πλαγιά κι έλιωνε η νύχτα την 

καρβουνόσκονη στ' αέρι, απ' το κουδέλι του βουνήσιου δρόμου ξάντισαν οι 

Αλαμανοί με τους σιδερένιους αραμπάδες τους και γκράγκα-γκρούγκα κατρα-

κύλαγαν μέσα στην Ελλάδα. Ο Τζιρίμπασης σαλτάρησε σα μαύρος άπλυτος 

γάτος σε μεγάλη κοτρώνα. 

Έχωσε τη μαυριδερή χερούκλα του στο αμπέχωνο (Ναπολέοντας!) και 

φώναξε (τσάκωσε και δυο ψείρες στριμωγμένες στη ζεστασιά του κόρφου): 

Εεε! Γύφτοι—φώναξε—όποιος κωλώσει θα τον σβήσω! Μουαρεμπέ έχουμε... 

Το μάτι σαςτσιλίκι. Επ! 

Ύστερα αρχινάει να μοιράζει τις προσταγές: 

— Γιαβρούς! Τον τσιφτέ! Μπεγιάζη σφίξε καλά τη βρακοζώνα σου! 

Γαμπρέ εσύ το μαρτίνι! Εσύ το γκρα! Τσιμσίρα, τα μαστραπαδάκια στα παιδιά! 

Εσύ την τσάπα! (Οι Αλαμανοί πια φάνηκαν μπροστά στο μετερίζι και έπεσαν 

απάνου σε δεκαπέντε μισόγδυτους ερεθισμένους ανθρώπους, αποφασισμέ­

νους να τους κόψουνε το δρόμο). Ντομούζη — φώναξε ο Τζιρίμπασης σαν 

καπετάνιος που πέφτει απάνου στο μεγάλο κύμα: Ντομούζ! Κιοπέ-ολού! Βάρα 

το ζουρνά σου! (Οι Αλαμανοί φτάσανε...) 
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-Τεσλίμϋ! φωνάζουνε όλοι μαζί οι γύφτοι σα μια οικογένεια ζαγάρια. 

Τεσλίμ! Σκύλοι! Εσείς είσαστε που θα φέρετε το πούσι; Να! 

Και τους ρίχνουνε την πρώτη μπαταρία. 

Μα δεν πρόκαναν να δευτερώσουνε. Οι αραμπάδες ξεράσανε φωτιά και 

πούσι και τους θερίσανε. 

Ο «επικεφαλής» κατέβηκε να δει τον πρώτο πληθυσμό που τους πολέμησε. 

Τσιγκόινεν... λέει στους άλλους. Και κατόπι ανεβάζοντας τη φωνή κράζει 

προς τη μεγάλη φάλαγγα: 

- Χ έ ε ε ϋ ! Καμεράντεν! Τον τόπο αυτό τον λένε Γκρήχελαντ! Αποδώ και 

πέρα θα περπατάμε με το δάχτυλο στη σκαντάλη! Εδώ θα ζει όποιος σκοτώνει 

πρώτος. Εμπρός-Μάρς! 

Τα σίδερα, τα κανόνια, οι αραμπάδες ξεκίνησαν... Και πάνω τους, με το 

δάχτυλο στη σκανδάλη, οι άνθρωποι φέρανε στον τόπο μας την καταχνιά. Την 

καταχνιά και το θάνατο. 

ί · ~ •--• — 
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καν\κογ ιερογ να. μερψγώ ΟΙΑ πάντα. άννρωπογ, αθ^ΐτως ΐ/η/Μς 

Η Κίααΰτάΰεως, ως Ο/Ι/Ιηγα επιδκοπογ με. έ//κνβε μια ρεπτομί-

ρεια. τηγ οποία, μου είπε. ο ηρωικός ταϊματαρ^ης της -ρωροαν/Ια-

κήςρραγός, ο οποίος νπκρέτηβε. κατά τους βκρηρονς γρογονς 

της κατοχής. Τι μου 4πε) Οταγ το 19^1 τα παιοια της Jfirbov, τα 

παιοια της -φ/ραγιας κατερρεργ //όϊω της αορερας επχνίβεως τον 
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περιοδικό ΖαΛπψζ, 069 
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Αντί επιλόγου 

Από το βιβλίο της I. Fonseca, Bury me Standing 

\^Y 'ες μου» ρώτησε, «από πού έρχονται οι Ρομά;» Σε ένα κομμάτι σλοβάκι­

κης εφημερίδας έφτιαξα ένανπειρατικόχάρτη και σχεδίασα την Ινδία. «Κι εμείς 

βρισκόμαστε εδώ». Ζωγράφισα ένα Χ στο χάρτη μου, λίγο πιο αριστερά από το 

κέντρο. Το Χ ήταν το σπίτι του Γκέζα Κάμπους, με το ένα δωμάτιο, στη μέση 

του δίχως όνομα κεντρικού δρόμου στην τσιγγάνικη γειτονιά της πόλης 

Krompachy.To Krompachy είναι μια πόλη στην ανατολική Σλοβακία, νότια της 

Πολωνίας, δυτικά από τα σύνορα με την Ουκρανία, ακριβώς δίπλα στη ρουμα­

νική Τρανσυλβανία. Καθόμαστε στην καρδιά της Μεσευρώπης, ή με γεωγρα­

φικούς όρους, στην υπο-Καρπάθια Ρουθενία — ένα μέρος από όπου οι άνθρω­

ποι μάλλον φεύγουν παρά πηγαίνουν για να μείνουν εκεί. To Krompachy, όπου 

κάποτε λειτουργούσε ένα εργοστάσιο χαλκού, και ο Γκέζα δούλευε εκεί, δεν 

βρίσκεται σε κανέναν από τους τουριστικούς οδηγούς... 

Η μετανάστευση των Τσιγγάνων έχει παρομοιαστεί με μια ραχοκοκαλιά 

που απλώνεται πάνω στο χάρτη της Ευρώπης. Αν κανείς συμπεριλάμβανε κάθε 

ομάδα που γνώριζε ή φανταζόταν ότι αποσπάστηκε και πήρε το δικό της 

δρόμο, ίσως έτσι θα έδειχνε. Αλλά προσπάθησα να κάνω τα πράγματα απλά, με 

δύο βασικέςγραμμέςπουέδειχναντηνανθρώπινη διαδρομή: απότηνίνδία στην 

Περσία και μετά ένα πιρούνι, προς την Αρμενία, τη Συρία και το Ιράκ από τη μία 

πλευρά και από την άλλη στη Βυζαντινή Ελλάδα, τα Βαλκάνια και στη συνέχεια 

στη Δυτική Ευρώπη και το Νέο Κόσμο. Κρατώντας το δάχτυλο μου πάνω στο 

Χ έστρεψα το χάρτη προς τη μεριά του Γκέζα. Τον μελέτησε, σήκωσε τα μάτια 

του και χαμογέλασε, απολογητικά αλλά σταθερά. 

«Δεν ταιριάζει» είπε, ακουμπώντας πίσω και δείχνοντας μ' ένα χαμόγελο 

τα κάτασπρα δόντια του. «Λυπάμαι, αλλά δεν μπορεί να είναι σωστός»... «Λοι­

πόν, εσύ τι νομίζεις;» τον ρώτησα, διπλώνοντας το χάρτη. «Από πού νομίζεις 

ότι έρχονται οι Ρομά;» 

Ο Γκέζα σήκωσε ψηλά τις παλάμες του, άνοιξε τα μάτια του διάπλατα και 

οι γωνίες του στόματος του κατέβηκαν — έμεινε σκεφτικός. 
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Μετά από ένα διάστημα, το χαμόγελο του ξεπήδησε και πάλι. 

«Από το Krc>mpachy;»£in£. Σήκωσε τους ώμους του. «Δεν ξέρω. Νομίζω 

ότι είμαστε από το Krompachy». 

Ίσως ο Γκέζα να με είχε ρωτήσει για την καταγωγή του λαού του μόνο και 

μόνο για να πιάσουμε κουβέντα. Δε συνάντησα πολλούς Τσιγγάνους που να 

τους ενδιαφέρουν τέτοια ζητήματα. Η αρχαία ιστορία, για τους περισσότε­

ρους, συνίσταται στις παλιότερες αναμνήσεις του γεροντότερου που ζει ανά­

μεσα τους. Αλλά σκεφτόμουν τον Γκέζα συχνά στα ταξίδια μου και τον συνα­

ντούσα ξανά και ξανά. 

Η απάντηση του Γκέζα είναι μια καλή απάντηση: το σπίτι μπορεί να βρί­

σκεται παντού και κάθε μέρος μπορεί να γίνει σπίτι.Ίσως οι απαρχές δεν έχουν 

και τόση σημασία. Με τη σχεδόν μυθική τους παρουσία, οι Τσιγγάνοι είναι οι 

άνθρωποι που πάντα βρίσκονταν εκεί γύρω αλλά έπρεπε συνέχεια να ξεκινούν 

από τηναρχή, όπου κι αν βρίσκονταν. Και το να φτάσουν εκεί όπου βρίσκονται 

κάθε φορά είχε πάντα σταθεί μια μακριά, δύσκολη διαδρομή. 
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Και λίγα 
περισσότερα 

Η γνώση μοιάζει με το νερό, μοιάζει με τη φωτιά 

Έτσι γεννήθηκαν τα δυο να μείνουν στη γη βαθιά. 

Με την κρυφή τέχνη ο σοφός απ' τη γη θα τα ξεθάψει 

Κι αφού τα βγάλει στο φως, πάλι στη γη ας τα θάψει. 

Κι αν δώσεις δρόμο στο νερό, στη γη μια ρεματιά θ' ανοίξει 

Κι αύριο με τον καιρό μπορεί να σ' ανταμώσει, να σε πνίξει 

Κι αν τη φωτιά να καίει την ξεχάσεις πιάνει στο λόγγο πυρκαϊά 

Που θα την περάσεις αύριο, να πας πέρα μακριά. 



ι. Ο καθημερινός χρόνος 

Η · · fi · 
ί ( εκάστοτε κοινωνική οργάνωση, η ιστορική συγκυρία και οι δυνάμεις που 

κυριαρχούν σε αυτή δίνουντοντόνο στοντρόπο που ο άνθρωπος νοηματοδο-

τεί και βιώνει το «χρόνο» του. Όπως και ο χώρος, έτσι και ο χρόνος εκφράζει 

κυρίως σχέσεις. <<Έχαοετα πασχαλιά του», «από Αι Γιώργη σ' Αι Δημήτρη κι 

από Αι Δημήτρη σε Αι Γιώργη», «ένα τσιγάρο δρόμος», είναι μερικές από τις 

εκφράσεις που δείχνουντο διαφορετικό τρόπο με τον οποίο γίνεται αντιληπτός 

και μετριέται ο χρόνος. Οι χριστιανοί μετρούν με αφετηρία τη γέννηση του Χρι­

στού και οι μουσουλμάνοι με αφετηρία την Εγίρα, για τους αρχαίους Ρωμαίους 

οι 15 του μηνός είχε τόσο ιδιαίτερη σημασία, που χρησιμοποιούσαν ειδική λέξη 

γι' αυτή τη μέρα. Ο κόσμος συντονίζει το ημερολόγιο του, καθιερώνει ενιαία 

αρχή του έτους και κοινή αφετηρία για τη μέτρηση της ώρας (το αστεροσκο­

πείο του Γκρήνουιτς) μόλις το η° αιώνα, και πάλι όχι στο σύνολο του. Καμία 

από αυτές τις διαφορές ή τις εξελίξεις δε λαμβάνει χώρα σε ένα πολιτισμικό 

κενό.Όλεςτουςαποκρυσταλλώνουντο είδος των αντιλήψεων και των σχέσεων 

που διέπουν τις αντίστοιχες κοινωνίες. 

ΟιΤσιγγάνοιμπορούνναέχουνδιαφορετική αίσθηση τουχρόνου από τους 

μη Τσιγγάνους. Αυτό δεν είναι μία εγγενής ιδιότητα ή ένα χαρακτηριστικό της 

προσωπικότητας τους, αλλά μία συστηματική διαφοροποίηση που αποκρυ­

σταλλώνει ιστορικές συνθήκες και κοινωνικές σχέσεις. 

Οι Τσιγγάνοι δε συνδέουν την αίσθηση που έχουν για το χρόνο με μία ισχυρή 

αίσθηση της «ιστορίας» τους ως μιας νομοτελειακής πορείας, όπως συμβαίνει 

με τους περισσότερους «λαούς». 

Οι σχέσεις και η χρονική αποτύπωση τους εντάσσονται σε ένα πολιτισμι­

κό σύστημα που νοηματοδοτεί με συγκεκριμένο τρόπο τον καθημερινό, τον 

προσωπικό και το ν τοπικό χρόνο και, πολύ περισσότερο, του δίνει μια ορισμέ­

νη προοπτική. Οι άνθρωποι έτσι ομαδοποιούνται και αποκτούν συλλογικές ταυ­

τότητες και στη βάση του τρόπου με τον οποίο σκέφτονται για το χρόνο τους 

και τοποθετούνται μέσα σε αυτόν. Οι περισσότεροι κοινωνικοί σχηματισμοί 
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στηρίχτηκαν σε μία γραμμική (όσο και αποσπασματική) αντίληψη για την ιστο­

ρία, μια αντίληψη που ταύτιζε την έναρξη του «μετρήσιμου» χρόνου με την 

εμφάνιση των συγκεκριμένων κοινωνιών (ή των προγόνων τους). Για τους σχη­

ματισμούς αυτούς, ο χρόνος δεν είναι παρά το όχημα της εξέλιξήςτους και προ­

διαγράφει μια ορισμένη κατάληξη γι' αυτούς. Ας δούμε για παράδειγμα πώς σκέ-

φτονται το χρόνο τους of Ελληνες. Η «ιστορία» γι' αυτούς αρχίζει με την «αρχαία 

Ελλάδα», περνάει στο «Βυζάντιο» και εισέρχεται στη νέα εποχή μέσα από την 

«Ελληνική Επανάσταση». Οι «περίοδοι» που έχουν επιλεγεί για να κατατμήσουν 

καινά επενδύσουν νοηματικά το χάος του χρόνου υπονοούν μ ία διαρκή εξέλιξη 

των Ελλήνων που τείνουν, μέσα από την πορεία τους στο χρόνο, σε κάποια ολο­

κλήρωση ή κατάληξη. Η ρευστότητα του πραγματικού χρόνου παγώνει, καθώς 

«φωτογραφίζεται» σε ορισμένες καταστάσεις (δηλαδή στατικές αποτυπώσεις), 

οι οποίες, όπως στα κινούμενα σχέδια, καθώς προβάλλονται γρήγορα η μία μετά 

την άλλη, δίνουντην ψευδαίσθηση της αδιάλειπτης κίνησης. 

Οι Τσιγγάνοι από την άλλη πλευρά, καθώς δε συμμετείχαν στις διαδικα­

σίες συγκρότησης τέτοιων επίσημων «λόγων», διατήρησαν μία λιγότερο σχη­

ματική αντίληψη του χρόνου. Για τουςΤσιγγάνους ο χρόνος είναι πολλαπλός και 

σύνθετος, είναι ο χρόνος όλωντων ανθρώπων που συναντούν και με τους οποί­

ους συμβιώνουν (διαμεσολαβημένος, φυσικά, από το ιδιαίτερο πρίσμα των 

σχέσεων που διατηρούν με αυτούς τους ανθρώπους), είναι ένας χρόνος ρέων, 

που τους οδήγησε στην παρούσα κατάσταση τους μέσα από διαφορετικούς 

δρόμους, που επιφυλάσσει αλλαγές και εκπλήξεις και που δεν προκαθορίζει 

κανέναν ξεχωριστό προορισμό για την ομάδα τους. θα λέγαμε ότι οι Τσιγγάνοι 

ανήκουν στις ελάχιστες ομάδες που αντιστάθηκαν στον πειρασμό να αποικιο-

πο ι ήσουν το χρόνο. 

Η σχέση μιας ομάδας με το χρόνο εξαρτάται από τη σχέση της με το χώρο. 

Οιπληθυσμοίπου συνέδεσαντηνταυτότητάτουςμεμια ορισμένη περιο­

χή (γεωγραφική ή διοικητική) ταύτισαντο χρόνο με τις τμήσεις και τις νοημα-

τοδοτήσεις που υπαγόρευε η συγκεκριμένη περιοχή, μέσα από τις παραγωγι­

κές δραστηριότητες και τα πολιτισμικά συστήματα που την καθόριζαν ως 
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τέτοια. Για τους εγκατεστημένους πληθυσμούς ο (πραγματικός ή συμβολικός) 

«χώρος» στονοποίο βρίσκονται είναι ο μοναδικός δυνατός και η οργάνωση και 

αίσθηση του χρόνου που αυτός ο χώρος επιβάλλει είναι η μόνη που μπορούν 

να εννοήσουν και στην οποία νιώθουν ότι μπορούν να ζήσουν. 

Οι Τσιγγάνοι, και εξαιτίας της νομαδικής παράδοσης τους και εξαιτίας 

του ότι δεν αφομοιώθηκαν πλήρως από την ιδεολογία καμίας «πατρίδας», 

είχαν τη δυνατότητα να παρατηρήσουν καλύτερα αυτές τις αλλαγές και τις 

διαφοροποιήσεις και να αντιληφθούν τη σημασία τους όπως δε θα μπορού­

σαν να το κάνουν οι άνθρωποι που εμπλέκονταν σε αυτές. «2 η ώρα το μεση­

μέρι» είναι μια δήλωση που για άλλους σημαίνει «ώρα Ελλάδας, η οποία βρί­

σκεται ι ώρα μπροστά από τη Γαλλία και 2 από την Αγγλία», για άλλους σημαί­

νει «ώρα να χτυπήσουν την κάρτα τους και να φύγουν από το γραφείο ή να 

πάνε στο γραφείο ή στο εργοστάσιο», για άλλους «ώρα για τις μεσημεριανές 

ειδήσεις ή τη μεσημεριανή σαπουνόπερα», για άλλους «ώρα να σταματήσουν 

για λίγο τις αγροτικές τους εργασίες». Για την καθεμ ιά από τις παραπάνω ομά­

δες η παραπάνω φράση δεν μπορείνα έχει άλλο νόημα από αυτό που δίνει η 

δική της εμπειρία. 

Για τους Τσιγγάνους, που έχουν παρατηρήσει όλες αυτές τις δυνατές νοη-

ματοδοτήσειςτουχρόνου, η έκφραση αυτή είναι σχετική, διότι γνωρίζουνπολύ 

καλά ότι το νόημα της εξαρτάται από το τι έχει να κάνει κανείς. Αφού οι Τσιγ­

γάνοι δ εν έχουν ταύτισε ι τη δραστηριότητα τους (πραγματικά ή συμβολικά) με 

κάποιο χώρο και αφού ως εκτούτου δεν είναι γι' αυτούς προκαθορισμένο το τι 

θα κάνουν όταν βρεθούν σε ένα συγκεκριμένο μέρος μία συγκεκριμένη ώρα, οι 

δηλώσεις που αφορούν το χρόνο δεν έχουν την απόλυτη αξία που έχουν για 

τους υπόλοιπους. 

«Οι γκατζέ είναι σκλάβοι των ρολογιώντους» ακούγεται από πολλούςΤσιγ-

γάνους, με την έννοια ότι η ώρα προκαθορίζει και τη δραστηριότητα τους. Για 

τον Τσιγγάνο, αντίστροφα, είναι η δραστηριότητα που θα ορίσει την ώρα. 

Οι Τσιγγάνοι είναι περισσότερο απρόθυμοι από τις υπόλοιπες ομάδες με τις 

οποίες συμβιώνουν να δεχτούν μια οριστική ταξινόμηση τουχρόνου (τόσο συγ-
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χρονικά όσο και διαχρονικά) στη βάση σημείων αναφοράς που γίνονται όλο και 

περισσότερο ενιαία. 

Η ιδεολογία που συνόδευσε τη συγκρότηση των εθνικών κρατών ομογε­

νοποίησε την ιστορική συνείδηση των λαών, συσπειρώνοντάςτην γύρω από ορι­

σμένα σημεία. Μετηνπαγίωσητωνεθνικώνκρατών,οτοπικόςκαισχετικόςχρό-

νος αρχίζει να υπάγεται σε ένα ευρύτερο πλαίσιο, και, σαν συνέπεια, η ανάγκη 

για συγχρονισμό επιβάλλει την ακρίβεια στη μέτρηση και τη χρήση γενικότερων 

κατηγοριών. Αλλες εξελίξεις, όπως ο εξορθολογισμός της πνευματικής ζωής, η 

βιομηχανοποίηση της παραγωγής και η επικράτηση των MM Ε, συνέβαλλαν στην 

«ομογενοποίηση»του καθημερινού χρόνου. Η καθημερινότητα των ανθρώπων 

δομείται πριν και μετά τη δουλειά, που το ωράριο της γίνεται όλο και πιο ενι­

αίο. Το τέλοςτουπρογράμματοςτηςτηλεόρασης σήμαινε για πολλά χρόνια και 

την ώρα του ύπνου στις περισσότερες οικογένειες, ακόμα και στις πιο απομα­

κρυσμένες περιοχές. 

Οι διακρίσεις αυτές σημαίνουν ταυτόχρονα ότι ο άνθρωπος δεν μπορεί 

παρά να ασχολείται με μία δραστηριότητα σε ένα συγκεκριμένο χρονικό διά­

στημα. Έτσι ο Τσιγγάνος, που μπορεί ταυτόχρονα να δουλεύει, να μαθαίνει 

καινά διασκεδάζει, που δ εν τέμνε ι τον χρόνο του, γιατί κάτι τέτοιο θα σήμαι­

νε γι' αυτόν ότι για ένα ορισμένο χρονικό διάστημα εγκαταλείπει και κομμά­

τια της προσωπικότητας του, βρίσκει α-νόητες και μη λειτουργικές αυτές τις 

διακρίσεις. 

Λέγεται συχνά ότι ο τρόπος που βιώνουν το χρόνο οι Τσιγγάνοι αποτελεί 

επιβίωση του «μαγικού» χρόνου μη ιστορικών κοινωνιών, ο οποίος βιωνόταν 

κυρίως ως μια καθησυχαστική επανάληψητου «αιώνιου»,του αμετάβλητου,το 

οποίο πραγμοποιούνταν κάθε στιγμή μετη δραστηριότητα του ατόμου. Μέσα 

από αυτή τηνεπανάληψη ο άνθρωπος με ένα μαγικό τρόπο ανακύκλωνε τη θεϊκή 

τάξη, εξασφαλίζοντας και τη θέση του μέσα σε αυτή την τάξη. Και όμως, οι 

Τσιγγάνοι συμπορεύτηκαν με τα συστήματα χρονολόγησης των κοινωνιών στις 

οποίες έζησαν, έχοντας μάλιστα μια πολύ πιο ολοκληρωμένη αντίληψη των 

εναλλακτικών μορφώντους απ'ό,τι οι άνθρωποι που κοινωνικοποιήθηκαν απο­

κλειστικά σε μία και μόνη εκδοχή του χρόνου. Οι Τσιγγάνοι, όταν μιλούν για τη 

δουλειά τους, θα συμπεριλάβουν στις εκτιμήσεις τους την κυκλικότητα των 

αγροτικών εργασιών, τις μεγάλες θρησκευτικές γιορτές, τα αστικά εμπορικά 

γεγονότα,τις ώρες αιχμής σε μια πόλη και πλήθος άλλωνπαραγόντων, διότι αντι-
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λαμβάνονται το χρόνο ως επικαλυπτόμενα συστήματα και όχι ως μία ενιαία και 

μονοσήμαντη ενότητα. Η διαφοροποίηση τους δενοφείλεται σε κάποια καθυ­

στέρηση ή προσκόλληση στο παρελθόναλλά στην επιθυμία τους (και στην ικα­

νότητα τους) να κρατήσουντις αποστάσεις τους από ένα μόνο σύστημα, ώστε 

να μπορούν να έχουνδιόδουςσεόλατα πιθανά συστήματα. 

Ο δε πυρήνας του ίδια ίτερου χρόνου του Τσιγγάνου, που του δίνει τη βάση 

για τη δημιουργική συναλλαγή μετά άλλα χρονικά συστήματα, είναι ο προσω­

πικός του χρόνος, που μετριέται με κριτήριο ακριβώς την ελευθερία του να χει­

ρίζεται το χρόνο όπως θέλει. 
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2. Εγκαταστάσεις στην υπόλοιπη βυζαντινή Ελλάδα 

ιγά σιγά το Βυζάντιο εξέπνεε. Στις αρχές του 15ου αιώνα η αυτοκρατορία 

είχε πια περιοριστεί στην Κωνσταντινούπολη, τη Θεσσαλονίκη και το Μωριά. 

Η πρωτεύουσα περιστοιχιζόταν από Οθωμανούς Τούρκους, που είχαν κιόλας 

κατακτήσει τη Μικρά Ασία και από την πρώτη εγκατάσταση τους στην Ευρώ­

πη το 1354, κοντά στην Καλλίπολη, είχαν προχωρήσει, κυριαρχώντας στη Βουλ­

γαρία, αποσπώντας πολλά από τα ελληνικά εδάφη και περιορίζοντας τη Σερ­

βία και τη Βλαχία σε καθεστώς βασσάλων. Οι Τσιγγάνοι είχαν εγκατασταθεί σε 

όλα αυτά τα εδάφη πολύ πριν από την τουρκική κατάκτηση. Φαίνεται ότι είχαν 

εξαπλωθεί από τη Οράκη, μέσω της Μακεδονίας, και χωρισμένοι σε διάφορες 

ομάδες, στην ηπειρωτική Ελλάδα και στα νησιά αλλά και βόρεια, στις περιοχές 

που πολύ αργότερα ονομάστηκαν Γιουγκοσλαβία και Ρουμανία. Είναι πολύ 

πιθανό ότι πολλές από αυτές τις μεταναστεύσεις συνδέονταν με τη διαρκή επέ­

λαση των Οθωμανών Τούρκων. 

Οι Τσιγγάνοι έδειχναν μια αποφασιστική προτίμηση για εγκατάσταση στις 

περιοχές που βρίσκονταν στη δικαιοδοσία των Βενετών, τόσο στην Πελοπόν­

νησο όσο και στα γειτονικά νησιά, χωρίς αμφιβολία επειδή οι βενετικές αποι­

κίες απολάμβαναν σχετική ασφάλεια και σταθερότητα, ενώ οι άλλες περιοχές 

υπέφεραν πολύ από τις συνεχείς τουρκικές επιδρομές. 

Για την παρουσία τους στην Κρήτη μάς δίνει τη μαρτυρία του το 1323 ο 

Συμεών Συμεώνος, ένας φραγκισκανός μοναχός που επισκέφτηκε το νησί. 

Μαρτυρία του 1346 αναφέρεται στο feudum acinganorum, το φέουδο των 

Τσιγγάνων, στην Κέρκυρα. Φαίνεται ότι από το δεύτερο μισό του 14ου αιώνα, 

πριν ακόμα το νησί πέσει στα χέρια των Βενετών, οι ετήσιοι φόροι που απέδι­

δαν οι Κερκυραίοι Τσιγγάνοι ήταν αρκετά υψηλοί, ώστε να διαμορφωθεί ένα 

ανεξάρτητο φέουδο, που διατηρήθηκε μέχρι και τον 190 αιώνα. Ο αριθμός των 

Τσιγγάνων που ανήκαν σε αυτό το φέουδο πρέπει να διογκωνόταν από την 

παρουσία Τσιγγάνων ανάμεσα στους μετανάστες από τηνΉπειρο απέναντι, οι 

οποίοι, ταλαιπωρημένοι από τη φτώχεια, εγκατέλειπαν τις περιοχές τους στα 

τέλη του 14ου και στις αρχές του 15ου αιώνα, για να περάσουν απέναντι, στην 

Κέρκυρα. Το αξίωμα του φεουδάρχη σε αυτό το φέουδο ήταν ιδιαίτερα επι­

κερδές, καθώς όσοι υπάγονταν σε αυτόν ήταν υποχρεωμένοι να αποδίδουν 

1 
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φόρους, τόσο σε χρήματα όσο και σε είδος, και ο φεουδάρχης είχε το δικαίω­

μα να δικάζει και να τιμωρεί για όλα τα ζητήματα που υπάγονταν στον αστικό 

και ποινικό νόμο, με την εξαίρεση της ανθρωποκτονίας. Πολύ περισσότερο, 

κάθε ξένος Τσιγγάνος ήταν υποχρεωμένος να πληρώνει ένα ποσό για να μπει ή 

για να φύγει από τηνπεριοχή που βρισκόταν κάτω από τη δι κα ιοδοσία του Βενε­

τού κυβερνήτη της Κέρκυρας, και επίσης ήταν υποχρεωμένος να πληρώνει τον 

ετήσιο φόρο όσο ζούσε σε αυτή. 

Μαρτυρίες για την παρουσία των Τσιγγάνων στη Μεθώνη έχουμε από το 

1378· Το λιμάνι της Μεθώνης, όπου ζούσε ένας σημαντικός αριθμόςΤσιγγάνων, 

βρισκόταν στη μέση του δρόμου που οδηγούσε από τη Βενετία στη Γιάφα και 

αποτελούσε σημείο ανάπαυσης και ανεφοδιασμού για τους προσκυνητές που 

ταξίδευαν στους ΑγίουςΤόπους.Ίσως η γνωριμία των Τσιγγάνων με τους προ­

σκυνητές ήταν που έδωσε αργότερα στους Τσιγγάνους την ιδέα να χρησιμο-

ποιήσουντοντίτλο του προσκυνητή για να δικάιολογήσουντηνάφιξη τους στη 

Δυτική Ευρώπη. Οι πολλές αναφορές που έχουμε για τους Τσιγγάνους από 

τους προσκυνητές αυτούς είναι επηρεασμένες αφενός από τις ίδιες τους τις 

προκαταλήψεις και δεισιδαιμονίες και αφετέρου από τις αντιλήψεις που είχαν 

για τους Τσιγγάνους οι άνθρωποι στις χώρες από τις οποίες προέρχονταν οι 

συγγραφείς. 

Το 1519 υπήρχαν στη Μεθώνη μόνο 30 οικογένειες. Η μείωση του τσιγγάνι­

κου πληθυσμού μπορεί να εξηγηθεί ως αποτέλεσμα της σταθερής εγκατάλει­

ψης της περιοχής ενόψει του τουρκικού κινδύνου, που επίσης οδηγούσε σε 

περιορισμό της εμπορικής δραστηριότητας και της κίνησης των προσκυνητών 

και που αποκορυφώθηκε με την κατάληψη της Μεθώνης το 1500. 

Για την παρουσία τωνΤσιγγάνων στο Ναύπλιο μαρτυρεί μια απόφαση του 

Βενετικού Συμβουλίουτων4θ(ΐ2 Αυγούστου Ι444)> μετηνοποία κάποιος Ιωάν­

νης Τσιγγάνος αποκαθίσταται ως δρουγάριος (αρχηγός στρατιωτικού τμήμα­

τος) τωνΤσιγγάνων, λίγο καιρό αφότου ο Βενετός κυβερνήτης τον είχε απο­

μακρύνει από το αξίωμα του. Η πράξη του κυβερνήτη καταδικάζεται ως «αντί­

θετη στα προνόμια που είχαν παραχωρηθεί στους προγόνους τού εν λόγω 

Ιωάννη από την κυβέρνηση μας και από τον ευγενή Οτταβιάνο Μπόνο (τον 

προηγούμενο κυβερνήτη του Ναυπλίου)». Αντα προνόμια αυτά αναφέρονταν 

αποκλειστικά στον Ιωάννη, τότε πρέπει να υποθέσουμε ότι έχουμε ένα σύστη­

μα φεουδαρχικό παρόμοιο με αυτό της Κέρκυρας. Αν όμως επεκτείνονταν σε 
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όλους τους Τσιγγάνους, η εξήγηση είναι ότι οι Βενετοί, που η θέση τους ήταν 

δύσκολη στο Ναύπλιο, εξαιτίας των συχνών τουρκικών επιδρομών, περίμεναν 

ως αντάλλαγμα στρατιωτική βοήθεια από τους Τσιγγάνους σε περίπτωση 

τουρκικής επίθεσης.Ίσως ακόμα περίμεναν ότι οιΤσιγγάνοι θα καλλιεργούσαν 

την περιοχή, που είχε ερημωθεί. 

OJacques le SaigeTO 1518 περιγράφει σιδεράδες στη Ζάκυνθο που οι μέθο­

δοι της δουλειάς τους ήταν όμοιες με εκείνες των Τσιγγάνων σιδεράδων που 

ζούσαν στην ηπειρωτική χώρα και υποθέτει ότι οι Τσιγγάνοι στο νησί μετανά­

στευσαν απευθείας από την Πελοπόννησο. 
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3· Τσιγγάνοι και αντίσταση 

ι Ρομά δεν είναι πολεμοχαρής λαός και ωςεκτούτου ποτέ δεν προκάλεσαν 

πόλεμο ούτε και επιτέθηκαν σε άλλους λαούς. 

Αντίθετα υπέστησαν επιθέσεις, διωγμούς και καταδιώξεις στη μακραίωνη 

ιστορία τους. 

Η έξοδος από την κοιτίδα τους πριν από ιοοο χρόνια πραγματοποιείται 

μέσα σε ένα κλίμα πολέμου το οποίο προκαλούν οι μουσουλμανικές εισβολές 

στην Βόρειο Ινδία υπό το ΜωχάμντΧαζναβίντ. 

Η αντίσταση που πρόβαλαν οι Τσιγγάνοι όλους αυτούς τους αιώνες, που 

υπέστησαν τις αναγκαστικές μετατοπίσεις και απελάσεις, ήταν περισσότερο 

πολιτισμική. Επέζησαν γιατί κράτησαν την τσιγγάνικη τους ταυτότητα, την 

οποία συγκροτούν στοιχεία όπως η γλώσσα, τα τραγούδια, τα ήθη και έθιμα, οι 

θεσμοί, με ένα λόγο αυτό που οι ίδιοι αποκαλούν Ρομανιπέ. 

Απέναντι στο στιγματισμό καιτηνπεριθωριοποίηση ανέπτυξαν και οι ίδιοι 

ανάλογη ψυχολογική στάση και μηχανισμούς απόρριψης, καθώς και μια περι­

φρόνηση για τους μη Τσιγγάνους (Γκατζέ). 

Μολαταύτα, υπήρξαν περιπτώσεις όπου οι Ρομά προσέβαλαν και πολέ­

μησαν διάφορα στρατεύματα και εχθρούς. 

Προσέφεραν και αυτοί μαζί με άλλους στον αγώνα για να βλαστήσει το 

δέντρο της ελευθερίας και δικαιοσύνης μεταξύ των λαών. Οι αναφορές 

βέβαια που πιστοποιούν του λόγου το αληθές είναι μεν λίγες, αλλά είναι 

σίγουρη η ύπαρξη και άλλων μαρτυριών που όμως δεν έχουν δει ακόμη το 

φως της δημοσιότητας. Ανάμεσα στις λίγες που είναι γνωστές, αξίζει να ανα­

φερθούν και οι παρακάτω: 

Τσιγγάνοι μουσουλμάνοι και χριστιανοί ενώθηκαν με τις βούλγαρο-ρωσι-

κές δυνάμεις ενάντια στουςΤούρκους. Πήραν μέρος στην αποφασιστική αιμα­

τηρή μάχη της shirka στη Βουλγαρία μεταξύ 9 και 14 Αυγούστου του 1877· 

Στην Ελλάδα μαρτυρείται ότι ανάμεσα στα ιδρυτικά μέλη της Φιλικής 

Εταιρείας υπήρχαν και Γύφτοι. 

Στη διάρκεια της ναζιστικής επίθεσης και κατοχής, οι Τσιγγάνοι επέδειξαν 

εξαιρετικό σθένος και γενναιότητα. Με όπλο τη μουσική και τα τραγούδια τους 

αντιστέκοντανστη σκληρότητα των Ναζί και το θάνατο που οι τελευταίοι σκορ-
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πισαν σε χιλιάδες ανθρώπους, θυμίζοντας μας τη στάση των300 του Λεωνίδα 

μπροστά στην περσική λαίλαπα. 

Ακόμη, αυτόπτες μάρτυρες μιλούν για το απαράμιλλο θάρρος που έδει­

ξαν οι Τσιγγάνοι αντάρτες στην περιοχή Νισβίζ της Πολωνίας. Σύμφωνα με 

αυτέςτις μαρτυρίες, ορμούσανοι Ρομά με μαχαίρια και αγροτικά εργαλεία ενα-

ντίοντων βαριά οπλισμένων αντιπάλων τους. 

Στην Ελλάδα, η ιστορία τωνΤσιγγάνωνστη διάρκεια του πολέμου 1940-1944 

είναι άγνωστη. Επίσημες μαρτυρίες δεν υπάρχουν, ή δεντις γνωρίζουμε μέχρι 

τώρα. Οι μόνοι αψευδείς μάρτυρες είναι οι ίδιοι οι Τσιγγάνοι που επέζησαντου 

πολέμου. 

Σε μερικές περιπτώσεις οι Τσιγγάνοι στην Ελλάδα προσέφεραν πολλές 

υπηρεσίες στουςΈλληνες στρατιώτες. Αξίζει εδώ να αναφερθεί η μαρτυρία 

που καταθέτει ο επίσκοπος Φλωρίνης Αυγουστίνος, ο επονομαζόμενος και ο 

Επίσκοπος τωνΤσιγγάνων: «Εξομολογούμαι ενώπιον σας. Εκτός του ότι ως 

επίσκοπος έχω καθήκον ιερόν να μεριμνώ δια πάντα άνθρωπον, ασχέτως 

φυλής και καταστάσεως, ως Έλληνα επίσκοπο με είλκυσε μια λεπτομέρεια 

την οποίον μου είπε ο ηρωικός ταγματάρχης της χωροφυλακής Βλάχος, ο 

οποίος υπηρέτησε κατά τους σκληρούς χρόνους της κατοχής. Τι μου είπε; 

Όταν το 1941 τα παιδία της Πίνδου, τα παιδία της Αλβανίας κατέρρεονλόγω 

της φοβερός επιθέσεως του άξονος και διήρχοντο διά της κοιλάδος ταύτης 

γυμνά και εγκαταλελειμμένα, οι Τσιγγάνοι ήνοιξαντας οικίας των, έβρασαν 

νερό εις καζάνια καιέπλυναντα παιδία της Πίνδου. Επίένανδεμήνα έτρεφον 

αυτούς με τα όσπρια τα οποία είχον, κατά την επίσημον έκθεσιντης χωρο­

φυλακής Φλωρίνης» (περιοδικό Σάλπιξ, 1969)· 
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4· Σαν συμπέρασμα 

α\ οι Τσιγγάνοι συνεχίζουννα ζουν και να δημιουργούν, μαζί με τις κοινωνίες 

με τις οποίες συμβιώνουν, αλλά στο περιθώριο τους. Η επίσημη ιστορία δεν 

υπήρξε δίκαιη μαζί τους, αφού άλλωστε δε γράφτηκε από αυτούς. 

Όσο και αν οι μετακινήσεις τους σχετίζονταν με τις γενικότερες συνθή­

κες, οι Τσιγγάνοι παρουσιάζονται στα επίσημα έγγραφα, αλλά και στη λαϊκή 

συνείδηση, ως τη φυλή «που έχει το νομαδισμό στο αίμα της». Η δε συνει­

σφορά τους στην κοινωνία και στην ιστορία του τόπου όπου έμειναν παραμέ­

νει σε μεγάλο βαθμό άγνωστη. Ακόμα και τεράστιες τραγωδίες, όπως η εξό­

ντωση τουλάχιστον μισού εκατομμυρίου Τσιγγάνων από τους Ναζί, σχεδόν 

αγνοούνται. 

Όμως, πολλές από τις μαζικές μετά κινήσεις των Τσιγγάνων περισσότερο 

εντάσσονταν σε ένα ευρύτερο πλαίσιο πληθυσμιακών ανακατατάξεων παρά 

σε κάποια ιδιαίτερη οργάνωση της οικονομικής ζωής των Τσιγγάνων. Η μετα­

τόπιση προς τα δυτικά στα χρόνια που η Βυζαντινή Αυτοκρατορία απειλού­

νταν από την οθωμανική επέκταση, οι μετακινήσεις που ακολούθησαν τις 

αναταραχές στα Βαλκάνια στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα μετά την κατάρ­

ρευση της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, ο εκπατρισμός σε αναζήτηση ασφά­

λειας στα χρόνια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, η συμμετοχή στο μετανα­

στευτικό ρεύμα από τη νότια Ευρώπη καιτηνΤουρκία προςτηνΟ.Δ.Γ. και τις 

άλλες βιομηχανικές χώρες, οι μετακινήσεις μετά τις πολιτικές αλλαγές στις 

ανατολικές χώρες από το 1989 και μετά, είναι γεγονότα που παρέχουν παρα­

δείγματα εναντίοντης αντίληψης ότι η μόνη μορφή μετακίνησης των Τσιγγά­

νων είναι κάποιος ελεύθερα επιλεγόμενος νομαδισμός. Αλλωστε, όπως είδα­

με και παραπάνω, σε πολλές περιπτώσεις οι Τσιγγάνοι μετακινήθηκαν βίαια 

σε άλλες χώρες, ως ανεπιθύμητοι, ως κατάδικοι και εξόριστοι. Σε ένα μεγά­

λο βαθμό λοιπόν οι Τσιγγάνοι απλώς συμμετείχαν σε πολύ ευρύτερες ανακα­

τατάξεις, χωρίς ωστόσο αυτό να σημαίνει ότι η ιδιαιτερότητα της θέσηςτους 

δεν επηρέασε τη συμμετοχή τους. 

Η κατάργηση της τσιγγάνικης δουλείας στη Ρουμανία πρέπει να συνέβαλε 

στη συμμετοχή των Τσιγγάνων στις μετακινήσεις που έλαβανχώρα στα Βαλκά­

νια το 19° αιώνα. Από την άλλη πλευρά, αν υπήρχαν λόγοι μετανάστευσης ειδι-
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κοί για τους Τσιγγάνους, δε φαίνεται να έπαιξαν σημαντικό ρόλο στην απόφα­

ση τους να μεταναστεύσουν στις «χώρες των νέων ευκαιριών», αφού, όπως 

παρατηρείο Fraser(A. Fraser, The Gypsies, Blackwell, Oxford-Cambridge 1992, 

σσ. 236-238), δεδομένωντων πιέσεων που υφίστανται στιςχώρες όπου ζουν, θα 

περίμενε κανείς να αντιπροσωπεύουν ένα δυσανάλογα μεγάλο ποσοστό των 

μεταναστών. Δεν πρέπει ωστόσο να ξεχνάμε ότι οι μεταναστεύσεις δεν είναι 

ελεύθερες και πιθανόν οι Τσιγγάνοι ήταν εκείνοι που είχαν τη μικρότερη πλη­

ροφόρηση ή αντιμετώπιζαν τα περισσότερα γραφειοκρατικά και άλλα εμπό­

δια, όταν ζητούσαν να μεταναστεύσουν. 

Ο νομαδισμός και η μετανάστευση των Τσιγγάνων είναι φαινόμενα που 

δενταυτίζονται αλλά αλληλεπιδρούν μεταξύ τους. Ο Acton υποστηρίζει ότι, 

στην πραγματικότητα, η φυγή των Τσιγγάνων από την Ανατολική Ευρώπη στη 

Δυτική Ευρώπη και το Νέο Κόσμο, ακριβώς όπως και η φυγή των Εβραίων 

από τον ίδιο δρόμο, ήταν απλώς μία μετανάστευση. Πολλοί από τους Τσιγ­

γάνους που μετανάστευσαν πέρασαν απλώς από μία κατάσταση εγκατάστα­

σης σε μία άλλη. Αυτό ωστόσο δε σημαίνει ότι μερικοί νομάδες Τσιγγάνοι δε 

μετανάστευσαν επίσης επανεγκαθιδρύοντας τα μοντέλα του οικονομικού 

τουςνομαδισμού. 

Από την άλλη πλευρά, η μετανάστευση μπορεί να διευκολύνει τη στροφή 

ενός ατόμου στο νομαδισμό, αποκόπτοντας τους δεσμούς του με ορισμένες 

περιοχές. Οικογένειες που ήταν εγκατεστημένες στην Ανατολική Ευρώπη έγι­

ναν νομαδικές στην Αμερική. Είναι επίσης αλήθεια ότι η μετανάστευση, συν­

δυασμένη με τις σύγχρονες μεθόδους μεταφοράς και επικοινωνίας έχει δώσει 

σε ορισμένες ομάδες Τσιγγάνων, ιδιαίτερα των Kalderash, τις επαφές και τη 

γνώση ενός οικονομικού νομαδισμού πραγματικά παγκόσμιας κλίμακας σε ορι­

σμένα πολύ εξειδικευμένα είδη εμπορίου και υπηρεσιών. Ωστόσο για τον κύριο 

όγκο τωνΤσιγγάνωνμετά το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο οι ορίζοντες περιορίστηκαν 

στα σύνορα μίας μόνο χώρας. 

Σε κάθε περίπτωση, πρόκειται περισσότερο για μία μακρόχρονη πορεία, 

με κύκλους και αντιστροφές, παρά για μια γραμμική εξάπλωση τωνΤσιγγάνων 

από την κοιτίδα τους προς τη Δύση. Δεδομένων δε των σχέσεων που διατήρη­

σαν οι Τσιγγάνοι με τη χώρα προέλευσης τους, τα δίκτυα που αναπτύσσονται 

και οι εσωτερικές διαστρωματώσεις είναι εξαιρετικά περίπλοκες. 
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Μόνο αν ξεφύγουμε από το στερεότυπο του νομάδα Τσιγγάνου, που περι­

πλανιέται «χωρίς ιδιαίτερο λόγο», επειδή «έτσι είναι η φύση του», και μόνο αν εξε­

τάσουμε τις μετά κινήσειςτων Τσιγγάνων σε σχέση μετις γενικότερες ιστορικές και 

κοινωνικές συνθήκες που αντιμετωπίζουν, θα μπορέσουμε να εκτιμήσουμε την 

ιστορία αυτού του λαού με το σεβασμό και την αντικειμενικότητα που του αξίζει. 
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